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Al contrario, l’evento allestito da Edison prometteva di dare una di-
mostrazione concreta delle capacità dell’energia elettrica esibendo i 
suoi effetti su un corpo terrestre. La morte di Topsy avrebbe comunicato 
una volta per tutte il “fatto” della fatalità della corrente alternata ai so-
stenitori di Westinghouse36, la sua efficienza come tecnologia di morte 
alle autorità penali dello Stato di New York e la sua clemenza alle asso-
ciazioni umanitarie. Tuttavia, proponendosi di offrire la cruda “verità” 
della tecnologia attraverso l’evento viscerale di un sacrificio animale, 
la stessa mostrazione di Edison invitava a credere in modo feticistico 
all’apparente animus della corrente elettrica che aveva colpito Topsy, e 
occultava il suo ruolo complice nella messa a morte dell’elefantessa.

36 La “guerra delle correnti” è il nome con cui si ricorda la competizione commerciale per il 
controllo dell’energia elettrica svoltasi a cavallo fra ’800 e ’900: la compagnia di George Westin-
ghouse, che commercializzava la corrente alternata a bassa tensione, venne più volte attaccata 
dalla Edison Electric Light Company (e per presunta violazione di brevetti e perché quel tipo di 
corrente era ritenuta altamente pericolosa) [N.d.T].

Carlo Salzani
Il nome, l’individuo, la specie, o che cos’è un animale allo zoo?

Il nome e la specie

Il 6 giugno 2023 è nato un nuovo cucciolo di urang-utang nello zoo di 
Schönbrunn a Vienna, una femmina che è stata chiamata Nilah, che in in-
donesiano significa “successo”1. Il nome, però, non è stato comunicato al 
pubblico, come di solito accade, e il perché lo ha spiegato un mese dopo 
il direttore dello zoo, Stephan Hering-Hagenbeck2: lo zoo di Vienna ha 
adottato una nuova strategia comunicativa che consiste nel non dare più 
nomi agli animali, in quanto il nome “personalizza” troppo l’animale e lo 
“umanizza”, sviando l’attenzione del visitatore da quella che è l’autentica 
“missione” dello zoo, ossia la conservazione della specie. “Stiamo con-
sapevolmente adottando un nuovo percorso per l’area tedesca”, ha spie-
gato il direttore, “assumendo un ruolo pionieristico”: “Per molto tempo 
l’attenzione [degli zoo] si è concentrata sull’esposizione di un singolo in-
dividuo. Era un evento che faceva sensazione quando un direttore teneva 
in braccio un nuovo cucciolo. Questo ovviamente coincideva anche con 
un’umanizzazione dell’animale selvatico”. La nuova strategia consiste 
invece nel sottolineare che la missione dello zoo è quella di proteggere 
intere popolazioni, e cioè la specie invece dell’individuo: “La conserva-
zione di una popolazione dev’essere la priorità – e non l’individuo”3.

1 “Orang-Utan-Jungtier geboren”, Tiergarten Schönbrunn, 7 giugno 2023, https://www.zoovien-
na.at/de/news/orang-utan-jungtier-geboren/; “Zoo Schönbrunn vergibt offiziell keine Tiernamen 
mehr”, in “Der Standard”, 12 luglio 2023, https://www.derstandard.at/story/3000000178522/
zo?ref=rss.
2 Nel 1995 Stephan Hering ha sposato Bettina Hagenbeck, aggiungendo il cognome della mo-
glie al suo ed entrando così a far parte della dinastia degli Hagenbeck. Bettina Hagenbeck è 
discendente di Carl Hagenbeck (1844-1913), che all’inizio del Novecento ha rivoluzionato la 
storia dello zoo sostituendo le sbarre con fossati e trasformandolo in senso (esteticamente) più 
“naturalistico”. Fino alla nomina di direttore dello zoo di Schönbrunn a Vienna nel 2020, Hering-
Hagenbeck ha lavorato nello zoo “di famiglia” Hagenbeck di Stellingen, ad Amburgo.
3 “Keine Tiernamen mehr: Warum Tiergarten Schönbrunn Strategie ändert”, in “Kurier”, 11 
luglio 2023, https://kurier.at/chronik/wien/keine-tiernamen-mehr-warum-tiergarten-schoenbrunn-
strategie-aendert/402519397; “Tiergarten Schönbrunn in Vienna abolishes animal names”, in “New-
sbeezer”, 12 luglio 2023, https://newsbeezer.com/austriaeng/tiergarten-schonbrunn-in-vienna-aboli-
shes-animal-names/.
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La personalizzazione e umanizzazione di singoli animali – di soli-
to quelli più graziosi, teneri e soffici come peluche – è stata per lun-
go tempo una delle principali strategie comunicative degli zoo, che a 
questi individui “carismatici” affidavano il compito di rappresentarli e 
simboleggiarli – e, soprattutto, quello di attrarre il pubblico con l’esca 
della novità e della tenerezza. Un esempio recente proprio allo zoo di 
Schönbrunn è quello dell’elefantina Kibali, una femmina di elefante 
africano nata il 13 luglio 2019 grazie all’inseminazione artificiale: dopo 
la nascita lo zoo decise di lanciare un concorso online per lasciar sce-
gliere il nome della neonata al pubblico, che al 40,01% optò per Kibali 
(che è il nome di un fiume nella Repubblica Democratica del Congo)4. 
Kibali divenne molto famosa durante la pandemia di COVID-19 perché 
divenne il simbolo del distanziamento sociale, che doveva corrispon-
dere come minimo alla misura di un “baby elephant” tra una persona e 
l’altra, e anche la sua morte improvvisa per insufficienza cardiaca il 9 
luglio 2021, a pochi giorni dal suo secondo compleanno, si trasformò 
subito in un evento mediatico (e pubblicitario)5.

La personalizzazione di singoli individui come strategia pubblicitaria 
ha spesso preso la forma del padrinaggio o madrinaggio di animali da 
parte di personalità della politica o dello spettacolo, strategia adottata in 
maniera intensiva anche dallo zoo di Schönbrunn. La madrina di Kibali, 
per esempio, era la ministra dell’economia Margarete Schramböck, 
mentre il sindaco di Vienna Michael Ludwig nel 2020 divenne padrino 
di Finja, una cucciola di orso polare; nel 2018 il tenore Jonas Kaufmann 
fu nominato padrino di una coppia di gibboni dalle mani bianche, Rao 
e Sipura, e nella cerimonia di padrinaggio a Schönbrunn cantò un bra-
no da Das Lied von der Erde di Mahler per i suoi protégés6. Anche 
questa pratica, assicura Hering-Hagenbeck, dovrà ora cambiare for-
mato (ma non sarà certo abolita, visto il suo rendimento mediatico ed 

4 “Elefantenbaby heißt Kibali”, Tiergarten Schönbrunn, 23 luglio 2019, https://www.zoo-
vienna.at/de/news/elefantenbaby-heisst-kibali/.
5 “Elefanten-Mädchen Kibali ist verstorben”, Tiergarten Schönbrunn, 10 luglio 2021, https://
www.zoovienna.at/de/news/elefanten-madchen-kibali-ist-verstorben/.
6 “Wirtschaftsministerin wird Babyelefanten-Patin”, in “Vienna online”, 15 maggio 2020, <https://www.
vienna.at/wien-wirtschaftsministerin-wird-babyelefanten-patin/6619070#:~:text=Wirtschaftsministerin%20
Schramböck%20nützt%20die%20Gelegenheit,Kibali%20im%20Wiener%20Tierpark%20Schönbrunn
.&text=Wirtschaftsministerin%20Margarete%20Schramböck%20(ÖVP)%20übernimmt,Mädchen%20
Kibali%20im%20Tiergarten%20Schönbrunn>; “Ludwig ist Pate von Eisbären-Mädchen Finja”, in “Heu-
te”, 2 marzo 2020, https://www.heute.at/s/schonbrunn-tiergarten-ludwig-ist-pate-von-eisbaren-madchen-
finja-43454437; “Jonas Kaufmann übernimmt Patenschaft für Weißhandgibbons im Zoo Schönbrunn”, in 
“Vienna online”, 27 settembre 2018, https://www.vienna.at/jonas-kaufmann-uebernimmt-patenschaft-fuer-
weisshandgibbons-im-zoo-schoenbrunn/5940056.

economico).
Il cambio di rotta del nuovo direttore (una vera e propria svolta a 

180°) rompe quindi con una strategia ben consolidata e di grande suc-
cesso. I nomi propri saranno ancora usati dal personale dello zoo, giac-
ché i rapporti individuali interspecifici sono parte integrante e indi-
spensabile della gestione e della “cura” degli animali7, ma non saranno 
più resi pubblici o usati nella comunicazione, per sottolineare che la 
“missione” e la “filosofia” dello zoo sono altre (e sono cosa ben più 
importante). Questa mossa sembra un po’ azzardata e potrebbe anche 
ritorcersi contro l’immagine pubblica dello zoo, ma fa parte di una stra-
tegia più vasta, che in ultima istanza ha permesso allo zoo di vincere la 
battaglia ideologica contro i suoi critici e di conquistare l’approvazione 
e il sostegno dell’opinione pubblica nell’epoca degli sconvolgimenti 
climatici e della sesta estinzione di massa.

Rebranding e redenzione

Fin dalla sua nascita tra il XVIII e XIX secolo lo zoo moderno è stato 
oggetto di molte e diverse critiche, tanto che, nonostante le molte mo-
difiche e migliorie del XX secolo, ha continuato a godere di una cattiva 
fama e il termine stesso ha finito per indicare brutali condizioni carcera-
rie e un trattamento barbarico e imperialista degli animali al mero scopo 
di ottenere facili profitti8. Per prendere distanza dalle sue “riprovevoli 
origini” e dalle “pratiche errate” dei tempi andati, alla fine del XX seco-
lo lo zoo ha intrapreso una massiccia campagna di pubbliche relazioni 

7 Il “lavoro affettivo” di chi si occupa ogni giorno degli animali e li conosce come individui 
non solo non può essere sottovalutato o ignorato, ma viene anche usato dallo zoo per dimostrare 
ed enfatizzare il lavoro di “cura”, attenzione e affetto che lo zoo e il suo personale forniscono ogni 
giorno e incessantemente agli “ospiti” animali (contro chi lo critica come istituzione carceraria). 
Ma già Foucault aveva mostrato come il “potere pastorale” – che non a caso prende a metafora 
il lavoro del “buon” pastore, che si prende cura del suo gregge dalla nascita alla morte, non è che 
una forma, non solo più gentile ma anche e soprattutto più efficace, della sovranità e quindi del 
dominio. Cfr. Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France 
(1977-1978), trad. it. di Paolo Napoli, Feltrinelli, Milano 2005.
8 Qui non posso soffermarmi sulla storia dello zoo e le sue critiche e mi limito a suggerire, 
tra una letteratura molto vasta e differenziata, alcuni studi a mio parere esemplari: Bob Mullan e 
Garry Marvin, Zoo Culture: The Book about Watching People Watch Animals, Weidenfeld and 
Nicolson, London, 1987; Éric Baratay e Élisabeth Hardouin-Fugier, Zoos, histoire des jardins 
zoologiques en Occident (XVIe-XXe), La Découverte, Paris, 1998; Randy Malamud, Reading 
Zoos: Representations of Animals and Captivity, Palgrave, New York, 1998; Ralph Acampora (a 
cura di), Metamorphoses of the Zoo: Animal Encounters after Noah, Lexington Books, Lanham, 
2010.
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– o un vero e proprio “diluvio” pubblicitario, secondo Randy Malamud9  
– per ripulire (o mascherare) la sua reputazione, con un’appropriazione 
aggressiva della retorica “green” (il greenwashing) ma soprattutto con 
un completo rebranding: un nuovo linguaggio e una nuova terminolo-
gia per una nuova organizzazione.

Parte di questo rebranding è ovviamente un nuovo nome che faccia 
dimenticare le cattive associazioni di quello vecchio, e così lo zoo (di-
minutivo di “zoological garden”) diventa “bioparco” (diminutivo di 
“biological park”). Questo termine è stato usato per la prima volta nel 
1989 dal National Zoological Park di Washington per la celebrazione 
del suo centenario ed è immediatamente diventato molto popolare (an-
che se non è ancora riuscito a sostituire la vecchia nomenclatura)10. Ma 
nel contesto della crisi ecologica globale il rebranding si è concentrato 
su una nuova “missione” dello zoo, basata su quattro pilastri: svago, 
educazione, conservazione e ricerca11. Dei quattro pilastri, la maggior 
enfasi è finita per essere posta sulla conservazione, visto che lo svago 
(che è la vera raison d’être dello zoo) non è facilmente commercializza-
bile e l’educazione e la ricerca (che sono tradizionalmente servite come 
giustificazione dello zoo) hanno ben magri risultati da mostrare. E così 
la nuova “storia” che lo zoo ha deciso di raccontare non è più quella del 
dominio imperiale (come nell’Ottocento) o di un paternalistico divertis-
sement (come per tanta parte del Novecento) ma quella di una missione 
redentrice: come ha scritto Ralph Acampora, dopo l’Uomo-Monarca, 
signore della natura e dominatore degli animali, e l’Uomo-Mago, do-
matore delle bestie e incantatore di prigionieri, ora lo zoo proietta l’im-
magine religiosa dell’Uomo-Messia, il nuovo Noè, salvatore delle spe-
cie e benigno despota del regno animale12.

Questa nuova campagna è riuscita a far passare il messaggio che si 
va allo zoo non per divertirsi guardando gli animali ma per salvare il 

9 R. Malamud, Reading Zoos, cit., p. 74.
10 Michael H. Robinson, “Biopark: The Zoo of the Future”, in “The Washington Post”, 2 luglio 
1989.
11 R. Malamud, Reading Zoos, cit., pp. 74-94.
12 Ralph R. Acampora, “Extinction by Exhibition: Looking at and in the Zoo”, in “Human Eco-
logy Review”, n. 5, 1998, p. 1. La metafora dello zoo come una nuova “arca” di Noè dedita alla 
salvezza degli animali è stata già utilizzata da Carl Hagenbeck per promuovere il suo parco di 
Stellingen all’inizio del Novecento (cfr. Nigel Rothfels, Savages and Beasts: The Birth of the 
Modern Zoo, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2002). Proprio criticando Hagenbeck 
Adorno smaschera questa metafora in Minima moralia, scrivendo che “non c’è nulla di buono 
neppure nei giardini di Hagenbeck, con fossati e senza sbarre, che tradiscono l’arca, fingendo la 
salvezza che solo l’Ararat promette” (Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della 
vita offesa, trad. it. di Renato Solmi, Einaudi, Torino 2015, p. 90).

pianeta, e questa retorica ha avuto talmente tanto successo che negli 
ultimi decenni la conservazione delle specie selvatiche è stata fon-
damentalmente vista in termini di cattività: quanto più una specie è 
a rischio di estinzione tanto più dev’essere rimossa dal suo ambiente 
naturale e rinchiusa in uno zoo. In questa neolingua orwelliana lo zoo 
– e non la protezione dell’ambiente – viene visto come la soluzione 
del problema ecologico e la cattività viene promossa come il vero e 
fondamentale contributo alla conservazione delle specie. Come ha 
scritto Dale Jamieson, “nella loro attuale reinvenzione gli zoo si pro-
muovono come l’ultima speranza delle specie a rischio”13. In seguito 
al grande impatto mediatico del Summit sulla Terra tenutosi a Rio 
de Janeiro nel 1992, la World Association of Zoos and Aquariums 
(WAZA) ha lanciato nel 1993 (aggiornandola poi nel 2005) la World 
Zoo Conservation Strategy, che stabilisce la conservazione delle spe-
cie come il primo e principale (se non l’unico) obiettivo dello zoo 
all’insegna dello slogan “cattività per la conservazione”14. E così, per 
esempio, anche la Direttiva sugli zoo stilata nel 1999 dall’Unione 
Europea prescrive che gli stati membri garantiscano che gli zoo si 
impegnino per la conservazione delle specie15. Vienna è tappezzata di 
manifesti che promuovono lo zoo di Schönbrunn con lo slogan “Tiere 
sehen. Arten schützen”: “Guarda gli animali, proteggi le specie”; o 
meglio, è (solo) guardando gli animali (allo zoo) che puoi proteggere 
le specie a rischio.

Non voglio soffermarmi troppo sul fatto che questo tipo di conser-
vazionismo non funziona. Gli esempi che vengono di solito proposti 
per vantare i successi della reintroduzione e convalidarne la prassi – il 
furetto dai piedi neri, il condor della California e l’orice d’Arabia – non 
sono che eccezioni, giacché la maggior parte dei tentativi fallisce. Ma 
anche se fossero tutti coronati da successo, tali tentativi sono estrema-
mente costosi, possono nel migliore dei casi salvare solo un assai ridot-
to numero di specie e sono assurdi nella teoria e nella prassi se insieme 
alle specie non si salva anche il l’habitat naturale. Inoltre, il numero 
delle specie a rischio negli zoo è molto ridotto rispetto al numero totale 
degli animali “ospitati”, giacché lo zoo ha bisogno, per ovvie ragioni 

13 Dale Jamieson, “Zoos Revisited”, in Bryan G. Norton et al. (a cura di), Ethics on the Ark: Zoos, 
Animal Welfare, and Wildlife Conservation, Smithsonian Books, Washington, 1995, pp. 52-53.
14 Cfr. https://portals.iucn.org/library/sites/library/files/documents/1993-033_Ex_Sum.pdf.
15 Cfr. https://environment.ec.europa.eu/topics/nature-and-biodiversity/zoos-directive_
en#:~:text=The%20Zoos%20Directive%20(Directive%201999,in%20the%20conserva-
tion%20of%20biodiversity.
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economiche, di focalizzarsi sulle cosiddette “specie carismatiche” (di 
solito grandi mammiferi) che attraggono l’attenzione dei visitatori (e 
sono di rado minacciate di estinzione). Allo zoo non c’è spazio per tutte 
le specie minacciate, e ancor meno per quelle non carismatiche. Infine, 
perché la reintroduzione sia efficace, gli animali dovrebbero essere 
allevati lontano dagli occhi e dal contatto con gli umani, ma questo 
contraddice l’essenza stessa dello zoo, che è l’esposizione al pubblico. 
Possiamo quindi concludere, con Koen Margodt, che nel caso dello zoo 
la conservazione dev’essere intesa in primo luogo come conservazione 
dello zoo stesso e non delle specie a rischio di estinzione16.

Mi preme però sottolineare un punto: la nuova prassi compor-
ta una gestione ancor più intensiva e totalizzante della vita (e della 
morte) degli animali dello zoo, che sono monitorati e presi in “cura” 
dal “buon pastore” umano in ogni momento e in ogni dettaglio della 
loro esistenza. A partire dalla riproduzione, che ovviamente diventa 
l’ambito primario di intervento, dove la diversità genetica e la sa-
lute demografica delle popolazioni animali devono essere gestite e 
monitorare attraverso i cosiddetti studbooks (registri genealogici) e i 
“piani di sopravvivenza”: gli animali sono spostati da uno zoo all’al-
tro secondo criteri di diversità genetica e dimensione sostenibile della 
popolazione; la biotecnologia e l’ingegneria genetica potenziano la 
zootecnia con le tecniche più recenti quali l’inseminazione artificiale, 
la fertilizzazione in vitro, il trasferimento di embrioni e la maternità 
surrogata; le banche del genoma (chiamate anche “zoo congelati”) 
conservano il materiale genetico come riserva degli sforzi di conser-
vazione... Inoltre, il corpo stesso degli individui è sottoposto a una 
gestione sempre più totalizzante: test regolari, estrazione di fluidi, 
sedazione, trasporti, separazioni e ricombinazioni dei gruppi sociali, 
riproduzione forzata, rimozione dei cuccioli, ecc. Un intero sistema di 
potere/sapere si prende “cura” di e gestisce la vita animale in ogni suo 
momento e in ogni sua caratteristica.

Stretto nelle maglie sempre più avvolgenti e ineluttabili di questo 
complesso macchinario, che cosa ne è dell’animale dello zoo – del suo 
corpo, della sua vita, della sua essenza?

16 Koen Margodt, “Zoos as Welfare Arks? Reflections on an Ethical Course for Zoos”, in R. 
Acampora (a cura di), Metamorphoses of the Zoo, cit., pp. 12-19.

Manufatti biotici: ontologia dello zoo

La questione dello status ontologico dell’animale dello zoo non si 
pone solo a partire dalla gestione biopolitica sempre più intensiva dei 
loro corpi, ma inizia già con il semplice fatto di rinchiudere ed esibire 
permanentemente un animale selvatico in un contesto umano. La defi-
nizione di animale dello zoo è “animale selvatico in cattività”. Ma que-
sta definizione è in ultima istanza ossimorica, perché vivere in cattività 
– e specialmente nelle condizione ipercontrollate dello zoo contempo-
raneo – significa non (poter più) essere selvatico. Già Adorno scriveva, 
negli anni Quaranta del Novecento, che “il leone allevato nella farm 
non è meno domestico del cavallo, sottoposto da tempo al controllo 
delle nascite”17, e 80 anni più tardi la maggior parte degli animali dello 
zoo nasce e cresce (o, meglio, viene “prodotta”) in cattività, e quindi lo 
stato “selvaggio” non sa assolutamente che cosa sia: la maggior parte 
degli animali dello zoo non è mai stata selvatica.

La prima forma di addomesticamento è quella di vivere alla presenza 
costante degli umani, a cui, se non sono nati in cattività, gli animali devo-
no essere abituati e appropriatamente “addestrati”. Allo zoo gli animali 
devono vivere costantemente sotto gli occhi dei visitatori, esposti allo 
sguardo incessante di masse di umani che non solo li occhieggiano ma 
anche parlano, ridono, gridano e spesso si rivolgono direttamente a loro 
tentando di scuoterli dal loro torpore permanente. La presenza umana è 
ciò che inquadra e struttura l’intera esistenza dell’animale allo zoo, ma 
per un animale selvatico questa è la condizione più innaturale che possa 
esserci, perché essere selvatico significa precisamente essere in grado 
di nascondersi allo sguardo dei e all’interazione con gli umani (e altri 
predatori). Come sosteneva Heini Hediger, il vero rivoluzionatore dello 
zoo alla metà del Novecento, allo zoo l’istinto di fuga (dall’umano) è 
la prima cosa che dev’essere disattivata nell’animale attraverso un ad-
destramento e una terapia adeguate ed è questo che permette di ridurre 
drasticamente le dimensioni del loro “territorio”: un animale che, grazie 
all’addestramento, ha perso l’urgenza di fuggire dagli umani è in grado 
di adattarsi e sistemarsi in uno spazio ben più limitato di quello di cui 
avrebbe bisogno in natura18.

Lo stesso vale per la ricerca del cibo, che in natura determina il 

17 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 91.
18 Si veda la “teoria del territorio” con cui Hediger apre il suo trattato più famoso, Wildtiere in 
Gefangenschaft. Ein Grundriss der Tiergartenbiologie, Schwabe, Basel, 1942.
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territorio dell’animale di volta in volta a seconda dell’abbondanza del 
cibo e delle dimensioni della popolazione. Allo zoo il cibo viene sele-
zionato e fornito dai guardiani, quindi gli animali non hanno bisogno di 
muoversi per cercarlo o cacciarlo, e possono così adattarsi a uno spazio 
ben più limitato. Questo fatto però disattiva anche tutte le capacità e 
abilità dell’animale di provvedere a se stesso, che in natura vengono 
trasmesse al cucciolo dalla madre e devono essere propriamente ap-
prese ed esercitate, poiché se assenti l’animale non è in grado di so-
pravvivere. Gli animali dello zoo sono domestici e non selvatici anche 
perché non sarebbero in grado di sopravvivere al di fuori delle mura che 
rinchiudono la loro esistenza: sovralimentati e costantemente storditi 
dall’assenza di attività e stimoli, se liberati non sarebbero in grado di 
riapprendere a essere selvatici – cosa che la maggior parte di loro non è 
mai stata – e in natura morirebbero (ed è per questo che la maggior parte 
dei programmi di reintroduzione fallisce).

Infine, gli animali dello zoo sono addomesticati e non selvatici per-
ché non vivono mai per se stessi e in condizioni scelte da loro ma per 
gli umani e in condizioni interamente scelte da altri, completamente 
incorporati nel contesto umano. Keekok Lee ha chiamato questa con-
dizione “dislocazione ontologica”: allo zoo l’evoluzione naturale è so-
spesa e questo comporta una trasformazione dello status ontologico 
dell’animale sia a livello comportamentistico e sociale sia a livello bio-
logico. Da un lato, allo zoo gli animali non vivono in gruppi sociali na-
turali, non interagiscono con altre specie (e se lo fanno non è per libera 
scelta), non si riproducono naturalmente, non uccidono altri animali e 
non vengono uccisi da altri, ecc.; dall’altro, le loro condizioni di vita 
fanno sì che il loro scheletro, il tono muscolare, i livelli di adrenalina e 
altri ormoni e persino il patrimonio genetico siano diversi da quelli dei 
loro conspecifici in natura19. Inoltre, questi animali non sono mai solo 
se stessi, individui con una presenza ontologica stabile nel qui e ora, 
ma sono sempre anche rappresentanti e rappresentazioni di animali 
che vivono altrove, in uno spazio e in un tempo in cui naturalmente 
“appartengono”.

Il loro corpo allo zoo è attentamente (e innaturalmente) preservato 
per simbolizzare l’“autenticità” della specie in natura, a differenza delle 
specie “regolarmente” addomesticate, che sono invece costantemente 

19 Keekok Lee, Zoos: A Philosophical Tour, Palgrave, New York, 2005, pp. 35, 41, 51, 74; cfr. 
anche Garry Marvin, “L’animal de zoo. Un rôle entre sauvage et domestique”, in “Techniques & 
Culture”, n. 50, 2008, pp. 102-119.

rimodellate dalla selezione dell’allevamento e oggi dall’ingegneria ge-
netica. All’innaturalità del corpo si aggiunge poi il fatto che allo zoo 
gli animali abitano uno spazio intermedio e liminale tra il qui e ora (la 
loro presenza fisica allo zoo) e un altrove lontano, assente o solamente 
immaginato, in quanto non rappresentano, come individui, che la loro 
controparte in natura. Lo zoo racconta sempre la storia di altrove im-
maginari, la finzione di una natura selvaggia ed esotica che non esiste e 
non è mai esistita per come viene raccontata, e non certo la realtà della 
presenza vivente degli animali che lo abitano. La neolingua dello zoo 
chiama questi animali “ambasciatori” delle loro specie20, ma i suoi cri-
tici hanno coniato espressioni molto più appropriate e pungenti, come 
“controfigure” e “sostituti”; “tassidermia vivente” in un “cimitero vi-
vente”; “animali liminali”; “animali artificiali”; “animali murati”; e, in 
quanto prodotti della cultura umana, “manufatti biotici”21.

È su questo status liminale e contraddittorio che il direttore dello zoo 
di Schönbrunn, Stephan Hering-Hagenbeck, ha inavvertitamente messo 
il dito.

Il nome e la relazione

La nuova strategia dello zoo di Vienna rivela in modo a un tempo 
ingenuo e crudo la verità ontologica degli animali dello zoo: questi ani-
mali non sono individui ma solo rappresentanti (“ambasciatori”) delle 
loro specie. Il direttore Hering-Hagenbeck, che in quanto zoologo è uno 
“scienziato”, non può negare l’individualità degli animali – e infatti 
ammette senza problemi che la personalizzazione, cioè l’uso di nomi 
propri, continuerà a essere praticata dal personale, perché la “cura” non 
può fare a meno del lavoro affettivo e della singolarizzazione di ciascun 
animale – ma la comunicazione con l’esterno si preoccuperà di elimi-
nare l’umanizzazione per enfatizzare la missione redentrice che va oltre 
l’individuo (sempre sacrificabile) per la salvezza della specie.

Questa mossa mette in evidenza tutti i difetti dalla cattiva 

20 Tra i tanti altri, una ex direttrice dello zoo di Schönbrunn (dal 2007 al 2019), Dagmar Schratter, 
così li definisce nella sua prefazione a Oliver Lehmann, Der Tiergarten Schönbrunn – Mythos und 
Wahrheit, Brandstätter Verlag, Wien, 2012, p. 7.
21 Susan Willis, “Looking at the Zoo”, in “The South Atlantic Quarterly”, vol. 98, n. 4, 1999,  
p. 674; G. Marvin, “L’animal de zoo”, cit., p. 105; Christina Wessely, Künstliche Tiere. Zoologische 
Gärten und urbane Moderne, Kadmos, Berlin, 2008; K. Lee, Zoos, cit., pp. 1, 81 sgg.
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personalizzazione e della cattiva spersonalizzazione degli animali dello 
zoo. Ha ragione Hering-Hagenbeck a lamentare la prassi comune di 
puntare sulla sovraesposizione mediatica di alcuni individui – di norma 
cuccioli, graziosi, fotogenici – che non solo antropomorfizza l’animale 
ma soprattutto oscura e nasconde la massa di tutti gli altri individui 
senza nome che costituiscono invece la maggioranza degli “ospiti” del-
lo zoo. La mediatizzazione di qualche individuo non afferma l’indi-
vidualità dell’animale, ma lo usa come eccezione commercializzabile 
sullo sfondo di una generale de-individualizzazione e anonimia di tutti 
gli altri. Inoltre, anche l’antropomorfizzazione è quella sbagliata, per-
ché non si basa sull’ammissione che tanti caratteri fino a poco tempo 
fa ritenuti esclusivamente umani si trovano anche in tante altre specie 
(potenziale antidoto alle assurdità dell’eccezionalismo umano)22, ma 
proietta sull’animale qualche carattere superficiale e facilmente pubbli-
cizzabile, che con l’individualità e personalità dell’animale ha ben poco 
a che fare e si riduce a una disney dell’animale23.

Tuttavia, la soluzione ai problemi di questa cattiva personalizzazione 
non è di spersonalizzare gli animali, lamentando, come esplicitamente 
fa Hering-Hagenbeck, la Vermenschlichung des Wildtiers, l’umanizza-
zione degli animali selvatici. La nuova soluzione dello zoo di Vienna 
è peggiore del male che vorrebbe curare, perché sostiene e ribadisce 
con più forza che gli animali non umani contano solo in quanto spe-
cie (e solo se minacciati di estinzione); che in quanto rappresentanti 
della loro specie gli animali dello zoo sono una massa informe e senza 
nome, sempre sostituibile, sempre sacrificabile nel nome di scopi e fini 
più alti. Questa è sempre stata la logica fondante dello zoo, ma la ne-
olingua contemporanea surclassa le motivazioni del passato (il piacere 
del dominio, la ricerca scientifica, l’educazione delle masse, ecc.) con 
l’ipocrisia (e la menzogna) pseudoreligiosa della missione salvifica e 
redentrice della conservazione.

Hering-Hagenbeck considera il nome proprio un’esclusività umana 

22 Le potenzialità costruttive di questo tipo di antropomorfismo sono state proposte, tra gli altri, 
da Gordon M. Burghardt, “Animal Awareness: Current Perceptions and Historical Perspective”, 
in “American Psychologist”, vol. 40, n. 8, 1985, pp. 905-919; Marc Bekoff, “Animal Emotions: 
Exploring Passionate Natures”, in “BioScience” n. 50, 2000, pp. 861-870; Alexandra C. Horowitz 
e Marc Bekoff, “Naturalizing Anthropomorphism: Behavioral Prompts to our Humanizing of 
Animals”, in “Anthrozoös”, vol. 20, n. 1, 2007, pp. 23-35; Frans de Waal, Primati e filosofi. Evo-
luzione e moralità, trad. it. di Fiorenza Conte, Garzanti, Milano 2008.
23 Cfr. Alan Beardsworth e Alan Bryman, “The Wild Animal in Late Modernity: The Case of the 
Disneyization of Zoos”, in “Tourist Studies”, vol. 1, n. 1, 2001, pp. 83-104; Judit Benz-Schwarz-
burg e Madelaine Leitsberger, “Zoos zwischen Antenschutz und Dysneyworld”, in “Tierstudien”, 
n. 4, 2015, pp. 18-30.

(il “compito di Adamo”) e quindi un errore antropomorfizzante usarlo 
con gli animali non umani, ma in realtà anche tanti altri animali “si 
chiamano per nome”: il nome può essere fatto corrispondere ai richiami 
personalizzati che tantissime specie usano nelle relazioni tra conspecifi-
ci, dagli elefanti ai delfini ai pipistrelli24. Nelle relazioni tra umani e non 
umani il nome può anche assumere il valore positivo di riconoscimento 
dell’individualità dell’animale non umano. Ma non è lo zoo il luogo per 
questo riconoscimento, perché, indipendentemente dalla nuova retorica 
della sua missione redentrice, che salverebbe gli animali ingabbiandoli 
(per Hering-Hagenbeck, spersonalizzandoli), lo zoo esemplifica – let-
teralmente instaurandola sotto forma di sbarre, fossati o pareti di vetro 
– la separazione netta e insuperabile tra umani e non umani, tra “noi” e 
“loro”, e letteralmente instaura l’impossibilità dell’incontro25. In questo 
senso lo zoo, forse più dell’allevamento intensivo, del mattatoio o del 
laboratorio, funziona da paradigma degli infelici rapporti tra umani e 
non umani. Ed è solo disattivando questo paradigma e chiudendo gli zoo 
che riusciremo, forse, a redimere non solo e non tanto le specie a rischio 
o l’animalità in generale, quanto piuttosto la nostra stessa umanità.

24 La recente letteratura scientifica è piena di studi su animali che “si chiamano per nome”; 
mi limito a segnalare un solo esempio: Stephanie L. King et al., “Bottlenose Dolphins Retain 
Individual Vocal Labels in Multi-level Alliances”, in “Current Biology”, vol. 28, n. 12, 2018,  
pp. 1993-1999, e1-e3. Sui linguaggi animali in generale si veda Eva Meijer, Linguaggi animali. Le 
conversazioni segrete del mondo vivente, trad. it. di Stefano Musilli, Nottetempo, Roma 2021.
25 Anche qui mi limito a rimandare al classico di John Berger, Perché guardiamo gli animali? 
Dodici inviti a riscoprire l’uomo attraverso le altre specie viventi, trad. it. di Maria Nadotti, il 
Saggatore, Milano 2016.


