Teresa Masini

Performance Bug. Una ricerca sugli ‘errori animali’ nella scena
performativa contemporanea tra coabitazioni multispecie e
zoohauntologia

Why don’t you call your insects?
(Phenomena, 1985)

Si racconta che le scimmie traumatizzate da una vita in laboratorio
siano perseguitate non tanto dalla vita passata nella foresta, libere dalla
prigionia, ma dalla possibilita, perduta, di diventare chiunque avrebbe-
ro potuto diventare in quello spazio che non abitano piu'. Nonostante
non abbiano cognitivamente memoria della vita nella foresta, quando
le scimmie si arrampicano sulle barre di metallo delle gabbie cercando
riparo dalla pioggia come avrebbero fatto su un albero, 1 loro corpi sem-
brano essere abitati da un’assenza. Questo comportamento dissonante
e “fuori luogo” rispetto all’ambiente nel quale si trovano, in psicologia
animale viene identificato come un errore nella struttura psichica del
soggetto, un disturbo del singolo che, in quanto animale, per le scien-
ze biologiche dovrebbe invece coincidere esattamente con se stesso’.
Questa asincronia spazio-temporale delle scimmie che hanno vissuto
in laboratori di sperimentazione illumina — per distorcere 1I’immagine
e destabilizzare lo sguardo — la struttura compatta e inattaccabile della
rappresentazione, creando delle infiltrazioni nel tessuto oculare che la
divide, epistemologicamente, dal reale.

Questo articolo nasce dal desiderio di introdurre la figura del perfor-
mance bug, da me teorizzata all’interno della mia tesi dottorale in studi
performativi’, per descrivere un’azione fuori sincrono all’interno di un

1  Estratto da Jean M. Langford, Toward a Hauntology for the Other-than-Human, trascrizione
del testo preparato dall’autrice per il panel “Ghosts, Haunting, and the Subject of Culture: Toward
an Anthropological Hauntology” in occasione dei Society for Psychological Anthropology Bien-
nial Meetings, Boston, 10 aprile 2015.

2 Cfr. Lisa Stevenson, Life Beside Itself: Imagining Care in the Canadian Arctic, University of
California Press, Berkeley 2014.

3 Latesi di dottorato dove sviluppo questo pensiero, intitolata «Performance Bug. Gli ’erro-
ri animali’ sulla scena performativa contemporanea», vuole essere uno studio storico-critico e
transdisciplinare in grado di delineare la relazione complessa e contraddittoria tra performance
artistica e pensiero antispecista attraverso 1’indagine sulle forme di compresenza multispecie rap/
presentate sulla scena.
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preciso contesto rappresentativo, ossia quello delle arti sceniche. Nel
mio lavoro, mi soffermo sulle metodologie di “disturbo” adottate piti o
meno consapevolmente da artiste e artisti come antidoto epistemologi-
co al suprematismo umanista capace di svelare queste rappresentazioni
per cio che sono, ossia strutture costruite e strumentalizzate dal potere.
Con questa ricerca sostengo che il passaggio da una scena multispecie
a una scena del disturbo sia in grado di sostenere la complessita della
compresenza, in ottica di svelamento dell’assetto rappresentativo che
ancora rende difficile immaginare forme alternative di convivenza in-
terspecie attraverso il dispositivo estetico.

Anche chiamato “disturbo animale”, il performance bug indica quel-
le presenze “infestanti” che, immesse nella scena, sfuggono al controllo
dell’autore, manomettendo il suo primato di volonta. Il performance
bug, inoltre, non si riferisce direttamente ed esclusivamente alle sogget-
tivita del regno animale, ma include nella sua forza politica le azioni di
molteplici mondi marginalizzati e animalizzati. Intersecandosi, questi
mondi dialogano e partecipano alla neutralizzazione di un potere domi-
nante e oppressivo che li definisce, li interpreta e li traduce, riducendo i
loro segni mostruosi in un’immagine incorniciabile e replicabile, come
gli insetti spillati dentro le teche di vetro di un certo collezionismo di
strumentalizzazione dell’estetica non umana.

Il disturbo animale sulla scena puo essere letterale (pensiamo al cane
che defeca sul palcoscenico di una delle messe in scena di Genesi. From
the Museum of Sleep (1999) della Societas Raffaello Sanzio esattamen-
te nel momento in cui Caino, dopo aver ucciso il fratello, si autoinco-
rona*) o meno tangibile, come nel caso di narrazioni (in The Cud, del
2024, Sipan Sezgin Tekin si appropria della storia curda di un’invasio-
ne di capre di montagna per ipotizzare linguaggi di lotta interspecie®)
o di incorporazioni (con i suoi “soliloqui capricciosi” Seline Davasse
riporta in scena le questioni di soggetti animalizzati attraverso 1 mondi
di un piccione, un cavallo, un topo da laboratorio e un baco da seta®).
Inserite intenzionalmente dal regista o ingresso inaspettato, queste pre-
senze perturbano e risignificano la scena, diventando segni drammatur-
gici potenti che mettono in crisi il suo stesso impianto rappresentativo,
proponendo altri saperi e grammatiche a livello di spazi, temporalita e
—

4 Romeo Castellucci, da un’intervista rilasciata alla sottoscritta in data 13 giugno 2024.

5 Sipan Sezgin Tekin, da un’intervista rilasciata alla sottoscritta in data 17 maggio 2024.

6 Laperformance era parte di A Comparative Dialogue Act (2024), progetto di Andrea Mancini
ed Every Island curato da Joel Valabrega per il Padiglione Lussemburgo della LX Biennale di
Venezia.
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linguaggi. Piu precisamente, 1 disturbi animali nel codice del linguag-
gio teatrale vanno letti alla luce di una lente che valorizza le impurita
come dispositivi di hackeraggio della rappresentazione umanista che,
troppo spesso, tende a livellare le differenze in un immaginario paci-
ficante di immanent togetherness’, tanto celebrato nelle situazioni di
coabitazione multispecie, narrativa o letterale, sulla scena sia artistica
che sociale. Le performance con attori umani e animali sono infatti uno
spazio critico, in cui ¢ facile scivolare nell’essenzialismo di un’animali-
ta originaria che, pero, rischia di perpetrare un utilizzo dei corpi che ra-
ramente perturba la rappresentazione, e piu spesso replica le condizioni
antropocentriche — e in alcuni casi le modalita — del rapporto tra umano
e animale gia esistente nella societa occidentale.

Le forme di coabitazione sulla scena performativa contemporanea
e gli atti di resistenza ad essa sono infatti il focus della teoria del per-
formance bug, che si interroga non tanto sulle forme di coabitazione
dell’impianto rappresentativo che ne neutralizzano le logiche di potere,
ma su come convivere con la rappresentazione come struttura da cui
non possiamo mai sfuggire completamente, situandoci storicamente ed
eticamente al suo interno.

Cio che mi ha inizialmente avvicinato all’idea di risignificazione del
termine “infestazione” ¢ stata la scoperta, durante i vari lockdown in
pandemia, tra il 2020 e il 2021, di una cronaca sulle incursioni animali
— spesso definite come “invasioni”® da una cronaca specista — negli spa-
zi pubblici. 11 tono utilizzato in questi articoli segue un doppio binario
specchiante: la presenza animale viene romanticizzata come la debita
riappropriazione di un territorio da parte di una natura vergine’ e incon-
taminata, rispetto al pericolo della contaminazione del virus che do-
vrebbe, almeno teoricamente, essere anch’esso parte di questa natura!®.
In questo caso, quasi nessun riferimento viene fatto alla connessione

7  Come scrive Alexine Pauline Gumbs, ¢ necessario slegarsi da una presentazione della perfor-
mance interspecie come un luogo innocente in cui sia possibile elidere le differenze tra gli esseri
umani e le altre specie, creando cosi una comunione pacificante che impedisce, pero, di rilevare
con chiarezza le dinamiche di potere: Alexine Pauline Gumbs, What If Species Is a Performance?,
in Laura Cull O Maoilearca, Florence Fitzgerald-Allsopp (a cura di), Interspecies Performance,
Performance Research Books, Wales (UK) 2024, pp. 3-4: 3.

8 Abdel Fattah N. Abd Rabou, How Is the COVID-19 Outbreak Affecting Wildlife around the
World?, in “Open Journal of Ecology”, vol. 10, n. 8, agosto 2020, pp. 497-517.

9 s. a., Coronavirus: Wild Animals Enjoy Freedom of a Quieter World, 29 aprile 2020, BBC
News, www.bbc.com/news/world-52459487, ultima consultazione: 15.4.2024.

10 Federica Timeto, Deadly Contagions, Vital Contagions, in Erika Cudworth, Ruth E. McKie,
Di Turgoose (a cura di), Feminist Animal Studies: Theories, Practices, Politics, Routledge, Oxon-
New York 2023.
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del virus con la crisi ecologica e climatica''. Nelle notizie, il virus viene
trattato come una presenza aliena e astorica che minaccia la preesi-
stente natura di un grande ingranaggio, € non come parte intrecciata
— anch’essa animale e anch’essa infestante — di un groviglio relazionale
naturalculturale di cui fa parte anche 1’'umano.

Allargando la mappa di questa cronaca, ho scoperto I’esistenza di
una comunita dissidente che diffonde notizie di incursioni animali negli
spazi pubblici a partire dall’idea di resistenza. Questi portali online'
riportano notizie su animali che hanno disobbedito alle norme loro im-
poste, disertando impegni o scavalcando recinzioni, invadendo spiagge
o fuggendo da camion diretti ai macelli. Nel ricostruire questa fenome-
nologia, Sarat Colling si affida al concetto di “resistenza animale’:

Laresistenza animale € politica [...], € il tentativo di ribellarsi da situazioni di
cattivita [...] trasgredendo i confini costruiti dall’uomo. Indipendentemente
dal fatto che questa resistenza derivi o meno da una qualche forma di pensie-
ro strategico o intenzionale, nasce da un desiderio sottostante di liberazione.
La resistenza puo essere clandestina o allo scoperto, contro un singolo op-
pressore o contro un sistema oppressivo [...]".

Gli animali evasi, continua Colling, sono gia “fuori luogo” anche
all’interno degli spazi da cui si allontanano'®. Si tratta di una condi-
zione, quindi, che precede i loro atti di invasione, e non li abbandona
nemmeno dopo. La studiosa, a questo proposito, fa riferimento al con-
cetto di despazializzazione animale', ossia I’atto di violazione delle
norme spaziali del settore zootecnico e dell’ambiente urbano che disci-
plina i movimenti animali, e cita Tim Cresswell, il quale, nel suo testo
In Place/Out of Place (1996), sottolinea come le azioni trasgressive
«giudicate “fuori luogo” da parte delle istituzioni sociali dominanti [...]
siano le stesse che creano “potenzialita” di resistenzax'®.

A partire da questa descrizione di resistenza, che si appropria del

|
11 Ibidem.

12 Nel contesto italiano si veda Resistenza Animale | Storie di rivolta dal mondo della schiavitu
animale, www.resistenzanimale.noblogs.org.

13 Sarat Colling, Animal Resistance in the Global Capitalist Era, Michigan State University
Press, East Lansing 2020, p. 12, trad. mia.

14 FEad., Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana, trad. it. di Les Bitches,
Mimesis, Milano-Udine 2017.

15 Ead., Animal Resistance, cit.

16 Tim Cresswell, In Place/Out of Place: Geography, Ideology, and Transgression, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1996, p. 23.
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concetto di deterritorializzazione come un atto animale sovversivo, mi
sono chiesta se sia possibile risignificare I’infestazione a partire da un’ot-
tica transindividuale e interspecie. Un altro tipo di cronaca, infatti, € solita
riportare presenze ¢ apparizioni animali in spazi urbanizzati come “infe-
stanti”. Si tratta, in questo caso, della seconda faccia della romanticiz-
zazione dell’animale che si riappropria di uno spazio. Infestanti, infatti,
sono considerati soprattutto gli insetti (come gli scarafaggi) o 1 molluschi
(si pensi al terrorismo psicologico sul granchio blu nel territorio laguna-
re veneziano), e in generale gli animali invertebrati'’, cosi come quelli
considerati troppo prolifici e crocevia di malattie come topi e piccioni.
Sono infestanti i musulmani in India, i senzatetto nelle citta, 1 palestinesi
nel territorio occupato dalla nazione coloniale di Israele. Sono infestanti
gli imperdonabili della societa, tra cui rientrano gli animali e i soggetti
animalizzati. Riscrivere I’ infestazione significa liberare questa pratica dai
caratteri coloniali di conquista territoriale con cui ¢ stata socializzata, ri-
vendicandola come azione resistente agita dalle soggettivita minorizzate,
suicidate' e inabissate della societa e della Storia: quelle che Massimo
Filippi, allargando il pensiero di Foucault, chiama bestie infami®.

Il termine ’performance bug’ deriva dall’omonimo bug informatico
e dalle sue origini storiche. Risale, infatti, al 9 settembre 1947, quan-
do Mark II, un computer elettromeccanico di proprieta dell’Universita
di Harvard, smette di funzionare improvvisamente. Cercando la cau-
sa di quell’inciampo nel sistema, un gruppo di informatici capitanato
da Grace Hopper, storica programmatrice dei computer della marina
militare statunitense dal cognome profetico, si accorge con sorpresa
della presenza di una falena fulminata nei circuiti della macchina. Dopo
averne rimosso il corpo, Hopper incolla I’insetto con del nastro adesi-
vo nel registro di raccolta dati, oggi conservato presso lo Smithsonian
National Museum of American History, annotandovi: «Relay #70 Panel
F (moth) in relay. First actual case of bug being found»?'. Quella pagina

17 Considerati tra le specie piu distanti perché diverse innanzitutto a livello anatomico e struttu-
rale, senza un’architettura interna cablata sulle solide regole della geometria e della verticalita. Si
veda, a tal proposito, Massimo Filippi ed Enrico Monacelli, Divenire invertebrato. Dalla Grande
Scimmia all antispecismo viscido, Ombrecorte, Verona 2020.

18 Antonin Artaud, Van Gogh il suicidato della societa, trad. it. di Jean-Paul Manganaro, Camil-
le Dumouli¢ ed Ena Marchi, Adelphi, Milano 1988.

19 Massimo Filippi, Molteplicita in agguato ed ecologie bizzarre: gli animali secondo Deleuze,
in «Aut aut», n. 401, marzo 2024, pp. 7-22: 14.

20 Hopper, in inglese, significa “grillo”.

21 Sharron Ann Danis, Rear Admiral Grace Murray Hopper, in “CS Dept. NSF-Supported Edu-
cation Infrastructure Project”, 16 febbraio 1997, www.ei.cs.vt.edu/~history/Hopper.Danis.html.



LIBERAZIONI N. 59 | Officina della teoria

bianca, macchiata di materia organica, segna cosi 1’inizio di un nuovo
orizzonte di significazione del termine bug (letteralmente “piccolo in-
setto”), utilizzato per descrivere, da quel momento in avanti, un’effra-
zione imprevista e sgradita all’interno di un sistema codificato e, fino
ad allora, integro. L’utilizzo del termine bug per designare un errore ha
anche un altro precedente: Thomas Edison, discorrendo del suo pro-
cesso creativo in una lettera a Tivadar Puskas del 1870, scrive che «il
primo passo € un’intuizione, che arriva come una flammata improvvisa,
poi le difficolta crescono, le cose non funzionano piu ed ¢ allora che
dei “bug” — cosi sono chiamati questi piccoli guasti e difficolta — si
manifestano»??. Edison, quindi, saltava in qualche modo un passaggio,
immaginando il bug gia come un elemento disturbante — non necessa-
riamente animale — che agisce all’interno di un contesto. L’astrazione
della materialitd animale non ¢ un caso, forse, dal momento che le pri-
me sperimentazioni di Edison per dimostrare I’efficacia dei circuiti di
corrente elettrica avvenivano nei contesti circensi, € le “cavie” che su-
bivano la fulminazione erano animali dimostratisi dissidenti e ribelli
verso la prigionia e schiavitu del circo?. In entrambi gli esempi storici,
sia Hopper che Edison si appropriano di un animale come I’insetto per
segnalare un elemento disturbante in un luogo strutturato, un inciampo
nel sistema che, a livello informatico, ¢ oggi chiamato bug.

Nelle genealogie teatrali la tecnologia-insetto permette invece di atti-
vare e concettualizzare una serie di questioni inerenti al disturbo animale.
Esiste, infatti, una tensione insistente tra il desiderio umano di vedere gli
insetti e la loro naturale invisibilita; gli insetti sono minuscoli, si intrave-
dono come ombre indistinte, comunicano attraverso suoni quasi inudibili
all’orecchio umano. L’arte politica della performance si appropria di que-
sto aspetto perturbante e ne fa strumento controegemonico. Bug (1996),
spettacolo diretto da Tracy Letts che indaga le questione dell’incompren-
sibilita del noto e il terrore che scaturisce dall’ingresso di un elemento
perturbante (in questo caso un insetto), da rilevanza a questi elementi non
—

22 Thomas P. Hughes, American Genesis: A History of the American Genius for Invention, Pen-
guin Books, London 1989, p. 75, trad. mia.

23 Celebre ¢ il caso di Topsy, elefantessa indiana di proprieta del Luna Park di Coney Island
colpevole di aver aggredito degli addestratori e tentato piu volte la fuga, che nel gennaio 1903
venne giustiziata tramite un prodromo dell’esecuzione tramite sedia elettrica. L’esecuzione di
Topsy, ripresa dalle videocamere, costituisce uno dei primi filmati dal vivo catturati dalle prime
telecamere cinematografiche: ¢ servita, allo stesso tempo, come momento promozionale per il
ramo cinematografico dell’impero tecnologico di Edison e come documentazione pubblica degli
effetti mortali della corrente elettrica che, di li a poco, avrebbe iniziato a venire utilizzata come
strumento di morte nelle pene capitali. Cfr. Nicole Shukin, Capitale Animale. Biopolitica e ren-
dering, trad. it. di Bianca Nogara Notarianni, Tamu, Napoli 2023, pp. 242-243.
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visivi, specialmente a quelli che associamo agli insetti come la vibrazio-
ne, il suono e I’oscurita. E centrale la scena in cui la donna protagonista
¢ in preda alla frustrazione per I’impossibilita di trovare nella stanza 1’in-
setto che di notte la tormenta. Il volare indistinto di un animale che si
insinua nelle orecchie e fa prudere la pelle sfida i limiti sensori del teatro,
ontologicamente fondato sulla visibilita, diventando un meccanismo di
resistenza al suo regime scopocentrico®*. Scrive Una Chaudhuri che

il tentativo di vedere gli insetti, [...] di far uscire quei corpicini dai loro na-
scondigli ed esporli alla vista — con la speranza di poterli poi eliminare, o
almeno controllare — ¢ legato al nostro istinto di sopravvivenza come specie,
che & sempre pero storicamente condizionato®.

E infatti quel desiderio di vedere I’inconfessabile si tinge di particelle
affettive e associazioni molto diverse a seconda dei tempi®® ¢ dei conte-
sti, delle linee di potere e dei corpi compromessi.

Un ulteriore riferimento utile alla caratterizzazione del bug come sog-
getto perturbante rispetto al noto ¢ il primo episodio animato di Peur(s)
du noir (2007), diretto da Charles Burns. I1 corto ¢ un baluginio kafkiano
che racconta la relazione di un uomo, Eric, con un insetto dall’anatomia
ibrida nascosto tra le doghe del suo letto. Da uno dei barattoli dove Eric,
da bambino, collezionava gelosamente esemplari di specie sconosciu-
te da lui scoperte durante le ricerche nei boschi, fugge un insetto, che,
scomparso tra le lenzuola del letto, continuera cosi a infestare 1 suoi in-
cubi notturni. Divenuto adulto, Eric si trasferisce per frequentare il col-
lege, portando con sé, non avendo molte possibilita economiche, quello
stesso letto, dal quale una presenza impercettibile iniziera a insinuarsi
prima all’interno del corpo della sua ragazza e poi nel suo, per molti-
plicarsi. Il cortometraggio, basato su una figura mostruosa che infesta
prima I’inconscio e poi la carne del corpo, riflette sull’incubo di un’in-
versione di capacita riproduttiva e sul collasso completo del paradigma
produzione/riproduzione patriarcale. Come Peur(s) du noir, anche Bug
diventa allora una domanda a quella parte, in fondo all’inconscio, terro-
rizzata rispetto alla possibilita che un altro animale, cosi radicalmente
diverso dall’'uomo eppure cosi simile, arrivi a prendere il suo posto nella

24 Cfr. Una Chaudhuri, Bug Bytes: Insects, Information, and Interspecies Theatricality, in
“Theatre Journal”, vol. 65, n. 3, ottobre 2013, pp. 321-334: 30.

25 Ivi,p. 324.
26 Ibidem.
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scala terrestre, obbligandolo a rinunciare al controllo.

La teoria del performance bug vuole quindi essere un’indagine cri-
tica sulla coabitazione multispecie in ottica di produzione della coabi-
tazione, e non di una disamina delle immagini prodotte su di essa. Per
farlo, ¢ importante delineare il suo carattere di orizzonte piu-che-umano
di resistenza sagittale alla purezza della rappresentazione. Ho scelto
di chiamare questa forza spettrale *zoohauntologia’?’, una forza che
attraversa i corpi e tramite essi si manifesta nel ricostituirsi sottotrac-
cia di una presenza andata perduta. Con questo termine mi riferisco
a quell’insieme di pratiche performative che non si aggrappano a cio
che appare immediatamente comprensibile, ma si adeguano ai contesti
e ai loro fatti intensivi per intercettare le potenzialita che 1 passaggi
infestanti piu-che-umani hanno sulla riscrittura delle dinamiche della
scena performativa. L’indeterminatezza del soggetto disturbante come
fantasma, che affonda le sue origini nell’eredita della teoria dell’alea di
John Cage®, ¢ qui, paradossalmente, lo strumento per illuminare rela-
zioni di potere e da li decostruirle, invece che un modo per rivendicare
I’idilliaca neutralita di uno spazio costruito.

In Capitale Animale (2009) Shukin definisce queste forze “spettro
animale”?, riferendosi sia alla gamma di convertibilita e applicabilita
dei corpi non umani, sia alla figura inquietante di un animale che con-
tinua ad abitare diversi luoghi e contesti anche da morto. Nonostante la
sua composizione volatile e intangibile, lo “spettro-animale” di Shukin
non va inteso come una presenza immateriale che depoliticizza il poten-
ziale di una materialita femminista; ¢ invece un campo di forze in movi-
mento in grado di fare da grandangolo alle strutture speciste che ancora

27 1l termine riprende e sviluppa in una direzione antispecista e situata nei Performance Studies
cio che I’antropologa Jean M. Langford chiama “hauntologia zoologica” [zoological hauntology].
Con il termine ’autrice si riferisce all’esperienza incarnata di «animali un tempo selvaggi che
sono stati allontanati da habitat o da stili di vita conosciuti, che hanno subito abusi o processi di
confinamento, oppure che sono stati immersi nella socialita interspecifica con gli esseri umani a
tal punto da avere poi difficolta a relazionarsi con gli altri individui della loro specie, o a sentirsi
a proprio agio nella propria pelle» (Jean M. Langford, Toward a Hauntology for the Other-than-
Human, cit., p. 2, trad. mia).

28 La teoria dell’alea del compositore John Cage risale agli anni *40 ¢ trova una sistematizza-
zione negli anni "60 del Novecento all’interno dei nascenti Performance Studies. In particolare,
durante una conferenza al Darmstadt Summer Course for New Music nel 1958, Cage dichiara che
la performance musicale ¢ di per sé indeterminata: ¢ la contingenza, il contesto e 1I'imprevedibi-
lita, a diversi gradi, dell’esecuzione, a fare la performance, a cui si aggiungono le incertezze che
emergono dalle complesse interazioni di artisti, strumenti, spazi e pubblico (dall’intervento tenuto
da John Cage a Darmstadt nel 1958 dal titolo “Composition as Process”, ascoltabile nel secondo
volume di Stefan Fricke e Michael Zwenzner (a cura di), Darmstadt Aural Documents: John
Cage in Darmstadt 1958, NEOS Music, Monaco di Baviera 2012).

29 Cfr. Nicole Shukin, Capitale animale, cit.
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permeano e colonizzano il campo della coabitazione. Questa “incorpora-
zione paradossale”™, cosi la chiama Shukin, del fantasma animale come
disturbo difficilmente replica quelle dinamiche di zoobiopotere che si
verificano di norma nelle arti*', le quali, anch’esse inserite in un’econo-
mia, rischiano di riproporre lo sfruttamento dei corpi non umani.

Che ne ¢ quindi del vuoto che rimane dopo 1’esibizione, dopo la rimo-
zione dell’animale dalla scena dell’'umano come la falena dai circuiti del
computer? Di che mondi invisibili ci parla e quali fantasmi lascia emer-
gere? La lenta e continua scomparsa degli animali, intesa come la rimo-
zione dei corpi non umani dagli spazi sociali, dagli assetti relazionali e
dagli immaginari politici, coincide paradossalmente con 1’apparizione
dell’Animale all’interno della societa. Come indica Shukin, dopo aver
attraversato il circuito mortale dell’industria della carne, cio che resta
degli animali — ossa, peli, cartilagini, unghie, denti, ecc. — viene nuova-
mente riattivato in prodotti o in immagini simboliche, materiali o imma-
teriali*?. In particolare, I’autrice si concentra sull’industria culturale, che
si appropria di un animale generale (quello senza storia, ma con un corpo
ancora utile) da rendere ad /ibitum. Nel tardo capitalismo, la realta della
vita degli animali, estromessa dall’immaginario comune, viene distorta
e riproposta sia come utilita invisibilizzata, sia come feticcio simbolico
all’interno di pubblicita, nella letteratura e nelle arti, cosi come nei sa-
fari, nei circhi e nei parchi a tema, spazi della rappresentazione in cui
gli animali diventano figure antropomorfizzate o iper-naturalizzate che
non hanno nulla in comune con la materialita delle loro vite e delle loro
morti**. Anche i macelli, in quanto luoghi di sterminio letterale e ontolo-
gico del bestiame, sono confinati nelle periferie delle citta, in modo che
1 corpi degli animali reclusi rimangano invisibili alla vista e le loro storie
sconosciute. Nel Capitalocene, gli animali non se ne vanno dopo la loro
morte — quella finale e quella che vivono ogni giorno dietro una gabbia,
un recinto, un cortile, stretti in una morsa. Diventano parte della materia
culturale, del circolo autofago della rappresentazione, fantasmi che infe-
stano le case, invocando una responsabilita di ascolto e di manovra.

E se le scimmie disturbate nei laboratori di sperimentazione animale
con cui ho introdotto questo articolo non fossero infestate tanto da un

30 Ivi, p. 69.

31 Leigh Claire La Berge, Art Worker Animal: Animals as Socially Engaged Artists in a Post-
Labor Era, in Ead., Wage Against Artwork. Decommodified Labor and the Claims of Socially
Engaged Art, Duke University Press, Durham 2019, pp. 118-56.

32 Cfr. N. Shukin, Capitale animale, cit., p. 27.
33 Cftr. F. Timeto, Deadly Contagions, Vital Contagions, cit.
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passato che fatica a scomparire, o da un futuro che ricade nella ripe-
tizione comune a ogni vita in cattivita*’, ma da un’esistenza possibile
proprio grazie a quella condizione alterata, densa di temporalita che
si incrociano e si innervano nei corpi, di spazi mai abitati, di storie al-
ternative e futuri gia avvenuti, spettri evocati dalle paure, dai desideri,
dalle disillusioni, dall’amore? Rilevo, nell’idea di infiltrazione e attra-
versamento temporanei di uno spazio, un gesto coreografico capace di
proiettare I’evento oltre il suo orizzonte biologico di /iveness, nel con-
testo di una stasi politica in cui il qui ed ora della performance sembra
non essere piu abbastanza. Seguendo il filo di José Esteban Mufoz,
anche I’effimero e il fantasmatico producono resti materiali, archivi che
gia parlano la lingua di una futurita possibile®.

Un caso centrale di zoohauntologia ¢ Rectum Crocodile (2024) di
Martin M’tuomo, dove la rivendicazione postcoloniale prende forma
nelle figure spettrali di animali a loro volta minorizzati. Nella perfor-
mance, la pratica corporea diventa, per I’artista guadalupano, veicolo
di stratificazione della violenza colonialista, che lo investe nella sua
stessa biografia. Il primo tempo si apre con un bambino, che, attraverso
il formato di una favola della buonanotte, evoca sulla scena gli abitanti
umani e non umani di una piantagione di cotone: uccelli, felidi, canidi,
donne e uomini, grandi alberi e altre creature naturali lentamente emer-
gono da diverse zone del palcoscenico, un tappeto verde che accoglie
dentro, su un unico piano, tanto lo spazio attoriale quanto lo spazio del
pubblico. Ogni soggetto ed elemento performa il proprio linguaggio,
abbaiando, cantando o urlando suoni o parole umane piene di rabbia e
di violenza, «con dovizia di particolari e scurrilita»*, e persino «1’albe-
ro di cocco sotto il quale questo j ‘accuse di due ore ha luogo ha qualco-
sa da dire, denunciando tutti gli uomini appesi ai suoi rami dal diavolo
europeo colonialista»’”:

[...] Le performer eleganti e tutte uguali, coi loro ventagli in pendant, entra-
no ammiccanti € miagolanti in scena, ma questo ennesimo siparietto dura
molto poco, perché subito cominciano a sghignazzare, facendo il verso al

—

34 Cftr. J.M. Langford, Toward a Hauntology for the Other-than-Human, cit.

35 Cfr. José Esteban Mufioz, Cruising Utopia. L orizzonte della futurita queer, trad. it. di Anto-
nia Anna Ferrante, Nero, Roma 2022.

36 Francesca Lupo, L ordito della denuncia: “Rectum Crocodile” di Marvin M toumo, in “Altre
Velocita”, 13 luglio 2024, www.altrevelocita.it/lordito-della-denuncia-rectum-crocodile-di-mar-
vin-mtoumo, ultima consultazione: 26.8.2024.

37 Ibidem.

Performance Bug

proprio verso, a una immagine che il bianco ha fatto del nero (figuriamoci
della donna!), che le quattro in queste due ore hanno mangiato voracemente
e vomitato sulle facce bianche del perimetro. Ed ¢ proprio una sfilata, sia
letterale che metaforica, a cui si assiste, mentre si susseguono vestiti, pelli
scoperte e soprusi, che fanno tutti capo agli stessi corpi®.

I corpi, le pelli, le maschere si mischiano, si confondono, perturban-
do la visione: violenza coloniale e violenza specista convergono nei
«corpi che sussultano sul posto e in corse sfrenate»®’, mentre

il centro da cui scaturisce il movimento sono fianchi e glutei: ¢ sul coccige
che sono poggiate le teste degli animali interpretati, invertendo cosi il da-
vanti con il dietro; mostrare il culo per prendersi gioco della Storia e delle
costose pelli di coccodrillo®.

Rectum Crocodile diventa, in questo modo, un formato estetico per
riflettere sul colonialismo, sulla scomparsa, sulla permanenza dei corpi
e sui loro resti, sul prendere parola per conto dell’altro, sul rappresenta-
re 1’altro per parlare di s¢.

Queste storie allargate sono il punto di partenza da cui prende avvio
la portata politica del bug. Dove il soggetto animalizzato ¢ stato segre-
gato, ucciso, mutilato, ridotto a oggetto o a una parte di esso, silenzia-
to, rimosso, interrogato, rispedito oltre il confine, sedato, rinchiuso,
allontanato e dimenticato, il performance bug fa il suo ingresso. Con
gli strumenti del potere e uno standpoint contemporaneamente queer,
decoloniale e animale, la scena del disturbo diventa un luogo per illumi-
nare dinamiche di sfruttamento e immaginare nuovi percorsi percettivi,
e cosi cognitivi. Garantire un ecosistema aperto a queste infiltrazioni
significa essere coscienti della non-innocenza di queste opere, e al tem-
po stesso riconoscere che anche il disturbo ¢ un soggetto impuro e non
pacificato che potrebbe portare guai, turbolenze nello stato delle cose
da cui tracciare nuovi percorsi nell’atmosfera.

L’obiettivo di questa ricerca ¢ produrre un campo di saperi esteso,
liberato ed etico, antispecista e decoloniale, a partire dalla lotta dell’in-
visibile, del temporaneo e dell’indeterminato: il disturbo animale sulla
scena performativa contemporanea.

|

38 [Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.



