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3 R VWA VNER AN NN UNVNANI Prima di portarci al mattatoio, com’era

nei suoi programmi, volle prepararci
a quella visita. Affronto prima F'argomento nel corso di parecchie lezioni,
spiegandoci e rispiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, i tempi
erano cambiati e non si agiva piu come una volta, ora si faceva in modo che le
bestie andassero incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare
in proposito il termine «<umano» [...].

lo avevo di lui una tale stima e gli ero cosi affezionato che accettai anche questi
preparativi un po’ troppo circospetti per la visita al mattatoio, senza concepire
nei suoi riguardi la minima avversione. Sentivo che voleva abituarci a qualcosa
di inevitabile [...].

Pensavo tuttavia con grande angoscia al giorno della visita, che si faceva sempre
pil prossimo. [...]

Quando venne il momento e attraversammo il mattatoio, [...] mi tenne accanto
a sé. lllustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate
per compiacere gli animali. [...] Ripensandovi oggi, ho I'impressione che si
comportasse come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero
della morte. [...]

A un certo punto fu travolto dal suo amore per la scienza e ci mostro qualcosa
che distrusse tutto. Passammo accanto a una pecora appena macellata, che
giaceva squarciata davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino,
poteva esser lungo mezzo pollice, nemmeno testa e zampe erano chiaramente
riconoscibili, ma tutto pareva ancora trasparente. [...]

Noi gli stavamo tutti attorno e lui mi aveva perso di vista. Ma in quel momento
fui io che levai lo sguardo su di lui e dissi piano: «Assassinio».

=== Elias Canetti, La lingua salvata
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Judith Butler
Le vite palestinesi contano!

NS?: Continuiamo la nostra conversazione sui bombardamenti di
Israele a Gaza. Ci raggiunge ora la filosofa e studiosa di studi di ge-
nere Judith Butler che, con decine di altr* scrittor® e artist* ebre*, ha
recentemente firmato una lettera aperta al Presidente americano Biden
per chiedere un cessate il fuoco immediato. Judith Butler hanno scritto,
tra gli altri, La forza della nonviolenza: un vincolo etico-politico (2020)
e Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism (2013). Un
loro recente articolo apparso su “London Review of Books” ¢ intito-
lato The Compass of Mourning®. Judith Butler, che interviene oggi da
Parigi, ¢ Distinguished Professor alla Graduate School dell’Universita
di Berkeley, titolare della cattedra Hannah Arendt presso la European
Graduate School e parte dell’Advisory Board di Jewish Voice for
Peace.

Benvenut* a Democracy Now!, Prof. Butler. Stavamo parlando con
la Dottoressa Ashrawi*, che ha affermato che alle persone palestinesi ¢
stato rifiutato, cito, «il riconoscimento della nostra umanita e dei nostri
diritti». Lei ha scritto molto sul modo in cui a vite diverse ¢ stato dato
un valore diverso.

JB: Inizierei col dire che tutti quelli che lei ha intervistato in Palestina
nel corso della trasmissione hanno usato la parola genocidio. E penso
che dobbiamo prendere questa parola molto sul serio, perché descrive

1 Trascrizione dell’intervento di Judith Butler a Democracy Now! del 26 Ottobre 2023, par-
te 1: https://www.democracynow.org/2023/10/26/judith_butler ceasefire gaza israel e parte 2:
https://www.democracynow.org/2023/10/26/judith_butler on _hamas_israels_collective. Licenza
Creative Commons.

2 Nermeen Shaikh ¢ giornalista, autrice di The Present as History: Critical Perspectives on
Global Power (Columbia University Press) e ospite settimanale di Democracy Now!

3 Letteralmente La bussola del lutto, tradotto su “Internazionale” col titolo Condannare la vio-
lenza, 15 Ottobre 2023. I verbi sono coniugati al plurale per rendere i termini inglesi they/them/
their utilizzati dalle persone non-binarie.

4 Hanan Ashrawi, diplomatica e studiosa palestinese, gia membro del comitato esecutivo
dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), ¢ stata la prima donna a ricoprire
un seggio nel piu alto organo esecutivo della Palestina. E stata anche portavoce ufficiale della
delegazione palestinese al processo di pace in Medio Oriente.

Le vite palestinesi contano

la situazione in cui un’intera popolazione viene presa di mira — non solo
1 militari, ma anche i civili — e bombardata, forzatamente dislocata, e
sono in fase di esecuzione piani per trasferire, anzi per radere intera-
mente al suolo tutta quanta Gaza. Il Center for Constitutional Rights, tra
gli altri, specializzato in questioni legali, ha pubblicato uno studio di 40
pagine sul perch¢ sia corretto definire genocidio cio che sta accadendo
alle persone palestinesi. Altri gruppi che studiano il diritto internazio-
nale sostengono che il genocidio non per forza assomiglia sempre a
quello del regime nazista e pud consistere nella sistematica riduzione
dei mezzi di sussistenza, della salute, del benessere e della capacita di
sopravvivenza. Questo ¢ esattamente quanto sta accadendo.

Una domanda fondamentale — e un fatto allarmante — ¢ perché la
maggior parte dei media statunitensi e il governo degli Stati Uniti ab-
biano deciso di essere complici di crimini genocidari. E Hanan Ashrawi
ha ragione a sostenere che non solo non offrono sostegno ideologico o
consulenza per affermare che la violenza genocidaria israeliana ¢ giu-
stificata. Nei fatti stanno anche fornendo armi, sostegno e consulenza
per attuare tali politiche genocidarie.

A mio avviso, le persone palestinesi sono state etichettate come inde-
gne di compianto [ungrievable]. Cio¢, come un gruppo di persone la cui
vita ¢ ritenuta priva di valore e non degna di persistere e di prosperare
in questo mondo. La perdita di queste vite non ¢ considerata una vera
perdita, perché non solo sono ritenuti meno che umani, sicuramente
anche per questo, ma anche una minaccia all’idea di umano che viene
difesa dalla politica sionista, condivisa da Israele, dagli Stati Uniti e da
molte altre potenze occidentali.

Quindi, penso che nel momento in cui nel discorso pubblico si dif-
fondono queste caricature della realta — tutti i palestinesi sono Hamas,
o Hamas ¢ terrorista piuttosto che, diciamo, una lotta di resistenza ar-
mata, o la violenza israeliana ¢ moralmente giustificata e la violenza
palestinese ¢ barbara — beh, perché non dovrebbe essere giusto descri-
vere come barbaro il bombardamento delle persone nelle loro case e nei
loro ospedali e nelle loro scuole o mentre fuggono seguendo le direttive
di Israele? Voglio dire, quello a cui stiamo assistendo non ¢ solo 1’uc-
cisione di civili palestinesi come vittime di guerra, come una sorta di
sottoprodotto. Questi civili sono proprio presi di mira. E prendere di
mira 1 civili che appartengono a un particolare gruppo etnico, per 1’ap-
partenenza razziale, ¢ una pratica genocidaria. Questo € cio cui stiamo
assistendo.

E dovremmo ribellarci tutt*, obiettare e chiedere la fine del genocidio.
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E vero che ho firmato diverse petizioni, una delle quali chiede un cessa-
te il fuoco immediato. Questo ¢ il minimo. Ma il fatto ¢ che la violenza
a cui stiamo assistendo fa parte di una violenza di lunga data, che risale
a 75 anni fa e che ¢ stata caratterizzata da deportazioni sistematiche, uc-
cisioni, imprigionamenti, detenzioni, furto di terre, vite danneggiate. In
realta abbiamo bisogno di una piu consistente soluzione politica. Finché
la Palestina non sara libera e le persone della Palestina non potranno vi-
vere come cittadini o attori politici in un mondo che hanno contribuito
a creare — con un governo proprio, in democrazia — continueremo a
vedere violenza. Continueremo a vedere questa violenza strutturale che
produce questo tipo di resistenza. Quindi spero che...

AG?®: Judith Butler...

JB: ... che non ci mettiamo le pezze alla fine, insomma.

AG: Posso chiedere...

JB: Prego...

AG: Il politico israeliano Moshe Feiglin ha invocato una nuova
Dresda su Gaza, riferendosi al bombardamento della citta tedesca di
Dresda durante la Seconda guerra mondiale, che causo la morte di circa
venticinquemila persone.

JB: Si.

AG: Una tempesta di fuoco su tutta Gaza. Naftali Bennett, I’ex pri-
mo ministro, alla domanda sull’uccisione di civili israeliani, piu di
1.400 persone il 7 ottobre, ha risposto al conduttore di Sky dicendo:
«State seriamente parlando di civili palestinesi?». Brevemente, cosa
risponderebbe?

JB: Beh, uno dei problemi ¢ che i civili palestinesi non sono rico-
nosciuti come tali. In altre parole, quando nelle narrazioni e attraverso
1 media la Palestina ¢ identificata con il terrorismo e le persone pale-
stinesi con il terrorismo, la barbarie e 1’animalita, non esistono i civili
nell’immaginario di coloro che esercitano violenza su di loro. [...] E
questo ¢ falso, e bisogna contrastarlo. Grazie.

[...]

NS: Vorrei chiederle ora della lettera aperta che lei ha firmato insie-
me ad altr* scrittor® e studios® ebre* per esortare il Presidente Biden
a sostenere il cessate il fuoco a Gaza. Citero solo una riga della let-
tera, che dice: «Condanniamo gli attacchi contro i civili israeliani e
palestinesi. Crediamo che sia possibile e di fatto necessario condannare
le azioni di Hamas e riconoscere 1’oppressione passata e presente del

5 Amy Goodman, giornalista investigativa e attivista statunitense.
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popolo palestinese. Crediamo che sia possibile e necessario condannare
I’attacco di Hamas e prendere posizione contro la punizione collettiva
delle persone palestinesi che sta avendo luogo e sta aumentando a Gaza
mentre scriviamo»®. Potrebbe dirci di piu su questo? Voglio dire, do-
vrebbe essere ovvio poter condannare cio che ha fatto Hamas e contem-
poraneamente opporsi a questo brutale, continuo assalto a Gaza...

JB: Ritengo che ci si possa e ci si debba opporre all’uccisione di
civili. Questo € un precetto etico fondamentale della guerra. Quindi ¢
logico affermare che ci si oppone all’uccisione di civili da entrambe
le parti. Penso che il problema stia nel fatto che spesso molte persone
che si considerano sioniste hanno affermato che gli attacchi di Hamas
giustificano I’attuale risposta da parte dell’esercito israeliano. Ma come
vediamo, la forza militare ¢ radicalmente asimmetrica. E questo non ¢
certo un conflitto in cui entrambe le parti sono colpevoli in modo ugua-
le. Dobbiamo comprendere la storia della violenza che ¢ stata inflitta
alla Palestina, compresa Gaza, incluso privare la popolazione di acqua
potabile, di assistenza sanitaria, di alimenti di base e di elettricita, in
altre parole, 1’attacco sistematico alle condizioni stesse della vita.

Non credo di poter parlare a nome di tutte le persone che hanno firma-
to quella lettera. Ma, come ebre* diciamo: Non in nostro nome. Quello
che lo Stato israeliano sta facendo, quello che le forze militari israelia-
ne stanno facendo, non ci rappresenta. Non rappresenta i nostri valori.
E poiché ritengo, come ho detto, che quello a cui stiamo assistendo
sia I’attuazione di un piano genocidario, stando alle definizioni legali
internazionali di genocidio, ¢ imperativo, eticamente e politicamente,
in quanto ebre*, pronunciarsi contro il genocidio, come contro la cre-
azione di una nuova classe di rifugiat* o I’intensificarsi dello status di
rifugiat® per tante persone palestinesi che, in alcuni casi, sono rifugiate
dal 1948. Le loro famiglie lo sono. Questo ¢, credo, il pensiero alla base
di questo appello.

AG: Prof. Butler, sentiamo cosa ha affermato John Kirby, il porta-
voce del Consiglio di Sicurezza Nazionale, che ha parlato questa setti-
mana durante un conferenza stampa della Casa Bianca: «Questa ¢ una
guerra. Un combattimento. E sanguinosa, ¢ brutta e sara caotica. E ci
saranno ancora vittime fra 1 civili innocenti. Vorrei potervi dire qualco-
sa di diverso. Vorrei che questo non accadesse. Ma ¢ cosi. Succedera

6 Judith Butler et al., Open letter to President Biden: We Call for a Ceasefire Now, in “The
Guardian”, 19 Ottobre 2023, https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/oct/19/biden-
jewish-americans-israel-gaza-call-for-ceasefire.
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cosi». In sostanza, 1’uccisione di civili € destinata ad accadere. Judith
Butler, se lei potesse rispondere, come docente ebrea, a coloro che nel
governo israeliano, come Naftali Bennett, hanno detto «State seriamen-
te parlando di civili palestinesi?» per dire che chi si preoccupa delle
persone palestinesi in qualche modo minimizza cio che ¢ accaduto il 7
ottobre, I’uccisione di 1.400 israeliani, la peggiore uccisione di massa
di ebrei dopo I’Olocausto, cosa direbbe?

JB: Quando il portavoce della Sicurezza Nazionale afferma che ¢ un
peccato che i civili perdano la vita a Gaza e vorrebbe che non fosse cosi,
in realta sta mentendo. I civili sono presi di mira. E penso che possiamo
anche dire che una delle cose che sta accadendo in questo momento — e
da un po’ di tempo a questa parte — € che lo Stato israeliano sostiene
che tutti questi obiettivi civili che colpisce sono scudi per le postazioni
militari. E una spiegazione molto comoda, ma non giustifica il bom-
bardamento delle case, e il bombardamento mirato delle persone che
fuggono da nord a sud. Quindi, credo che questa sia malafede, nella mi-
gliore delle ipotesi, una brutale menzogna, se vogliamo essere onesti.

Penso anche che ci siano, purtroppo, alcuni gruppi ebraici e sionisti
che si preoccupano completamente, esclusivamente o principalmente,
della vita ebraica, e la loro posizione ¢ che la distruzione della vita
ebraica sia la cosa peggiore possibile al mondo. Ed ¢ terribile. E as-
solutamente terribile. Ma la vita ebraica non ha piu valore di quella
palestinese. E penso che ci sia un certo numero di persone che in teoria
¢ d’accordo, ma poi ritiene giustificabili 1 massicci attacchi mirati, la
carneficina pianificata contro Gaza, perché nessuna violenza sara mai
sufficiente a compensare la loro percezione del danno subito.

Vorrei solo aggiungere che ¢ estremamente difficile che i media e
la stampa offrano descrizioni esplicite e dettagliate delle sofferenze di
Gaza. Su “The New York Times” si parla molto di piu delle vite degli
israeliani e delle loro perdite. Ma non abbiamo mai lo stesso tipo di co-
pertura per la Palestina. A volte ci forniscono dei numeri. E, come avete
visto, quei numeri possono essere contestati, persino da Biden, anche se
forniti da agenzie delle Nazioni Unite o da rispettabili agenzie sul cam-
po. Quindi, stanno minimizzando e derealizzando in tutti i modi possi-
bili — cio¢ facendole sembrare false o inventate — le morti palestinesi. E
credo che il nostro compito, da studios*, attivist*, giornalist*, sia quello
di portare tutto cio in primo piano e rendere queste vite e queste morti
significanti per un pubblico ampio.

NS: Prof. Butler, nel suo lavoro ha scritto molto sul perché certe vite
abbiano piu valore di altre. Ci piacerebbe sentire come questo si riflette

Le vite palestinesi contano n

non solo nei commenti come quello di John Kirby, che abbiamo appena
sentito, ma anche nella copertura mediatica mainstream della guerra,
qui negli Stati Uniti. Voglio citare questo passaggio dal suo libro del
2009, Frames of War: When Is Life Grievable?: «Quando consideriamo
il nostro orrore morale un segno della nostra umanita, non ci accorgiamo
che ’'umanita in questione ¢, di fatto, implicitamente divisa tra coloro
per i quali proviamo una preoccupazione urgente e istintiva e coloro le
cui vite e morti semplicemente non ci toccano o non appaiono affatto
come vitey. Potrebbe dirci come si esprime questo, come ha detto prima
a proposito de “The New York Times” in particolare, nei media statu-
nitensi? Dato che si trova a Parigi in questo momento, potrebbe forse
parlarci anche di questo aspetto relativamente ai media europei.

JB: Prima di tutto ribadiamo I’ovvio, ossia che 1’approccio colo-
niale dell’occupazione israeliana in Palestina ¢ razzista e che le perso-
ne palestinesi sono considerate meno che umane. Sono non europee.
Ovviamente ci sono anche persone ebree non europee. Ma le persone
palestinesi sono razzializzate e trattate come meno che umane. Quindi
la perdita di quelle vite non viene classificata e riconosciuta come una
perdita. Certo, lo ¢ all’interno della Palestina. Voglio dire, esistono
sempre modi di riunirsi e di piangere, di trasportare i morti e di onorare
1 morti. Quindi, ci riferiamo solo al punto di vista di coloro che credono
che I’eliminazione di vite palestinesi o il costante danno inflitto alle vite
palestinesi sia in qualche modo giustificato. Perché non vedono quelle
vite come umane secondo 1’idea di umano che hanno.

E lo vediamo quando Netanyahu definisce queste persone animali
o altri che le chiamano barbari oppure, ricordiamolo, quando vengono
definite come un problema strategico: «Oh, ¢’¢ questa popolazione da
gestire. Forse possiamo deportarla». Quindi, quando qualcuno come...
quando qualcuno del governo israeliano parla di trasferire le persone
palestinesi nel Sinai, di farne una questione egiziana, indagando sugli
alloggi disponibili intorno al Cairo, in realta sta parlando di deportare
le persone come se fossero merci o bestiame, come se loro avessero il
diritto di farlo, come se possedessero queste persone o come se queste
persone fossero in qualche modo degli oggetti trasportabili. Questa ¢
non solo una disumanizzazione radicale, ma ¢ ci0 che rende possibile il
trattamento brutale, la deportazione e le uccisioni in atto in questo mo-
mento. E non credo si tratti di bombardamenti a caso. Stiamo assistendo
al dispiegarsi di un piano che, se non verra interrotto dagli Stati Uniti e
da altre grandi potenze, sara devastante.

In Europa, e a Parigi, ¢ stato anche, per un certo periodo, fatto divieto



LIBERAZIONI N. 55 | Officina della teoria

di protestare pubblicamente per la Palestina. Fortunatamente, la Corte
Costituzionale ha annullato la decisione dell’esecutivo e almeno venti-
mila persone sono scese in piazza lo scorso fine settimana. E vediamo
accadere la stessa cosa nei circoli accademici statunitensi, ma anche in
quelli europei. Chi non condanna Hamas non ¢ considerat* accettabile.
E considerat* antisemita. Se non si sostiene Israele in modo inequivo-
cabile, si & considerat* antisemit® o filo-terrorist*. E, naturalmente,
non appena questo accade, le persone che vogliono obiettare, pubblica-
mente o nelle universita, all’ingiustizia che viene commessa rischiano
di perdere il sostegno, il lavoro, di essere stigmatizzate. Conosco acca-
demic* che sono state sospes*, qui e in Svizzera. Conosco accademic*
in Germania che provano a protestare, e vengono tacciat® di antisemiti-
smo. Non ¢ antisemita criticare lo Stato di Israele se lo Stato di Israele ¢
uno Stato coloniale che sta perpetrando le piu atroci forme di violenza.
Bisogna opporsi alla violenza. Bisogna opporsi agli accordi dei coloni.
Bisogna opporsi all’ingiustizia. Anzi, come persone ebree, siamo obbli-
gate a opporci all’ingiustizia. Non saremmo delle brave persone ebree
se non ci opponessimo all’ingiustizia. Quindi, sentirmi dare dell’antise-
mita — come per anni mi hanno definito coloro che mi danno addosso —
perché sostengo valori che sono condivisi, e che sono certamente anche
valori ebraici, ¢ semplicemente spaventoso.

AG: Cosa ¢ accaduto a Berna? Hanno cancellato una sua conferenza
[...]

JB: No, sono io che ho scelto di non andare, perché ho visto che
parlare all’Universita di Berna in queste condizioni avrebbe creato dei
problemi e avrebbe potuto danneggiare chi mi ospitava e il loro diparti-
mento. Ma ¢ vero che laddove ci sono persone chiaramente antisioniste
o che sostengono il movimento BDS (Boicottaggio, Disinvestimento e
Sanzioni), come me, ci sono proteste, tentativi di censura, tentativi di
togliere riconoscimenti o di impedire I’accesso. Nei campus statuni-
tensi ¢ un crescendo. Ma, naturalmente, il diritto di riunirsi, protestare
e manifestare deve essere tutelato. Essere solidali con la Palestina non
significa necessariamente essere d’accordo con tutte le azioni militari
di Hamas, ma significa stare dalla parte di chi viene preso di mira in
modo genocidario.

NS: Prof. Butler, quale potrebbe essere secondo lei ¢ una soluzione
percorribile alla crisi attuale? Come accogliere la sua ingiunzione, il
suo invito alla nonviolenza espressa ne La forza della nonviolenza: un
vincolo etico-politico, — ovviamente, ¢ una posizione complessa quel-
la che lei assume — per immaginare una possibile conclusione per di

Le vite palestinesi contano

questa situazione?

JB: Prima di tutto, ¢ immediatamente necessario un cessate il fuoco.
Ma penso che non ci sara alcuna risoluzione a meno che agli abitanti di
Gaza non venga permesso di tornare alle loro case, di ricostruirle e di
portare il lutto e condurre la vita che ¢ loro. Penso che I’occupazione
debba finire, incluso 1’assedio di Gaza che ¢ parte dell’occupazione. A
volte si dice che Gaza non ¢ piu occupata, che I’occupazione ¢ finita
nel 2005. Non ¢ vero. Puo darsi che le truppe si siano ritirate, ma ogni
parte del confine, tranne forse il valico di Rafah, ¢ pattugliata e con-
trollata dalle autorita statali israeliane. Cid significa che le merci ¢ le
persone non possono entrare né uscire senza il permesso dell’autorita
israeliana. Quindi non puo esistere alcuna autonomia politica, in simili
condizioni.

Ma penso anche che le deportazioni a cui stiamo assistendo in questo
momento siano avvenute anche nel 1948, quando ¢ iniziata la Nakba.
La Nakba non ¢ un singolo evento datato 1948. E una condizione con-
tinua. Quindi la violenza a cui assistiamo ora, le uccisiopi, 1 massacri,
le deportazioni, sono una continuazione della Nakba. E forse il suo
momento piu evidente nel presente. Ma non dobbiamo pensare che, se
risolviamo ora questo particolare conflitto, avremo risolto il problema
alla radice. La radice del problema richiede di trovare una maniera che
consenta alle persone palestinesi di avere pieno potere di autodeter-
minazione, per vivere in una societda democratica, che ponga fine agli
espropri, dove le terre rubate siano riconosciute e restituite, siano cor-
risposti risarcimenti e sia consentito tornare a molte persone che sono
state costrette ad andarsene in circostanze terribili.

AG: Judith Butler, vogliamo ringraziarla molto per essere qui con
noi [...]. Dato che abbiamo due minuti ancora, in riferimento al nome
della cattedra dedicata a Hannah Arendt, dove pensa che si posizione-
rebbe, oggi, Hannah Arendt?

JB: Beh, ci sono diversi aspetti nel pensiero di Hannah Arendt, ma
direi che fu molto perspicace quando nel 1948 scrisse che fondare lo
Stato di Israele sul principio della sovranita ebraica era un terribile erro-
re, che avrebbe prodotto un conflitto di carattere militare per i decenni a
venire. Arendt sosteneneva una soluzione con due nazioni, una struttura
pluralistica, in cui persone ebree e palestinesi potessero convivere in
una qualche forma di uguaglianza. Non sono sicur* che avesse piena-
mente elaborato questa idea, che in parte mutuava da Martin Buber. Ma
pensava che nessuno Stato potesse basarsi su una forma di sovranita
etnica o religiosa senza risultare in una deportazione per tutte le persone
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non appartenenti a quella religione o etnia. In un certo senso prevedeva Emilio Maggio
che Israele avrebbe prodotto una massiccia classe di rifugiati e che si Animali da set!
sarebbe impantanato in un conflitto per gli anni a venire.
Ed ¢ anche per questo che dobbiamo ribadire il diritto al ritorno. Non
arriveremo alla radice del problema finché i milioni di persone palesti-
nesi le cui famiglie hanno vissuto in esilio forzato per tutti questi anni
non saranno prese in considerazione e non sara dato loro un riconosci-
mento, una riparazione, un modo per onorare il diritto al ritorno.
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No animals were harmed
in the making of this film.
(American Human Association)

Traduzione dall’inglese di Federica Timeto La pietra dello scandalo da cui trae origine la normativa sul mal-
trattamento degli animali che vengono usati nei set cinematografici fu
Jesse James, distribuito in Italia con il titolo di Jess il bandito, western
del 1939 per la regia di Henry King. La “pistola fumante” riguarda
una sequenza in cui un cavallo viene letteralmente scaraventato giu da
una scogliera, spinto da un meccanismo a scorrimento a cui 1’animale
non poteva sottrarsi. Grazie alla stampa, I’episodio divenne un vero
e proprio caso che divise I’opinione pubblica americana. Nel 1940 la
Motion Picture Association of America decise di intervenire affidando
all’American Human Association il controllo e la gestione legale e giu-
ridica degli animali da set e degli eventuali maltrattamenti durante le
riprese in qualsiasi film distribuito nelle sale cinematografiche.

Secondo la paradossale classificazione stilata da Deleuze e Guattari
in Mille Piani, gli animali andrebbero distinti in tre “specie’: gli ani-
mali edipici (animali di piccola storia, confidenziali, familiari, senti-
mentali); gli animali di Stato (gli animali totem su cui si fondano tutte
le discipline adatte a studiarli, analizzarli, guardarli, curarli, preservar-
li, controllarli, salvaguardarli, antropomofizzarli, metaforizzarli); e gli
animali demoniaci: gli animali che non si amano ma si odiano, si evita-
no, si temono, soprattutto quando si coalizzano in branchi, mute, bande
che moltiplicandosi fanno popolazione e racconto, raccontandosi senza
I’ausilio dell’'uvomo che continua a cacciarli, a predarli, a braccarli, a
imprigionarli, a nasconderli — ma anche greggi che, benché¢ allevate con
“cura”, si alleano.

Ma allora dove collocare, mi chiedo, 1 cosiddetti animali da set?

1 Questo articolo vuole sviluppare i temi che affronto nella rubrica dedicata agli animali da set
per la web-radio Restiamo Animali: http://www.restiamoanimali.it.
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Deleuze e Guattari probabilmente risponderebbero che in ogni animale
¢ presente Edipo, lo Stato e il Demonio in quanto ogni animale ¢ affetto,
genere e potenza. Ogni animale, cosi come ogni uomo, € un processo in
divenire. Cio nonostante, il mio dubbio persiste. L’aspetto paradossale
della tassonomia zoologica ed etologica nel cinema raggiunge vertici
vertiginosi, di senso e dissenso. Le suddivisioni in ordini e classi, spe-
cifiche del regno animale, al cinema sembrano collassare su se stesse.
Se prendiamo in considerazione il cavallo, per esempio, su di esso con-
vergono le istanze della produzione, il set, I’allevamento, I’addestra-
mento, il lavoro e, non da ultimo, la sua rappresentazione in immagini
in movimento. Il cavallo ¢ quindi un’immagine-lavoratore che produce
plusvalore all’interno di quella fabbrica dell’immaginario collettivo che
¢ il dispositivo cinematografico; ma ¢ anche un’immagine-reddito che
produce credito creativo e incassi; ma ¢ anche un’immagine-affetto che
produce sentimenti che catalizzano attenzioni, speranze e identificazio-
ni nello spettatore. Sebbene il cavallo come cineanimale non sia mai
un cavallo, quel cavallo, esso si sottrae o ¢ sottratto alla sua funzione
in nome del cine-spettacolo o del cine-capitale. Il senso allora ¢ proba-
bilmente comprendere come ’animale da set — resta da stabilire cosa
fa un corpo-animale sul set, piu che stabilire cosa o chi esso sia — fun-
zioni all’interno delle logiche dei modi di produzione cine-capitalista e
come sia possibile estrarre profitto dalle immagini-animali e dalla loro
combinazione con lo sguardo dello spettatore. Come dice giustamente
Ubaldo Fadini nella sua prefazione a I/ cine-capitale del filosofo e cri-
tico cinematografico Jun Fujita Hirose?, I'immagine cinematografica, e
nel nostro caso I’'immagine dell’animale-lavoratore all’interno dell’in-
dustria cinematografica, ¢ lavoro vivo, tanto piu vivo quando, come nel
caso di Gli uccelli di Hitchcock?, a cui Hirose dedica un intero capitolo
— Uccelli di tutto il mondo unitevi* — la produzione dello straordinario
avviene grazie all’uso di animali ordinari come degli uccelli comuni al-
lorché si radunano in moltitudine. La minaccia € costituita proprio dalla
comunita di uccelli ordinari che diventano hitchcockiani e cio¢ straor-
dinari. Proprio come 1 cavalli, che possono tranquillamente transitare
dalla sperimentazione, con cui Muybridge testava I’efficacia del mezzo
cinematografico nel rappresentare le immagini-movimento, alla loro

2 Jun Fujita Hirose, I/ cine-capitale. 1l cinema di Gilles Deleuze e il divenire rivoluzionario
delle immagini, trad. it. di Gianfranco Morosato, ombre corte, Verona 2020.

3 Alfred Hitchcock, The birds, USA 1953.
4 Jun Fujita Hirose, 1/ cine-capitale, op.cit., p. 15.
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trasformazione in cineanimali come possibile divenire rivoluzionario in
cui finalmente 1’immagine-tempo finisce per prevalere sull’immagine-
azione.

La tassonomia in divenire di Deleuze-Guattari non contempla 1’ani-
male spettacolo. Eppure, questa “specie” non permette di comprendere
la sua struttura ontologica e, men che mai, di accedere a definizioni
“specifiche” determinate dalla sua fisiologia, dai suoi organi o dalle sue
funzioni. Il che ci riporta a chiederci di cosa parliamo quando parliamo,
come in questo caso, di animale da set e cos’¢ che lo differenzia dal
cine-animale.

Se ragioniamo attenendoci ai criteri della giurisprudenza applicata
agli altri animali, I’animale da set corrisponderebbe a pura forza lavoro
e avrebbe bisogno di uno statuto, cosi come per le categorie attraverso
cui la societa applica e organizza la divisione del lavoro umano. Ma
I’animale da set ¢ anche un attore e puo assurgere al ruolo di vera e
propria star cinematografica e icona universale — gli esempi sono nu-
merosissimi, da Rin Tin Tin alla schiatta dei cani-poliziotto, da Furia,
il Cavallo del West a Babe, il maialino coraggioso®. Tuttavia, Gunda’,
per esempio, ¢ un animale da set oppure ¢ una scrofa “catturata” sem-
plicemente da un obiettivo? Quando vediamo un animale su uno scher-
mo stiamo sempre assistendo a una messinscena — anche quando stile,
realizzazione e promozione classificano un film come cinema del reale
— oppure esiste un immaginario reale, come lo chiama Tamara Sandrin®,
che ci permette di percepire la scrofita di Gunda? La visione di Gunda
su uno schermo produce nello spettatore una sorta di scacco percettivo
che la trasforma in un simbolo, in una parte per il tutto che impone
comunque una lettura fantasmatica dell’animalita. Il soggetto Gunda,
di per sé rivoluzionario in quanto solleva una serie di questioni in cui €
I’alterita a essere di/mostrata, potrebbe anche rivelare I’aspetto autori-
tario del cinema documentaristico, quella cosa vista con gli occhi obiet-
tivi della scienza che performano le immagini ordinarie di una scrofa
riconfigurandole come straordinarie. In questo senso, G/i uccelli ¢ un
film che pur sottostando alle regole del cine-capitale — gli animali usati
sono gestiti e allevati da vere e proprie agenzie di collocamento che
li affittano agli studios — ¢ in grado di desimbolizzare I’autoritarismo

Fury, serie televisiva statunitense andata in onda dal 1955 al 1960.

Chris Noonan, Babe, Gran Bretagna 1995.

Victor Kossakovsky, Gunda, Norvegia-Usa 2020.

Tamara Sandrin, L immaginario reale di Gunda, in “Liberazioni”, n. 46, 2021, pp. 58-64.
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proprio di certo cinema del reale mettendo in luce il rifiuto del lavoro
delle immagini-uccelli che, coalizzati in moltitudine, non significano
altro che quello che sono, un unico “[...] corpo autonomo, puramente
ottico € sonoro™”.

A questo punto mi permetto di storicizzare la questione dello sfrut-
tamento animale nel cinema, non tanto per risalire a un inizio certo e
indiscutibile, quanto per sottolineare come, fin dall’inizio, la macchina-
cinema metta in questione sia la sua “naturale” predisposizione antro-
pologica sia la sua dissacrante versione rivoluzionaria, quella costituita
non piu dalle immagini-movimento ma dalle immagini-desiderio.

Un buon punto di partenza per ricostruire il lavoro delle immagini-
animali potrebbe essere Nope, I’ultimo film di Jordan Peele', il film-
maker afroamericano che recentemente piu si ¢ distinto nel decostruire
I’avventurosa storia del cine-capitale, utilizzando proprio quelle prati-
che basse che fanno riferimento ai generi cinematografici di maggior
riscontro commerciale, come 1’horror e la fantascienza. Peele € uno dei
pochi cineasti contemporanei in grado di far luce proprio su quei mec-
canismi stilistici, produttivi e formali che fanno lavorare le immagini
per produrre plusvalore.

Il modo con cui Peele ri-significa la lingua del cinema popolare all’in-
terno di quel processo di accumulazione delle immagini che struttura il
cine-capitale consiste nel tentativo di valorizzare il lavoro de* spettator*
— in questo caso i “neri” degli Stati Uniti d’America — paventando una
realta alternativa allo stato delle cose che continua sistematicamente a
discriminare le persone in base alla razza e alla classe di appartenenza.
Si puo affermare che Nope dispone nel campo cinematografico molte
delle questioni sollevate dalla critica antispecista. Descrivendo con la
smaliziata disinvoltura di colui che conosce alla perfezione il lavoro
delle immagini e le immagini della divisione del lavoro sul set, Peele
fonda una vera e propria teoria critica del modo di produzione cine-
capitalistico — la nascita del cinema sinonimo del movimento animale;
I’uso e I’abuso degli animali da e sul set; la filiera produttiva struttu-
rata sullo sfruttamento di determinati animali (i cavalli, per esempio,
sono il western, fanno il western); lo specismo insito nel dispositivo
cinematografico (a questo proposito ¢ indispensabile sottolineare come
la semiotica dei piani di ripresa e delle sequenze sia concepita general-
mente solo su un’ideale figura umana); il razzismo con cui I’industria
—

9  Jun Fujita Hirose, /I cine-capitale, op.cit., p. 46.
10 Jordan Peele, Nope, USA 2022.
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hollywoodiana costruisce I’immaginario collettivo.

La critica di Peele sembra contraddire I’aforisma godardiano che met-
teva in discussione la prosaica e presunta universalita dell’immagine e
il cui vero intento era rilanciarne 1’aspetto misterico oltre al potere di
tradire una sola prospettiva e un solo punto di vista: “Non esiste un’im-
magine giusta, esiste giusto solo un’immagine”!!. Il regista afroameri-
cano piuttosto si concentra sulle immagini “ingiuste” che fin qui hanno
contrassegnato la storia hollywoodiana nel tentativo di ripoliticizzare il
cinema di genere e di degenerare sia le aspettative del pubblico racial
sia 1 presupposti dialettici della macchina della realta riprovisiva. Le
storie imbastite da Peele, pertanto, tradiscono una volonta trans-speci-
fica di guardare al mondo e non piu il mondo. Ci6 che implica I’essere
guardati — non solo il controllo esercitato dai sempre piu sofisticati di-
spositivi dell’attuale cultura della sorveglianza ma anche 1’essere guar-
dati dal mondo, dall’animale.

In Nope I’essere guardati dagli animali ¢ sinonimo di riguardo. In
fondo, il motivo per cui continuiamo a guardare gli animali ¢ perché
essi ci riguardano. La narrazione del film ¢ scandita dai nomi dei ca-
valli appartenenti alla scuderia Haywood — 1’assonanza con Hollywood
¢ puramente voluta —, azienda che alleva, addestra e noleggia questi
animali fin dalla preistoria cinematografica. In questo senso i cavalli
reclutati per 1 film sono sia immagini-movimento messe a profitto per
produrre plusvalore, sia immagini-lavoratori messe a profitto per pro-
durre pluslavoro. In altre parole, rappresentano sia la nascita del cine-
ma come fabbrica fordista di immagini-lavoro, sia la sua controparte
straordinaria di produttrice di immaginario collettivo. Peele lo esplicita
inserendo alcune immagini di repertorio tratte dagli esperimenti proto-
cinematografici di Muybridge, note con il titolo di Animal Locomotion.
La stretta relazione tra specismo e razzismo viene suffragata storica-
mente dal fatto che a cavalcare 1 cavalli usati dal fotografo inglese sia
stato un fantino di colore. Le prime star del cinema, quindi, sono state
un negro € una bestia. La geniale equazione di Peele sottolinea, se ce
ne fosse ancora bisogno, come i membri della comunita transatlantica
schiavizzata abbiano subito veri e propri processi di animalizzazione in
grado di assimilarli agli animali domestici e agli animali da reddito. Lo
specismo, il colonialismo e il razzismo di cui sono intrise le immagini

11 Per essere precisi la frase esatta, «Non € un’immagine giusta, ¢ giusto un’immagine», ¢ stata
formulata dal gruppo di cineasti-attivisti riuniti sotto 1’egida del nome collettivo Dziga Vertov du-
rante le riprese di Vento dell’est, diretto da Godard nel 1970. Ma il regista transalpino 1’ha ripresa
direttamente o meno all’interno di molte delle sue opere.
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hollywoodiane non fanno altro che naturalizzare i1 processi di sfrutta-
mento e oppressione della cultura dominante.

Peele risponde anche alla domanda iniziale sulla agency dell’animale
da set — cosa fa questo animale per essere considerato tale o per essere
assunto dalla produzione con il “rischio” di essere investito da quella
polvere di stelle con cui I’industria cinematografica ¢ solita celebrare se
stessa? —facendo iniziare il suo film con un altro film, una sitcom tele-
visiva di grande successo, Gordy s home, e chiarendo subito che il suo
apologo ¢ tutto centrato sui meccanismi alienanti con cui il cine-capitale
tesse le sue narrazioni e le sue retoriche. Il metalinguaggio adottato da
Peele non ¢ affatto casuale e approfondisce la questione del cineanima-
le e della sua “controfigura” prestazionale sul set come meglio non si
potrebbe. Gordy, questo il nome dello scimpanz¢ protagonista, ¢ infatti
sia la star della fiction — un animale da reddito che interpreta il ruolo di
un animale da affezione — sia la sua traduzione, in termini produttivi, in
cineanimale, ovvero di un animale addomesticato che interpreta la parte
di un animale domestico. Timothy Morton, a proposito del disgusto ver-
so I’abietta situazione attuale del mondo, indice di “vergogna” e “orro-
re”, afferma: «Il disgusto ha un aspetto “meta”: e disgusto del disgusto
[...]. Laspetto “meta” costituisce I’autentico stile, poiché € sinceritay.
Pertanto, il disgusto con cui Peele affronta le immagini del capitale ha
per forza di cose la connotazione metalinguistica di far parlare la stessa
macchina del realismo cine-capitalista. Nel suo cinema, il collasso delle
immagini che si presumono veridiche, in quanto non hanno bisogno di
controfigurare il rischio esistenziale della vita-morte, assume rilevanza
significativa proprio grazie alle prestazioni gratuite e autentiche degli
animali da set. Peraltro, 1’orrore ¢ provocato dal perturbante riconosce-
re che il mondo umano non potrebbe essere altro che il sogno “a occhi
aperti” — eyes wide shut — di un insetto, come quello che impedisce la
visione integrale di una delle telecamere poste per sorvegliare la tenuta
in cui si allevano i cavalli. Tornando a Gordy, la scimmia, vero e proprio
archetipo cinematografico, sussume il lavoro delle immagini e le imma-
gini del lavoro in una unica figura, quasi umana e un po’ animale, che
enfatizza I’aspetto meta del cinema, la dimensione autoriflessiva e au-
tofagocitante con cui mette a disposizione dello spettatore la sua grande
riserva di immagini ottiche e sonore. Gordy sovverte le sue stesse radici
cinespettacolari di animale straordinario al servizio di un sistema di
ordinaria divisione del lavoro uccidendo tutti gli attori co-protagonisti
e tutti membri della troupe. Il suo “gesto” ¢ non solo un atto di ribel-
lione nei confronti delle regole su cui ¢ strutturato un set ma anche una
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sfida metacinematografica al sistema discriminatorio e all’immaginario
conformista di Hollywood — un sentito omaggio all’ammutinamento
in King Kong (il gorilla che resiste allo sfruttamento cine-capitalista
americano) e al rovesciamento di ruolo in The cameraman (la bertuccia
che si impossessa dei mezzi di (ri)produzione della realta sostituendosi
al regista).

Forse ¢ proprio Kubrick in 2001 : Odissea nello spazio'?, antropocen-
trizzando in maniera discutibile il mito del sapiens con gli strumenti
dell’antropologia culturale, a riuscire a sintetizzare al meglio la questio-
ne della scimmia come figura proto-cinematografica oltre che proto-
umana. La celeberrima e iconica sequenza che immortala la violenta
evoluzione della specie verso quella che Timothy Morton chiama agri-
logistica — termine con il quale la/il filosof* inglese intende il sistema
operativo del mondo umano che organizza, da ben 12.000 anni, cio¢
da quando ¢ stata posta la prima pietra della cosiddetta civilizzazione,
la divisione gerarchica del vivente in base alla classe di appartenenza,
al genere e alla razza, e la cui ideologia di fondo ¢ strutturata sul mito
della sopravvivenza ad ogni costo'* — presuppone il travestimento come
la piu inquietante e spettrale delle figure cinematografiche, cid che si
sottrae al concetto di Vita unica e universale. Le scimmie protagoni-
ste della sequenza sono attori travestiti (in maniera straordinariamente
verosimile) che mimano la prossemica dei primati — «[...] mostri [che]
violano il principio di non contraddizione»'* — a dimostrazione del fatto
che I’animale non umano, nel cinema piu che altrove, ¢ sempre il “terzo
escluso”. La scimmia di Kubrick, quindi, non € piu una scimmia e non
¢ ancora un umano; ¢ “qualcosa” che si rende vera. solo attraverso uno
schermo. Corrisponde a un attore umano che interpreta una scimmia
proto-umana che a sua volta interpreta 1’origine della Specie. E forse
la contraddizione tra I’animale da set e il cineanimale — I’uno come
testimone della autenticita delle immagini in movimento, 1’altro come
soggetto-oggetto del progetto estetico e politico del cinema, indice di
contraffazione e falsita — si risolve nell’ambigua interdipendenza tra le
due figure.

Per tornare al linguaggio giuridico con cui la macchina cinematogra-
fica regola e controlla le procedure atte a salvaguardare 1’integrita fisica

—

12 Stanley Kubrick, 2001, A Space Odyssey, USA-Regno Unito 1968.

13 Cfr., Timothy Morton, Il sistema operativo del nostro mondo, in “il manifesto”, 29 luglio
2021. Intervista rilasciata da Morton a Massimo Filippi.

14 T. Morton, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, trad.it. di Vincenzo Santarcan-
gelo, LUISS, Roma 2021, p.174.
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e la dignita degli animali da set, ¢ chiaro che il carattere universale di
tali diritti estesi agli animali non umani assume il forte vizio di inconsi-
stenza in quanto volto a tutelare solo quegli animali che rientrano nella
storia ufficiale del cinema.

Gli esempi in tal senso sono moltitudini. La tartaruga sventrata, il
maialino che agonizza dopo essere stato preso a fucilate e la scimmia
a cui viene tagliata di netto la testa in Cannibal Holocaust", il maiale
scannato e macellato sul set di Novecento', per non parlare di tutti gli
insetti, 1 topi, 1 rettili che danno vita al serraglio del cinema horror di-
mostrano che le cose sui set cinematografici funzionano diversamente.

La questione dei diritti universali ¢ di per sé non risolutiva fintanto
che si continuera a considerare gli animali come specie. L’animalita,
cosi come 1’'umanita, non esiste se non nei termini concreti, di gioia,
piacere, dolore e finitudine.

E se al posto del labrador che accompagna, saltando e scodinzolan-
do, I"uscita degli operai dalla fabbrica in La sortie des usines Lumiere,
pellicola che designa la nascita ufficiale del cinema, ci fosse stata una
scimmia? Avrebbe avuto un impatto sullo spettatore sicuramente molto
perturbante ma irresistibilmente significativo.

—
15 Ruggero Deodato, Cannibal Holocaust, Italia 1980.
16 Bernardo Bertolucci, Novecento, Italia 1976.

S. Marek Muller

Colonialismo carnista: una definizione retorica della “selvaggina”
nell’epidemia di Ebola del 2014 (Seconda parte)'

L’ideologia come metodologia retorica

L’analisi che segue utilizza un tipo estremamente specifico di critica
del discorso: la critica del discorso ideologico. Svolgere una critica del
discorso significa chiedersi in che modo le varie pratiche comunicative
di chi parla influenzino il pubblico, inducendolo a un’azione o a un
orientamento verso il mondo. Valutando 1 macro e 1 micro elementi del-
la struttura di un discorso (denominati con vari termini, tra cui “fram-
menti retorici”, “simboli”, “ideogrammi”, ecc.) chi parla individua gli
elementi efficaci e/o fallaci del discorso che riescono o meno a produrre
un comportamento desiderato. Ai fini di questo studio, I’ideologia puo
essere definita come «un linguaggio politico, custodito in documenti
testuali, con il potere di dettare decisioni e controllare le credenze e 1
comportamenti del pubblico»?. La critica del discorso ideologico ¢ un
approccio descrittivo e prescrittivo alla ricerca che si inserisce nella te-
oria e nella prassi critiche®. E un modo per rendere operativa la “critica
del discorso”, che sottolinea le interconnessioni tra linguaggio, sapere
e potere. La critica del discorso ideologico invita chi parla a “ricostru-
ire” una serie di frammenti argomentativi e a suggerire la propria in-
terpretazione di questo insieme*. In tal modo, I’esercizio critico rivela
le ideologie dominanti e/o egemoniche implicite nel testo, manifestate
attraverso 1 discorsi (o 1 non-discorsi) de* parlant*. Citando Marouf
Hasian e S. Marek Muller, la contestualizzazione del discorso attraver-
so la critica alle ideologie

—
1 La prima parte di questo saggio ¢ stata pubblicata sul numero precedente della rivista.

2 Michael Calvin McGee, The “Ideograph”: A Link between Rhetoric and Ideology, in “Speech”,
vol. 66 n. 1, 1980, pp. 3-4.

3 Ibidem; cfr. anche Philip Wander, The Third Persona: An Ideological Turn in Rhetorical
Theory, in “Rhetoric and Public Affairs”, vol. 2, n. 2, 1999, pp. 177-209.

4 Cfr. Raymie McKerrow, Critical Rhetoric: Theory and Praxis, in “Communication Mono-
graphs”, n. 56, vol. 2, 2009, pp. 91-111.
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richiede di considerare 1’io (chi 1’autore sia e non sia), il testo (cosa abbia
detto e cosa non abbia detto), il pubblico (a chi fosse e non fosse rivolto), i
problemi (cosa sia stato e non sia stato menzionato/definito) e le soluzioni
(cosa sia stato e non sia stato proposto, e a chi)’.

In sostanza, questa critica definisce le ideologie come “creazioni strut-
turalmente discorsive™®. Fedele alle premesse della critica del discorso
ideologico, ho condotto questo studio analizzando sistematicamente
unita discrete, con un processo di campionamento mirato’. Questa mo-
dalita di campionamento non probabilistico si basa sul giudizio disci-
plinare de* critic* e sulla loro precedente esperienza nell’area tematica,
nel momento in cui si tratta di selezionare i membri della piu ampia
popolazione umana da riportare nel proprio studio. Chi parla utilizza
sempre una selezione intenzionalmente ideologica per accedere a un
determinato profilo discorsivo. Cosi, per questo studio, ho raccolto una
serie di testi che ritenevo rilevanti per chiarire un fenomeno specifico.

Per questa analisi ho selezionato i testi che ritenevo piu adatti ad
affrontare le ideologie dominanti e/o egemoniche che guidano le co-
struzioni occidentali intorno alla selvaggina nel contesto dell’epidemia
di Ebola del 2014. Ho scelto in particolare testi scritti che fossero dispo-
nibili online, che non richiedessero un abbonamento a pagamento per
essere visualizzati e che fossero scritti da individui e/o organizzazioni
con un’ampia base di lettor*. Ho fatto questo per garantire che i testi
analizzati avessero piu probabilita di altri di raggiungere ampi segmenti
della popolazione di lingua inglese (dato che “I’Occidente” ¢ composto
da diversi Paesi del Nord America e dell’Europa e I’inglese € una lingua
primaria o secondaria della maggior parte di questi luoghi).

I testi presi in esame sono di tre generi: tecnici, giornalistici e d’opi-
nione. I testi “tecnici” sono per esempio pamphlet, saggi e altri discorsi
sviluppati da persone con titoli di studio avanzati e carriere nel campo
della salute pubblica, della conservazione ambientale, ecc. I testi “gior-
nalistici” sono pezzi informativi, non editoriali, pubblicati da organi
di informazione professionali. I testi “d’opinione” sono infine pezzi
editoriali e/o di commento, pubblicati da organi di stampa dichiarata-
mente di destra o di sinistra, con lo scopo di informare e influenzare

5 Marouf Hasian e Marek S. Muller, Post-Conflict Peace Initiatives, British Mau Mau Compen-
sation, and the Mastering of Colonial Pasts, in “Multicultural Discourses”, vol. 11, n. 2, 2016, p. 5.

6  Ibidem.
7 Ibidem.
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il pubblico verso un obiettivo politico e/o sociale. Inoltre, fra i testi in
lingua inglese presi in esame ho scelto autor®, organizzazioni e/o organi
di informazione pubblicamente considerati “nomi noti” nei rispettivi
campi (per esempio, il Center for Disease Control per la salute pub-
blica, “Newsweek” per il giornalismo in lingua inglese, “One Green
Planet” per la difesa di sinistra dell’ambiente). In sintesi, attraverso un
campionamento mirato di oltre 30 testi online diffusi da tecnic*, giorna-
list* e opinionist®, ho condotto una critica del discorso ideologico sulla
“carne di selvaggina" nel contesto dell’epidemia di Ebola del 2014. 1
risultati che seguono contengono citazioni ed esempi rappresentativi
dei tre temi identificati in questo discorso.

Mappare il colonialismo carnista nei discorsi intorno alla selvaggina ed
Ebola

La mia analisi dell’epidemia di Ebola del 2014 rivela tre filoni temati-
ci impiegati da autor* occidentali per condannare il consumo di selvag-
gina in Africa, di solito rivolti a un pubblico occidentale: biosicurezza,
conservazione e sviluppo. Nonostante la loro patina di obiettivita, una
critica della retorica di questi testi rivela concezioni coloniali e carniste
delle pratiche alimentari “civili” (in particolare, delle pratiche “civili”
di consumo di carne) in un mondo in via di globalizzazione. Un’etica
e un discorso innervati dal colonialismo carnista hanno guidato tali ri-
flessioni contro la selvaggina lungo tutta I’epidemia di Ebola del 2014.

Biosicurezza

I1 primo tema emerso riguardo al “problema della selvaggina” duran-
te ’epidemia di Ebola del 2014 ¢ quello incentrato sulla biosicurezza.
In particolare, chi parlava avvertiva del pericolo che, se il commercio di
carne di animali selvatici non fosse stato arginato, Ebola avrebbe potuto
diffondersi oltre 1’ Africa occidentale e in altri Paesi — in particolare del
Nord America e dell’Europa occidentale. Un numero di “Newsweek”
dell’agosto 2014 ha suscitato polemiche con I’articolo “Smuggled
Bushmeat is Ebola’s Back Door to America” [Il contrabbando di carne
di selvatici ¢ la porta di servizio sull’America]. L* autor* descrivevano
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un’America assediata da comunita di immigrat* contaminat® e com-
plic* della pandemia di Ebola:

A meno di cinque chilometri dallo Yankee Stadium, le vetrine colorate delle
drogherie africane che costeggiano la Grand Concourse sono fra i primi se-
gni di una vivace comunita del Bronx che comprende immigrati provenienti
da quelle nazioni dell’ Africa occidentale colpite pit duramente dalla recente
e inaudita epidemia del virus Ebola... Una donna col turbante sorride viva-
cemente quando entriamo in un piccolo negozietto con prodotti in scatola
esposti in vetrina, ma la luce nei suoi occhi si spegne immediatamente quan-
do le chiediamo della selvaggina. Scrollando le spalle, distogliendo lo sguar-
do, dice di non saperne nulla e poi, dopo un attimo di riflessione, ci chiede di
ripetere la parola, come se non avesse capito quello che avevamo detto®.

L’articolo sottolinea la predilezione degli immigrati africani per la
carne di roditori e porcellini d’India «nonostante questa sia illegale ne-
gli Stati Uniti»®. Nel raccontare che 1*¥ immigrat* possono arrivare a
spendere anche 100 dollari per un taglio di selvaggina, 1’articolo pa-
ragonava il commercio a «un lusso, allo stesso modo in cui il caviale
importato illegalmente puo esserlo per gli emigrati russi a Brooklyn»'’.
L’aumento dell’immigrazione, continuava I’articolo, avrebbe portato a
un aumento della carne (illegale) di animali selvatici in America, no-
nostante la «minaccia mortale» che per gli americani era, ed ¢, rappre-
sentata da Ebola, SARS, vaiolo delle scimmie e persino dall’HIV — che
«quasi certamente proviene dalla carne di animali selvatici»''. E vero
che il personale medico statunitense non ha ancora trovato agenti pato-
geni dell’Ebola nella selvaggina confiscata, ma «ha analizzato solo po-
chi campioni»'?. L* immigrat*, invece, sarebbero dispost* a ricorrere,
e anzi ricorrerebbero, al contrabbando pur di godersi un pasto «proces-
sato quel minimo da prevenirne il deterioramentox»'?.

Alcuni organi di stampa puntavano I’indice contro la mancanza di
sorveglianza governativa sul commercio di selvaggina all’estero. Prima

8 Gerard Flynn e Susan Scutti, Smuggled Bush Meat is Ebola’s Back Door to America, in
“Newsweek”, Agosto 2014, http://www.newsweek.com/2014/08/29/smuggled-bushmeat-ebolas-
back-door-america-265668.html, par. 1-2.

9  Ivi, par. 6.
10 Ibidem.

11 Ivi, par. 33.
12 Ivi, par. 26.
13 Ivi, par. 27.
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dell’epidemia del 2014, Food Safety News aveva riferito di un’epide-
mia di Ebola di minore entitd, commentando: «Negli Stati Uniti, tutta la
carne acquistata nei negozi proviene da impianti di macellazione a nor-
ma e regolarmente ispezionati dal governo. Ci sono delle regole... Ma,
quando si tratta di selvaggina africana, tali certezze vengono menox»'*.
Infatti, «le trappole dei bracconieri catturano gli animali indiscriminata-
mente, senza tener conto della specie catturata o della salute del singolo
animale»'®. Questo discorso ¢ proseguito nel 2014-2015, con molti a
sostenere che, se coloro che maneggiano 1 corpi crudi degli animali
selvatici corrono il rischio maggiore di contrarre malattie zoonotiche,
il consumo di selvaggina cotta ne rimane un importante vettore. La
BBC ha riconosciuto che il rischio effettivo di contrarre Ebola da un
corpo animale cotto in maniera approssimativa era basso: «La stima di
oltre 100.000 pipistrelli consumati non ha portato a un singolo caso di
Ebola in Ghana»'¢. Eppure, “Newsweek” sosteneva che, nonostante i
metodi tradizionali de* immigrat* african* per contenere gli agenti pa-
togeni (come I’affumicatura e I’essiccazione), «la selvaggina puo forse
sembrare sicura, ma 1 tagli rimangono umidi e pieni di sangue, tessuti
freschi e altro»'”.

Altri ancora, in particolare medic* e istituzioni scientifiche, attri-
buivano 1 maggiori rischi in termini di biosicurezza della selvaggina
all’ingenuita de* immigrat* african*. Il dottor Marcus Rowcliffe ha
dichiarato alla BBC: «Le persone che mangiano carne di pipistrello
sono raramente consapevoli di qualsivoglia potenziale rischio associato
al consumo. Tendono a considerarla un cibo sano»!'®. 11 dottor George
Amato dell’American Museum of Natural History ha esposto questa
tesi, denunciando a “Newsweek” il rapporto tra affumicatura della car-
ne e contrabbando: «Se si volesse trasportare la carne in modo sicuro
e senza preoccuparsi degli agenti patogeni, non la si affumicherebbe.
Non ¢ un modo molto efficiente per eliminare i microrganismi»'. O
ancora, il Centro per il Controllo delle Malattie (CDC) ha redatto un
opuscolo per dissuadere dal consumo di animali selvatici, istruendo 1*

14 Jill Richardson, Deadly African Ebola Virus Linked to bush meat, in “Food Safety News”,
Settembre 2012, par. 3.

15 Ivi.

16 Melissa Hogenboom, Ebola: Is bush Meat behind the Outbreak?, in “BBC News”, Ottobre
2014, http://www.bbc.com/news/health-29604204, par. 22.

17 G. Flynn e S. Scotti, Smuggled Bush Meat, cit., par. 26.
18 Citato in M. Hogenboom, Ebola: Is bush Meat behind the Outbreak?, cit., par 21.
19 G. Flynn e S. Scutti, Smuggled Bush Meat, cit., par. 27.
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immigrat* statunitensi regolari a «dire ad amici e familiari di evitare la
selvaggina africana, perché ¢ illegale portarla negli Stati Uniti e perché
puo far ammalare»?’. Eppure, riconosceva che «non ci sono state segna-
lazioni di casi negli Stati Uniti legati alla preparazione o al consumo di
selvaggina introdotta illegalmente»?'. L’OMS ha inoltre dichiarato che
la fonte iniziale delle passate epidemie di Ebola ¢ stata probabilmente
causata dal contatto tra umani e animali selvatici attraverso la caccia, la
macellazione e la preparazione di carne di animali selvatici infetti; ma
avvertiva immediatamente che «per quanto riguarda 1’attuale epidemia,
la maggior parte dei casi ¢ il risultato di una trasmissione da uomo a
uomo» e che «se i prodotti alimentari sono adeguatamente preparati
e cotti, gli umani non possono infettarsi consumandoli: il virus Ebola
viene reso innocuo dalla cottura»?®?. Vari editoriali si sono appropriati di
questi discorsi tecnici e li hanno rifiniti per il proprio interesse politico.
Si pensi alle parole del conservatore Breitbart:

Il rifiuto di credere che la selvaggina non sia sicura ¢ in parte dovuto alla
convinzione che la malattia di Ebola sia stata causata da operatori medici
che hanno svolto operazioni ed espianti di organi dagli abitanti dei villaggi
africani®.

Eppure tutti questi discorsi sulla biosicurezza hanno scelto di igno-
rare le pratiche istituzionali e le realta materiali che, se identificate,
avrebbero messo in discussione la legittimita del facile legame tra dif-
fusione di Ebola e consumo di selvaggina. Si pensi, per esempio, al
mito dell’operatore sanitario occidentale come argine ai vettori pato-
geni africani, fuori controllo. Condit* ha notato che, certo, la retorica
in sé non ha infettato o ucciso le persone con i patogeni di Ebola, ma
«quella specifica retorica, fatta propria dall’Organizzazione Mondiale
della Sanita, ha impedito il contenimento dell’epidemia, perché ha co-
dificato il personale medico come esperto salvatore piuttosto che come

20 Center for Disease Control, Facts about Bush Meat and Ebola, in “CDC Stacks: Public Health
Publications”, 2014, par. 5.

21 Ivi, par. 3.
22 Organizzazione Mondiale della Sanita, Information Note: Ebola and Food Safety, 2014.

23 Mary Chastain, UN: Ebola Outbreak Likely Caused by bushmeat, in “Breitbart”, Settembre
2014, par. 7.

24 Cfr. Celeste Condit, The Spread of Ebola: How the World Health Organizations Rhetoric
Contributed to Virus Transmission, in “M¢tode”, vol. 6, 2015, pp. 121-127.
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vettore della malattian®.

Espert*, giornalist* e opinionist* erano spesso cosi preoccupat™® del-
lo sconfinamento di persone e cibo contaminati dai confini nazionali
dell’ Africa da trascurare il fatto che chiunque entrasse in contatto con
1* pazienti affett* da Ebola — anche un medico occidentale — avrebbe
potuto contrarre € quindi diffondere la malattia. Nell’ottobre del 2014,
piu di 500 operatori sanitari, africani e non, avevano contratto Ebola
e la meta era morta. Eppure, gli operatori sanitari hanno continuato
a ricevere esenzioni speciali dalle procedure di sorveglianza: «Il loro
ruolo di vettori non ¢ stato considerato, se non addirittura occultato,
dalla letteratura scientifica e [costoro] sono stati raffigurati dalle pa-
role dell’OMS come vittime di un pubblico irrazionale»?. L’analisi
di Condit ha dimostrato che, mentre identificavano 1* nativ* african*
e 1* immigrat* come i primi vettori di una pandemia di Ebola, i di-
scorsi sulla biosicurezza rendevano invisibile la possibilita uguale, se
non maggiore, che i professionisti medici diffondessero Ebola a livello
transnazionale.

I discorsi sulla biosicurezza portavano poi in secondo piano I’intrin-
seca pericolosita delle carni occidentali che invece venivano norma-
lizzate — si pensi ai prototipici processi zootecnici quali 1I’ingegneria
genetica, I'uso smodato di antibiotici, I’allevamento intensivo. Le ap-
plicazioni contemporanee dell’ingegneria genetica nell’agricoltura in-
dustrializzata riducono la biodiversita delle specie. In questo modo, si
alimenta ’adattamento dei patogeni zoonotici € si mina I’immunoresi-
stenza degli animali. Polli, suini e bovini dimostrano attualmente una
maggiore predisposizione alle malattie, dato allarmante se si considera
che «il 73% dei patogeni umani emergenti e riemergenti ¢ di origine
zoonotica»?’. Per far fronte alla diminuzione dell’immunoresistenza,
alcuni agricoltori imbottiscono gli animali di antibiotici. Questa con-
troversa pratica veterinaria minaccia in modo significativo la salute
umana «poiché gli organismi patogeni resistenti, che si propagano in
questi animali, sono destinati a entrare nella distribuzione alimentare,
diffondendosi ampiamente nei prodotti alimentari»n?®.

Inoltre, metodi di produzione logoranti, come il confinamento
—

25 i, par. 121.

26 Ivi, par. 122.

27 Michael Greger, Transgenesis in Animal Agriculture and Zoonotic Disease Resistance, in
“CAB Reviews”, vol. 6, n. 41, 2011, p. 2.

28 Timothy F. Landers et al., A Review of Antibiotic Use in Food Animals: Perspective, Policy,
and Potential, in “Public Health Reports”, vol. 127, n. 1,2012, p. 5.
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intensivo, provocano negli animali intensi cambiamenti fisiologici che
compromettono il loro sistema immunitario®. Infatti, «1’alta densita
di popolazione dei moderni allevamenti a gestione intensiva compor-
ta la condivisione di batteri commensali e di agenti patogeni, aspetto
questo che puo favorire una rapida diffusione degli agenti infettivin®°.
Gli umani rischiano di contrarre il Campylobacter, la Salmonella, I’E.
Coli, I’influenza e altre malattie potenzialmente mortali dagli animali
da allevamento.

La scarsa regolamentazione della qualita della carne porta a focolai
di malattie diffusibili e spesso mortali. Nonostante 1’insistenza di alcuni
discorsi sul fatto che la carne occidentale fosse in qualche modo “piu
commestibile” grazie ai migliori controlli di qualita, «le controversie
[infuriano] attorno ai fallimenti del sistema normativo nell’individuare
nuovi agenti patogeni»®'. Gli standard normativi dell’USDA (United
State Department of Agriculture) sono molto bassi e ai macelli € persi-
no consentito svolgere i controlli dei propri impianti in autonomia: le
«carcasse [...] sono state ritenute idonee per il consumo umano anche
quando contenevano grumi di sangue, pustole, tessuto cicatriziale da
ulcere, macchie del fegato ed emorragie»*. In effetti, «abbiamo lasciato
la volpe a vigilare il pollaio. E non sorprende che siamo finiti con I’ave-
re merda nella nostra carne»*.

Ignorando questi vettori di malattia, 1 discorsi dei media hanno erro-
neamente patologizzato le popolazioni africane e le loro carni “non re-
golamentate” come sostanzialmente piu pericolose delle comuni pratiche
occidentali su larga scala. In questo modo, si occultava la «preoccupante
crescita dei “rischi della modernizzazione” causati dalle istituzioni desti-
nate a promuovere la salute, la sicurezza e il benessere»**. I tropo della
biosicurezza ha amplificato il rischio relativamente minimo di patogenici-
ta transnazionale di selvaggina a favore degli standard coloniali e carnisti
di consumo (non) sicuro e di (sotto)regolamentazione agroalimentare.

29 Steve Hinchliffe et. al., Biosecurity and the Topologies of Infected Life: From Borderlines
to Borderlands, in “Transactions of the Institute of British Geographers”, vol. 38, n. 4, 2013,
pp. 531-543.

30 Timothy F. Landers et al., A Review of Antibiotic Use in Food Animals, cit., p. 5.

31 Stephen Collier e Andrew Lakoff, Problem of Securing Health, in Andrew Layoff (a cura di),
Biosecurity Interventions: Global Health and Security in Question, Columbia University Press,
2008, p. 11.

32 Melanie Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, trad. it. di
Alma Massaro e Paola Sobbrio, Sonda, Casale Monferrato, 2012, pp. 83-84.

33 Ivi, p. 86.
34 S. Collier e A. Lakoft, Problem of Securing Health, cit., p. 8.
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Conservazione

Il secondo filone discorsivo emerso nell’epidemia di Ebola del 2014
metteva in relazione la carne di animali selvatici ed Ebola con questioni
piu ampie di conservazione ambientale in Africa. Molt* ambientalist™®
impegnat™® sul tema Ebola hanno approvato I’aumento del controllo del
commercio di carne di animali selvatici, definendolo 1’unico «aspetto
positivo» dell’Ebola®’. Per esempio, il “New Scientist” scriveva: «Tutti
speriamo che questa epidemia possa essere presto contenuta. Ma impa-
reremo a cambiare i comportamenti che 1’hanno provocata?»*®. Finché
si attribuisce 1’erroneo status di vettore “principale” alla selvaggina,
la sua produzione e il suo consumo diventano pratiche da eradicare
nell’immediato: «L’epidemia di Ebola ¢ stata un’opportunita per porre
un freno a una pratica che provoca I’insorgere di malattie e svuota le
foreste di animali selvatici»®.

E chiaro che le foreste di tutto il mondo sono in grave difficolta a cau-
sa di pratiche ambientali insostenibili — dal disboscamento industriale
al bracconaggio. Tuttavia, mentre la deforestazione, il disboscamento e
il bracconaggio amplificano la perdita di habitat e i conseguenti contatti
zoonotici tra specie, il tema ¢ subito divenuto pretesto per una discutibi-
le retorica che derideva I’ambivalenza mostrata dalle persone africane
nei confronti della vita animale e della sostenibilita ambientale, retorica
che dipende dalla naturalizzazione e dalla normalizzazione del colonia-
lismo carnista.

Che la selvaggina possa fuoriuscire dalle comunita rurali per raggiun-
gere 1 centri urbani non ¢ in discussione. Tuttavia, secondo il Center for
International Forestry Research (CIFOR), piu di 10 milioni di african*®
dipendono dalla selvaggina per oltre 1’80% del loro apporto proteico:
tutt’altro che poch* privilegiat**®. Le voci contrarie al consumo di sel-
vatici, facendo leva sul tema della conservazione, sostenevano che la
selvaggina non fosse tanto un alimento di sussistenza per le popolazioni
rurali emarginate, quanto un lusso costoso per le élite urbane. Due anni

—

35 Cfr. Tennyson Williams, Ebola s Silver Lining: We Can Clamp Down on Bushmeat, in “New
Scientist”, Settembre 2014, https://www.newscientist.com/article/mg22329850-300-cbolas-sil-
ver-lining-we-can-clamp-down-on-bushmeat/#.VD1SDbDF _y0.

36 Ivi, par. 2.

37 Ivi, par. 4 [enfasi aggiunta)].

38 Cfi. Daniel Cooney, Ebola and Bushmeat in Africa: Q&A with Leading Researcher, in “Fo-

rests News”, Settembre 2014, https://forestsnews.cifor.org/23924/ebola-and-bushmeat-in-africa-
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LIBERAZIONI N. 55 | Officina della teoria

prima dell’epidemia di Ebola, “One Green Planet” avvertiva che «il
nostro appetito per le inutili “carni esotiche”, specialmente per quelle di
specie in via di estinzione, deve essere frenato». L’autore protestava:

La carne di questi animali in via di estinzione non sfama certo le popolazioni
indigenti. Viene acquistata e venduta a prezzi incredibilmente alti come bene
di lusso nell’ Africa urbana, nonché trasportata a livello internazionale e ven-
duta sui mercati neri. In alcune citta, un piccolo pezzo di carne di scimpanzé
puo valere quanto un’intera mucca®.

Una retorica simile a quella del 2014 inquadrava la carne di scim-
panzé come prelibatezza esotica, falsamente rappresentata da* attivi-
st* culturali come nutrimento necessario per le persone piu povere. L*
conservazionist® si preoccupavano della «commercializzazione del-
la selvaggina» laddove «gli animali vengono cacciati per il cibo nelle
aree rurali, ma anche per soddisfare il desiderio di carne selvatica nei
centri urbani pit popolosi»*. La selvaggina era poco piu di un piacere
illegale, un «mercato segreto» che «finora era stato tutelato per mo-
tivi culturali»*'. Era contemporaneamente «un lusso» € «una minac-
cia mortale»*’. Questa minaccia non consisteva nella sola diffusione di
Ebola, ma anche nella graduale cancellazione delle specie africane gia a
rischio, anzitutto per 1’atteggiamento ambivalente da parte della stessa
popolazione africana.

Alcuni discorsi dipingevano un commercio di selvaggina fuori con-
trollo come il risultato di interazioni “innaturali” tra la civilta umana e
I’incontaminata e selvaggia natura africana. Si faceva notare che la de-
forestazione intensiva, per mezzo di disboscamento ed estrazione mine-
raria, ha spinto 1 pipistrelli e altre specie fuori dai loro habitat, nel cuore
delle foreste, portandoli a stretto contatto con gli umani. Eppure, a parte
le politiche commerciali anti-ambientali, per molt* autor* la preoccu-
pazione maggiore era rappresentata dalla brutale e insensibile caccia
dell* african* alla fauna selvatica, senza alcun riguardo per I’equilibrio

—

39 Jo-Anne McArthur, The Bush Meat Trade: Not just Africa’s Problem, in “One Green Planet”,
Ottobre 2012, par. 5.

40 Emma Bryce, Is it Time to Bring Back Bush Meat?, in “The Guardian”, Luglio 2015,
https://www.theguardian.com/environment/world-on-a-plate/2015/jul/10/is-it-time-to-bring-
back-bushmeat, par. 8.

41 Andrew Malone, Secret Trade in Monkey Meat that Could Unleash Ebola, in “UK. Daily
Mail”, Agosto 2014, par. 7.

42 G. Flynn e S. Scutti, Smuggled Bush Meat, cit., par. 27.
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ecologico: «Il commercio [di carne di selvatici] € orribilmente crudele.
Gli animali selvatici dovrebbero essere lasciati allo stato brado, per
il bene di tutti noi»*. “The Guardian” concorda: «La risposta sembra
scontata. Senza la selvaggina, il contagio viene quasi completamente
eliminato dal quadro e le specie selvatiche vulnerabili trovano protezio-
ne dai cacciatori»*. E, poiché non ci si poteva fidare del fatto che I* in-
digen* interrompessero da soli la caccia ai selvatici, il “New Scientist”
lanciava un appello alle multinazionali, in particolare alle compagnie
aeree, affinché «realizzassero rapidamente e unilateralmente un gesto
chiaro», cessando il trasporto di animali selvatici, vivi o morti®.
Palesando la necessita di un divieto permanente del commercio di sel-
vaggina, il “lato positivo” di Ebola sembrava far compere un ultimo “giro
di vite” sul tema della selvaggina in alcuni Paesi e trasformarsi cosi in
un’azione di conservazione a lungo termine che avrebbe potuto «dare alle
specie selvatiche in via di estinzione lo spazio per riprendersi»*. Di certo
non tutte le specie selvatiche sono state create eguali. L* autor® indiriz-
zavano la maggior parte dei loro commenti sul benessere degli animali a
megafaune carismatiche come le grandi scimmie. “The Guardian” spie-
gava come «specie in via di estinzione» fosse diventata un’espressione
accuratamente codificata per animali specifici ritenuti culturalmente pre-
ziosi: «La carne di animali selvatici ha una brutta nomea per una buona
ragione: minaccia specie gia in pericolo e priva le foreste delle loro specie
chiave con effetti incalcolabili sulla biodiversita dell’ecosistema nel suo
complesso»*’. Pur riconoscendo la loro presenza relativamente marginale
nel commercio di carne di animali selvatici in Africa, 1’autore afferma:

Le grandi scimmie costituiscono una piccola percentuale del commercio di
carne di animali selvatici in Africa — il 5%, o anche meno —, ma questi ani-
mali altamente vulnerabili vengono tutt’ora cacciati illegalmente e anche la
minore delle perdite, nelle loro gia fragili popolazioni, puo avere un impatto
devastante*.

Simili narrazioni mediatiche hanno dato ancora una volta rilievo,

—

43 T. Williams, Ebola s Silver Lining, cit., par. 8.
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47 Ivi, par. 7.
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sotto la bandiera del commercio di selvaggina, soprattutto a megafaune
carismatiche come elefanti e leoni, nonostante la loro presenza margi-
nale rispetto ad animali piccoli, meno conosciuti ed ecologicamente
“resistenti” ma piu frequentemente macellati: Iistrice, il ratto gigante
del Gambia e i cefalofi®.

Anche in questo caso, la mia critica non mira a minimizzare le pre-
occupazioni ecologiche globali rispetto alla caccia non regolamentata,
né a sostenere il massacro sfrenato degli animali che non sono gia a
rischio. Tuttavia, 1 discorsi sulla conservazione emersi durante 1I’epide-
mia di Ebola del 2014 rivelano le ideologie egemoniche che guidano
la valorizzazione di alcune specie carismatiche rispetto a quelle “infe-
stanti” e il conseguente desiderio di proteggere gli animali “speciali”
da comunita indigene moralmente problematiche. L’affermazione di un
editoriale di stampo conservatore secondo cui «la selvaggina ¢ un con-
cetto estraneo alla maggior parte degli americani»™ ¢ errata: la caccia
agli animali selvatici ¢, dopo tutto, un’attivita standard per 1* ricch*
occidentali che viaggiano in Africa, compresi i figli maggiori dell’ex
Presidente degli Stati Uniti Donald Trump. Considerando la popolarita
della caccia alla selvaggina nei Paesi occidentali, lo sdegno per la cac-
cia agli animali selvatici del continente africano ¢ quantomeno ironico.
In effetti, lo sdegno verso una caccia intensiva che si limita a pratiche
“altre” riflette precisi standard culturali — che decidono quali animali
“contano” e quali persone dovrebbero essere autorizzate a cacciarli:
standard intessuti di storia coloniale.

Storicamente, le logiche coloniali hanno dipinto le persone africane
come crudeli nei confronti degli animali, a differenza delle pratiche piu
“umane” degli occidentali:

Secondo i bianchi — missionari, coloni e funzionari coloniali — 1* african*
agivano con crudelta sconsiderata verso le bestie. L* african* che infligge-
vano regolarmente sofferenze non necessarie agli animali non provavano
alcuna empatia per le loro vittime. Al contrario, gli europei, individui bor-
ghesi moderni, aborrivano la sofferenza. O meglio, aborrivano la sofferenza
non necessaria’'.
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50 M. Chastain, UN: Ebola Outbreak, cit., par. 3.
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Mentre sia 1* occidentali che 1* africani cacciavano per procurarsi
cibo e altri materiali, I’etica della caccia coloniale europea sosteneva
che la sofferenza degli animali che portava a risultati positivi non do-
vesse essere crudele. La brutalizzazione che non aveva giustificazione
logica — come la caccia con lance barbariche da parte dei boscimani
— era disumana, antitetica alla societa civilizzata e richiedeva un inter-
vento morale da parte dei coloni®®. Le strategie di intervento colonia-
le includevano il divieto di impiegare strumenti di caccia tradizionali,
mentre vietavano ai nativi di possedere o usare armi da fuoco (I’unico
modo civilizzato per cacciare), limitando cosi la caccia della “posta in
gioco” selvatica (cio¢ la selvaggina) a uomini bianchi ricchi.

Comprendere le storie coloniali della caccia “umana” e della sof-
ferenza “positiva” degli animali chiarisce 1 problemi dell’argomento
“conservazione” durante I’epidemia di Ebola del 2014. Diverse catego-
rizzazioni dell’animalita evocano risposte affettive differenti negli uma-
ni quando si trovano di fronte alla morte e al consumo di un animale®.
«Animale commestibile» [food animal] ¢ un quadro concettuale che
mette in rilievo particolari attributi di un animale, quali la sua gustosita,
a scapito di altri, come la sua capacita di soffrire. Quando le persone si
confrontano con la “carne” di creature non comunemente classificate
come «animali commestibili» sono piu propense a visuaizzare «l’ani-
male vivo da cui ¢ stata ricavata la carne», tendendo cosi a provare
disgusto all’idea di mangiarlo®. Quando si confrontano con il consumo
di “animali infestanti” (come il pipistrello di Emile Ouamouno), le ri-
sposte affettive delle persone sono amplificate attraverso “discorsi di
contagio” — che raffigurano certi animali come sporchi, criminali, nu-
merosi e uccidibili. Queste classificazioni si traducono in «sentimento
empatico con potenti valenze politiche»*.

Sebbene la sofferenza inerente alla morte di qualsiasi animale per il
consumo sia innegabile, raffigurare solo alcune uccisioni come “mo-
struose”, “disumane” o “non necessarie” ignora convenientemente la
crudelta che si realizza nella produzione industrializzata di carne e nelle

52 Ibidem.

53 Cfr. Boyka Bratanova, Steve Loughnan e Brock Bastian, The Effect of Categorization as Food
on the Perceived Moral Standing of Animals, in “Appetite”, vol. 57, n. 1, 2011, pp. 193-196.
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55 Cfr., W. Andt Knight, Introduction, in J. Knight (a cura di), Natural Enemies: People-Wildlife
Conflicts in Anthropological Perspective, Psychology Press, Sussex (UK) 2000, pp. 1-12.

56 Mike McGovern, Bushmeat and the Politics of Disgust, in “Cultural Anthropology”, 2014,
https://culanth.org/fieldsights/bushmeat-and-the-politics-of-disgust.
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pratiche di consumo di animali dell’Occidente. Si considerino le prati-
che americane di debeccaggio dei polli e di mozzatura delle code dei
maiali o la nutrizione forzata delle oche per il foie gras o il confinamento
intensivo degli animali che porta a crisi psicotiche o i casi documentati
di dipendenti degli allevamenti che picchiano gli animali “abbattuti”,
tutto questo nonostante siano disponibili alternative come legumi, noci,
vitamine, fibre vegetali, soia sussidiata dal governo, ecc.

Per coloro che additano la selvaggina africana come ancor meno eti-
ca perché proveniente da animali a rischio estinzione, si noti ancora una
volta come il colonialismo carnista rende invisibile il danno alle specie
animali nell’ambito dell’agricoltura industriale animale. Come riporta
la World Animal Foundation (WAF):

L’industria zootecnica sta uccidendo il nostro ambiente e mettendo ogni
specie su questo pianeta a rischio di estinzione. L’ inquinamento zootecnico
dell’aria, dell’acqua e del suolo, insieme alla deforestazione e all’impove-
rimento del suolo contribuiscono tutti alla perdita di habitat e all’estinzione
delle specie. Come un effetto domino, una moltitudine di aspetti sta portan-
do alla distruzione della biodiversita della Terra®.

Anche se scimpanzé e altre creature in via di estinzione sono, per
varie ragioni, di maggiore importanza morale rispetto ad altri animali
a causa della loro diminuzione, questa giustificazione non ¢ sufficiente
a spiegare le dissonanze cognitive nei confronti del consumo e della
distruzione transnazionali degli animali. La deforestazione estrema che
ha avvicinato sempre di piu i cacciatori di selvaggina alla fauna in via
di estinzione non ¢ il risultato di carenze morali specificamente africa-
ne. Anche le multinazionali del legname e dell’estrazione incoraggiano
queste pratiche ambientali insostenibili, come le sostiene la domanda
internazionale di caffé e diamanti e la richiesta di olio di palma®.

Pertanto, la retorica della conservazione come “unico aspetto posi-
tivo” di Ebola ¢ un discorso carnista, finanche ben intenzionato, ma
colonialista. Nel tentativo di «salvare I’ Africa da* african*»>’, i discorsi

57 World Animal Foundation, Animal Agriculture Causing Animal Extinction, 2017, par. 8,
http://www.worldanimalfoundation.org/articles/.

58 Cfr. David Biello, Satellite’s Eye View of an Africa Despoiled, in “Scientific American”,
2008, https://www.scientificamerican.com/article/satellites-eye-view-of-africa/; Michael Casey
Ntungwe Elias, Palm Oil Plantations Threaten African Primates, in “Scientific American”, 2015,
https://www.scientificamerican.com/article/palm-oil-plantations-threaten-african-primates/.

59 Robert H. Nelson, Environmental Colonialism: “Saving” Africa from Africans, in “Indepen-
dent Review”, vol. 8, n. 1, 2003, pp. 65-86.
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apparentemente in favore della biodiversita e del benessere animale
hanno invisibilizzato le pratiche di caccia, agricoltura ed estrazione
occidentali, ree della distruzione della fauna africana, della fauna in
generale e della diffusione di Ebola.

Sviluppo

Durante I’epidemia di Ebola del 2014 ¢ emerso un terzo tipo di di-
scorso controverso, quello legato al tema dello “sviluppo”. Tali discorsi
si concentravano spesso sugli standard occidentali dell’agricoltura pri-
vatizzata. Intorno a questo tema si ¢ andato formando un interessante
tropo argomentativo, secondo cui le agende di sviluppo economico e
sanitario dell’Africa dipendevano dalla volonta dei Paesi di adottare
un’organizzazione capitalistica dell’allevamento. Questo discorso evo-
ca il colonialismo carnista definendo 1’agricoltura industrializzata come
naturale, normale e necessaria per il progresso dell’umanita.

Tale narrazione si avvaleva dell’idea secondo cui per le comunita
colpite da Ebola lo sviluppo agricolo internazionale significasse un
passaggio dalla selvaggina come fonte di proteine a un’economia ca-
pitalista dell’allevamento in stile occidentale. In altre parole, 1’idea ¢
che lo sviluppo agricolo si debba conformare agli standard coloniali
e carnisti precedentemente stabiliti dalle comunita “sviluppate”. “The
Ecologist” condannava la «visione spesso idealizzata delle popolazioni
indigene come conservatrice», affermando che «questa situazione ha
piu a che fare con la loro limitata tecnologia e con le piccole dimensioni
delle loro popolazioni in relazione all’ambiente»®. Mentre certamen-
te I’argomento de* nativ*-come-panacea-ecologica ¢ problematico®,
questo particolare autore sosteneva che il commercio africano di sel-
vaggina continuava a fiorire perché «i giudici dei Paesi in cui si svolge
la caccia spesso credono ingenuamente alle suppliche di poverta dei
cacciatori e si limitano a “dare loro una bacchettata sulle mani”». Tali
affermazioni, sosteneva, erano superficiali, poiché lo stile di vita basato
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sulla caccia e raccolta era «molto piu costoso dell’acquisto di pollo al
supermercato»®. Se i popoli africani avessero davvero voluto guada-
gnarsi da vivere attraverso la produzione di cibo, avrebbero dovuto
riconoscere che «gli umani hanno trascorso gli ultimi anni allevando
polli, mucche e maiali per una ragione: avere un cibo migliore, piu eco-
nomico e meno pericoloso»®. Altr* concordavano con questa rappre-
sentazione, sostenendo che 1* African* rurali, «nonostante le evidenze
[...], manifestano panico all’idea di cambiare il loro stile di vita e creare
un mercato del bestiame»®.

Le Nazioni Unite (ONU) hanno adottato un argomento simile.
Secondo il capo veterinario Juan Lubroth bisognava scoraggiare la cac-
cia alla selvaggina in funzione del passaggio a un sistema industriale:

Riconosciamo [sic!] ’importanza che la selvaggina ha per una buona nutri-
zione [...]. Possiamo avere un’agenda di sviluppo in cui prevedere la produ-
zione di pollame, pecore, capre, maiali [...], in modo che non vi sia alcuna
indebita incursione per cacciare nelle foreste?%.

Il Programma di Sviluppo degli Stati Uniti (UNDP) per la Sierra
Leone ha criticato gli argomenti in circolazione a favore di uno svilup-
po africano mediante la caccia “sostenibile” di selvaggina, pubblicando
un rapporto che afferma: «I dati di altri Paesi africani dimostrano che
I’addomesticamento e 1’allevamento commerciale della fauna selvatica
possono garantire la sussistenza, contribuire a soddisfare la domanda di
proteine animali e apportare benefici agli ecosistemi locali»®’. I passi
previsti dallo stesso programma per lo sviluppo infrastrutturale della
Sierra Leone includono «I’introduzione di fonti alternative di proteine
animali, come la produzione di pollame o carne suina, soprattutto tra le
comunita che dipendono dalla selvaggina» e la promozione «dell’alle-
vamento commerciale di specie selvatiche e della commercializzazione
a livello nazionale»®®.

Il termine “sviluppo” ¢ un fastidioso innesco di attivazione ideologica,
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spesso utilizzato come termine onnicomprensivo per indicare 1’indu-
strializzazione e la transizione capitalista. Nel contesto della produzio-
ne e del consumo di cibo, comunque, entita come la Banca Mondiale
considerano lo sviluppo agricolo internazionale come essenziale per
«stimolare la crescita, superare la poverta e migliorare la sicurezza ali-
mentare», mediante «un forte aumento della produttivita [...] attraverso
la diversificazione in un’agricoltura ad alta intensita di lavoro e ad alto
valorey, al fine di «aiutare i Paesi in via di sviluppo ad affrontare il
cambiamento climatico e a superare le incombenti pandemie sanitarie
per piante, animali ¢ umani»®. La modernizzazione della produzione
alimentare mediante I’agricoltura sempre piu industrializzata nelle na-
zioni “sviluppate” ha senza dubbio fornito a molt* umani ’accesso a un
approvvigionamento alimentare prevedibile, diversificato e abbondan-
te”. Tuttavia, la proprieta di colture e animali allevati € spesso associata
alla distinzione tra civilta e barbarie e la zootecnia funge da operatore
di Umanita, definendo cosa significa essere umani’'. La zootecnia puo
agire, allora, come metafora di “standard di civilta”, basato principal-
mente sull’idea che umanita e natura debbano essere mantenute se-
parate. All’interno di questo standard, «le societa percepite come piu
distaccate [sono] considerate le piu civilizzate, mentre quelle che sono
immerse nella natura sono percepite come meno civilizzate»’.

In fondo a questa scala mobile di civilta ci sono i cacciatori-raccogli-
tori, quegli esseri appena umani che «dovevano essere riportati dentro
queste forme di societa, altrimenti sarebbero morti o sarebbero stati
sterminati»’. La gestione di forme esotiche di natura selvaggia nei ter-
ritori colonizzati (o “post” colonizzati) ¢ stata tradizionalmente un mec-
canismo per “civilizzare” 1* colonizzat*. Una parte di questo proces-
so comprende la transizione obbligatoria da cacciator* ad agricoltor*,
dalla fauna selvatica al bestiame domestico ¢ alle monocolture. Infatti,
«le attuali narrazioni del progresso nella produzione agricola sono le-
gate allo sviluppo di sistemi di allevamento intensivo in alcune parti
dell’ Africa»™. Questa transizione non ¢ naturale, normale ¢ necessaria,
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bensi coloniale e carnista.

Alcun* prevedono che anche se 1’Africa si convertisse alla produ-
zione zootecnica, lo “sviluppo” che ne deriverebbe (sotto forma di
aumento della ricchezza personale de* cittadin*) sarebbe limitato. La
zootecnia altamente tecnologizzata nei Paesi del “terzo mondo” tende
storicamente a rafforzare il controllo delle élite e a perpetuare disugua-
glianze sociali, per esempio mantenendo il controllo dell’economia da
parte dei ricchi”. Per contrastare gli standard di sviluppo coloniali e
carnisti € necessario mettere in discussione la tesi secondo cui la zoo-
tecnia sarebbe una modalita di produzione alimentare piu civile, soste-
nibile ed economicamente vantaggiosa. Alcun* lo stanno gia facendo,
affermando che vietare il commercio di selvaggina farebbe piu male
che bene alle popolazioni rurali africane. Secondo “The Independent”
la carne di animali selvatici rappresenta un quarto del consumo di carne
nelle aree rurali della Liberia. Con ’aumento delle restrizioni durante
I’epidemia di Ebola, le donne commercianti nelle citta e in altre aree
abitate «hanno perso I’empowerment che deriva dall’avere un lavoro e
hanno sperimentato svantaggi nutrizionali e una crescente insicurezza
alimentare»’. Le conseguenze della perdita del lavoro di oltre mille
commercianti, in particolare donne, e del reddito che consentiva a* loro
figl* di andare a scuola, sono «l’aspetto piu complesso dell’argomento
che, pertanto, viene spesso tralasciato, perché ¢ piu facile concentrarsi
sulla selvaggina»’. Il CIFOR ¢ d’accordo ed equipara la narrazione
del “Passa al bestiame” a quella del “Date le brioche” alle popolazioni
vulnerabili: «Raggiungere una quantita sostenibile di selvaggina ¢ una
necessita e di gran lunga la migliore opzione disponibile»®.

L’analisi delle conseguenze sociali ed economiche del passaggio alla
zootecnia non deve limitarsi all’Africa. Anche nelle societa apparente-
mente “sviluppate”, I’aumento dell’inquinamento dell’acqua e dell’aria
causato dalla produzione zootecnica separa ulteriormente 1* ricch* da*
pover®, perché i mezzi per una vita sana sono privatizzati. La salute e
I’alimentazione diventano «il privilegio di coloro che possono permet-
tersi di pagarle [...]. L* perdenti saranno (e in molti luoghi sono gia)

75 Cfr. Vandana Shiva, Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and Biotechno-
logy, Palgrave Macmillan, New York 1993; Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature,
Routledge, New York 2002.

76 E. Bryce, Is it Time to Bring Back bush Meat?, cit., par. 4.
77 Ivi,par. 13.
78 Ivi, par. 11.
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coloro [...] che non hanno potere d’acquisto»”. Il razzismo ambientale
prospera in Paesi come gli Stati Uniti, dove i centri industriali agro-
alimentari inquinano in modo sproporzionato le comunita povere ed
emarginate®. Secondo le Nazioni Unite, le industrie zootecniche in-
tensive costituiscono «uno dei due o tre principali tipi di inquinamento
ambientale a ogni livello, dal locale al globale»®'. La piu grande fonte di
inquinamento idrico al mondo ¢ la produzione zootecnica. Piu intensa
¢ la produzione, peggiore ¢ 1’inquinamento. L’acqua ¢ contaminata da
antibiotici, ormoni, sostanze chimiche, rifiuti animali, sedimenti causati
dall’erosione, fertilizzanti e pesticidi per le colture alimentari. Il 55%
dell’erosione del suolo negli Stati Uniti deriva dall’industria agroali-
mentare animale, come il 37% dei pesticidi che uccidono insetti e ani-
mali. 11 70% delle foreste dell’Amazzonia ¢ stato convertito in pascoli
per il bestiame®. Secondo il CIFOR, gli abitanti dell’intero bacino del
Congo consumano cinque milioni di tonnellate di selvaggina all’anno,
quasi quanto la produzione annuale di bestiame dell’Unione Europea.
Dopo un decennio di studi sul commercio di carne di animali selvatici,
il CIFOR ha concluso che per produrre la stessa quantita di carne attra-
verso 1’allevamento di bestiame nel bacino congolese sarebbe necessa-
rio convertire in terreni agricoli ben 25 milioni di ettari di foresta, circa
la dimensione della Gran Bretagna®.

La conversione all’agricoltura industrializzata difficilmente “civi-
lizzerebbe” la forza lavoro agricola. Infortuni, disagio psicologico e
malattie sono endemici nelle industrie di macellazione industrializza-
te. Per esempio, 1* dipendenti dei mattatoi americani, molt* de* quali
sono immigrati senza documenti e/o persone razzializzate, lavorano in
condizioni insalubri che li espongono a gas nocivi, concentrazione di
rifiuti e al sangue e alle interiora che durante 1’epidemia di Ebola si te-
meva potessero diffondere la malattia. Quest* lavorator® sono soggetti
a zoonosi in percentuali notevolmente piu alte rispetto al resto della
popolazione, nonostante gli standard di salute e sicurezza dell’industria
siano presumibilmente superiori rispetto alla caccia di animali selva-
tici. I dipendenti presentano inoltre alti tassi di malattie respiratorie,

—
79 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, cit., pp. 13-14.

80 Cfr. Carl A. Zimring, Clean and White: A History of Environmental Racism in the United
States, NYU Press, New York 2017.
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82 Ivi.
83 (Cfr. D. Cooney, Ebola and Bushmeat in Africa, cit.
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disfunzioni riproduttive, convulsioni e disfunzioni neurologiche®. In
sostanza, sostenere che la zootecnia iper-capitalista e ad alta tecnologia
sia piu igienica e piu sicura per I* lavorator*® e 1* cittadin™* nasconde il
fatto che la produzione delle multinazionali si sottrae costantemente alla
regolamentazione, perpetuando cosi un sistema di produzione alimen-
tare completamente non-civilizzato in nome del “progresso” coloniale
e carnista. Questo tropo discorsivo non solo rappresenta I’eccessiva
fiducia veicolata dai mass-media a favore dei benefici della zootecnia,
ma dimostra anche la continua messa a tacere di altri modi potenziali di
“sapere” e “fare” nella produzione e nel consumo di cibo, un fenomeno
che Shiva ha condannato come «monoculture della mente»®.

I discorsi contro la selvaggina incentrati sullo sviluppo sottolineano
come 1’Africa e 1* african® possano essere “salvati” da Ebola, sosti-
tuendo le pratiche di caccia tradizionali con pratiche di allevamento
industriali. La concezione semplicistica della retorica della dicotomia
cacciatore-raccoglitore vs agribusiness, quando si tratta di questio-
ni di sicurezza alimentare globale, distruzione ecologica e gestione
delle malattie, porta con sé «il bagaglio imperialista di una missione
civilizzatrice»®*®. Le narrazioni legate allo sviluppo non hanno fatto altro
che perpetuare una logica coloniale di lunga data, preoccupata di sepa-
rare 1* umani civilizzat* dalla natura selvaggia e non addomesticata.

Conclusioni

Valutare come le narrazioni sulla selvaggina abbiano funzionato du-
rante I’epidemia di Ebola del 2014 chiarisce le connessioni tra cibo,
carne e politica (post)coloniale. Mentre il consumo di carne di animali
non addomesticati ha probabilmente giocato un ruolo nella diffusione
di Ebola, le narrazioni occidentali incentrate sulla selvaggina hanno di-
mostrato di non preoccuparsi tanto di un’epidemiologia accurata quan-
to della mostruosita e devianza del consumo di carne non occidentale.
Dall’espert® all’editorialist®*, molt* interpreti hanno perpetuato stan-
dard di colonialismo carnista — un termine che la ricerca futura potrebbe

84 Cfr. S. Marek Muller, Zombification, Social Death, and the Slaughterhouse: U.S. Industrial
Practices of Livestock Slaughter, in “American Studies”, vol. 57, n. 3, 2018, pp. 81-101.

85 V. Shiva, Monocultures of the Mind, cit.
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impiegare per approfondire la comprensione delle relazioni tra colo-
nialismo, razzismo, specismo e dinamiche culturali contemporanee di
biosicurezza, conservazione e sviluppo internazionale.

Individuare 1 casi di colonialismo carnista richiede di defamiliariz-
zarsi da, e criticare, la carne come costrutto mutevole e il consumo di
carne come pratica globale. Combatterlo richiede una critica costante
di cosa/chi ¢ la “carne” e di quale potrebbe essere il futuro del cibo. La
critica al colonialismo carnista deve andare oltre il semplice “punire”
1 cibi sgradevoli di qualche stranier* alterizzat™®. Piuttosto, chi fa criti-
ca dovrebbe impegnarsi in una valutazione sincera (e molto scomoda)
delle pratiche di produzione e consumo di cibo di cui ess* stess* sono
complici. Per alcune persone, queste pratiche devono includere la sel-
vaggina. Altr* devono soltanto guardare la carne di mucca che li aspetta
nel freezer.

La carne non ¢ un concetto chiaro o stabile, eppure durante le minac-
ce pandemiche, gli standard normativi occidentali del consumo di carne
vengono elevati per mantenere gerarchie antropocentriche ed etnocen-
triche attraverso atti come la classificazione degli animali, I’allevamen-
to, la macellazione, la cottura e il consumo. Il colonialismo carnista
privilegia ’'umano rispetto all’animale, certi umani rispetto ad altri
umani e certi animali rispetto ad altri animali. Queste valutazioni sono
ammantate da dibattiti su commestibilita, crudelta animale, economia
e igiene. L’epidemia di Ebola del 2014 ¢ un esempio di questo discorso
egemonico, ma non ¢ stata la prima e non sara ’ultima. Ricordando i
discorsi contro la carne di pipistrello durante 1I’epidemia di SARS del
2003 e le attuali proteste contro la carne di cane in risposta al Festival
cinese di Yulin, il consumo di particolari animali (nocivi e/o prezio-
si) che nel 2014-2016 ¢ stato ritenuto inutile e immorale e, pertanto,
bisognoso di un intervento occidentale di massa. Le recenti rappresen-
tazioni dei wet market cinesi sono state legate in modo sproporzionato
all’attuale pandemia di COVID-19, in modo ossessivamente simile a
quanto accaduto nel 2014%’.

Ovviamente, non sostengo che mangiare selvaggina sia in ogni caso
etico o auspicabile. In quanto interprete occidentale cresciuta e inserita
nei sistemi di consumo occidentali, non ¢ cosi che vedo il mio compi-
to di studiosa. Piuttosto, espongo contro il colonialismo carnista una

—

87 Cfr. Katie Shepherd. John Cornyn Criticized Chinese for Eating Snakes. He Forgot about the
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necessaria controcritica degli standard iper-capitalistici e industriali del
consumo di carne, spesso presentati come apice della societa civilizzata.
Non dico affatto che non si debba agire a livello locale, nazionale e in-
ternazionale per frenare le pratiche alimentari insostenibili, basate sulla
caccia o altro. Anzi, vista la minaccia esistenziale rappresentata dalle
malattie zoonotiche e il terrore continuo della pandemia di COVID-19,
¢ chiaro che il mondo-piu-che-umano ha un disperato bisogno di cam-
biamenti morali e materiali. Tuttavia, su chi esattamente debba cambia-
re € in che modo si sorvola costantemente attraverso il vilipendio de*
Altr* mediante discorsi come il colonialismo carnista.

La conclusione di questo saggio ¢ la seguente: comprendere e invo-
care I’antispecismo in combinazione con un felos decoloniale rivela
come |* interpreti occidentali minimizzino in maniera strategica la pro-
pria complicita nella minaccia esistenziale posta da malattie zoonotiche
come I’Ebola e la pandemia di COVID-19. Onnipresenti nella retorica
del colonialismo carnista sono: 1) la spinta coloniale a demonizzare
I’Altro (post)coloniale; 2) la celebrazione morale degli standard occi-
dentali di produzione e consumo di carne; 3) I’implicazione fallace e
astorica che 1’occidentalizzazione dei sistemi alimentari non occidenta-
li costituirebbe una soluzione “magica” ai problemi di salute pubblica,
conservazione e sviluppo internazionale. Le pratiche di produzione e
consumo alimentare globale devono cambiare, su questo non ¢’¢ alcun
dubbio. Tuttavia, le soluzioni proposte dal colonialismo carnista sono
simili a mettere un cerotto su una ferita prodotta da arma da taglio.
Senza una seria riconsiderazione dello specismo, della produzione e del
consumo di carne e del rapporto storico e contemporaneo dell’industria
alimentare globale con le politiche coloniali ¢ solo una questione di
tempo prima che il mondo si dissangui.

Traduzione dell’inglese di Bianca Nogara Notarianni e Chiara Stefanoni

Antonia Anna Ferrante

20231709 Vente au cadran. Taccuino dell’asta di animali, oppure,
che ci faccio sul campo?

Di seguito condivido delle pagine del mio taccuino in cui riporto
alcune note di ricerca sul campo nell’ambito del progetto the Body of
Society. “The BoS project”, finanziato nel quadro della ricerca del
Consiglio Europeo (ERC) e un progetto che nelle sue premesse investiga
in che modo alcuni valori come la salute, la biodiversita, la protezione
dell’ambiente siano incorporati dalle infrastrutture del genoma bovi-
no. L’interrogativo dovrebbe essere in che modo questi valori sociali,
e queste necessita, materialmente producono e riproducono il corpo
dell’animale. Oppure, detto diversamente, il progetto cerca di capire
in che modo questi valori siano lo specchietto per le allodole di poli-
tica e scienze che cercano di aggiustare, attraverso |’'implementazione
di nuove tecnologie, la pratica dell’allevamento intensivo, mentre or-
mai la sua insostenibilita e un dato di fatto. Al dato dell’insostenibilita
non c’e bisogno di aggiungere altro, non servono ulteriori ricerche per
cio che si mostra in modo evidente sotto i nostri occhi e richiede una
responsabilizzazione politica, collettiva e urgente. Tuttavia, tanto nei
laboratori quanto nelle piccole fattorie, si rincorre l'idea di una vacca
perfetta del futuro, in grado di risolvere i problemi del mondo: la vacca
in grado di resistere al caldo assassino e prolungato diventato la nuova
normalita, la vacca in grado di massimizzare la produzione di carne e
minimizzare il lavoro, la vacca zebrata che tiene lontano i parassiti, il
bovino selvatico autoctono europeo che non presenta alcuna traccia
di domesticazione, ma anche di ibridazione, il bue purosangue di una
volta, la vacca con la flora batterica ottimale per fissare [’anidride
carbonica e che, possibilmente, non faccia peti. L’archetipo di questo
animale perfetto e oggetto di conflitto tra i progetti dei laboratori — in
grado di produrre scelte ottimali a partire da un’analisi oggettiva dei
dati — e i progetti degli allevatori — che si affidano a scelte sapienti
tramandate da generazioni, in contatto con le esigenze di un pianeta
che cambia. Le aspettative scientifiche e sociali sono su un terreno di
frizione, ma si incontrano sul mercato dove avviene non solo [’incon-
tro tra domanda e offerta, ma la negoziazione di tutti gli interessi e le
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responsabilita in campo. Se, quindi, I’infrastruttura del genoma bovino
ha il suono dell’imperscrutabile logistica nella quale circolano ovoci-
ti, cannucce di sperma e algoritmi, in realta potremmo immaginarla
proprio come un’asta in cui biologi, veterinari, agricoltori, politici si
sfidano per accaparrarsi un pezzo di questo animale perfetto del futuro,
oggetto di ricerca e aspettative sociali.

Questa immagine si e prodotta dentro di me proprio a seguito di
una visita che abbiamo condotto collettivamente a quella che ¢ a tutti
gli effetti un’asta di bovini. Lo scorso settembre, durante uno dei no-
stri periodici ritiri di ricerca, abbiamo visitato una vente au cadran.
In Francia ci sono diversi luoghi del genere, in cui un’organizzazione
s’incarica di realizzare la struttura fisica e relazionale dove gli alleva-
tori si possano incontrare per commerciare i loro animali (quasi esclu-
sivamente bovini, in alcuni casi anche ovini) con un meccanismo molto
simile all’asta. 1l cadran é per [’appunto un quadrante, uno schermo,
I’interfaccia tecnica su cui sono presenti tutti i dati dell’animale e rap-
presenta la base d’asta dalla quale inizia la negoziazione. Ciascuno di
questi “mercati” ha misure, struttura organizzativa e capacita diverse,
e inoltre é specializzato per una specifica razza autoctona. Noi, in par-
ticolare, abbiamo visitato quello che si trova alle porte del Morvan,
una zona della Borgogna, realizzato dal SICAFOME, una societa d’in-
teresse collettivo agronomo che organizza fiere e mercati a Moulins-
Engilbert, dedicati soprattutto alla razza charolaise.

Sono certa che ognuna delle persone che lavora al progetto potrebbe
rappresentare diversamente la medesima infrastruttura. Nel progetto,
infatti, sono coinvolt™® studios* di filosofia, antropologia, scienze politi-
che, media digitali e storia. Non tutte le persone si definiscono antispe-
ciste, la maggior parte sono vegetariane e insieme abbiamo negoziato
che nei nostri incontri non si mangi carne. I ritiri di ricerca servono
proprio a costruire una cultura comune, in cui anche come si mangia e
terreno di negoziazione. In ogni ritiro visitiamo un luogo che possa dar-
ci degli elementi di osservazione e registrazione in comune. Mi chiedo
in continuazione come sia finita in questo progetto dagli studi cultura-
li, postcoloniali e femministi; sicuramente quello che sto provando a
fare e sviluppare un punto di vista che lasci all’ animale uno spazio di
agency per emergere non solo come oggetto di aspettative, ma neanche
come nostro mero oggetto di studio. Perché la vacca, su cui tutt™ hanno
qualcosa da dire, di certo non si esprimera nel linguaggio che ci aspet-
tiamo e, per quanto mi riguarda, non credo neanche sia interessata a
salvare il nostro mondo che non sa fare a meno degli allevamenti. Ed e
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per questo che e mia responsabilita ri-posizionarmi nella ricerca.

Concludendo questa breve contestualizzazione vorrei aggiungere
che mi sono molto interrogata sulle metodologie e le etnografie multi-
specie, orientate a sviluppare questo tipo di punto di vista nella ricerca.
Tuttavia, vorrei chiarire che la pratica etnografica non rientra tra le
metodologie che ho scelto per raccontare le produzioni culturali in cui
incontro [’animale e la sua resistenza. Queste note sparse sono taccu-
ini, una sorta di diario, una pratica per me riparativa per ritrovare il
mio posizionamento e il senso di cio che faccio dopo aver assistito alla
violenza dell’asta di un vivente e aver subito anche io, in quello stesso
momento, la violenza disciplinare di dover restare oggettiva, razionale,
professionale nella pratica di ricerca.

Arriviamo di poco in ritardo, dunque non so che tipo di convenevo-
li ci siano stati con le persone che ci ospitano. Arriviamo trafelati in
medias res, tutto ¢ gia cominciato e ci tocca scontare il ritardo nell’in-
terpretazione di tutto quello che sta accadendo, peraltro in una lingua
che non ¢ la mia, in un linguaggio che non condivido e senza alcuno
strumento di supporto alle note, per paura di rimarcare ulteriormente la
mia alterita.

Accediamo alla sala d’interesse attraverso un bar, capiro solo suc-
cessivamente la natura negoziale di quelle relazioni in corso. Appena
entrata vengo immediatamente travolta e trascinata via dal suono. Si
sovrappongono gli strati e solo adesso, in una ricostruzione postuma,
posso riconoscerne i livelli.

1. Una voce al microfono dice molto velocemente dei numeri, non ho
ancora chiaro cosa misurino quelle quantita, per adesso mi € chiaro che
¢ un battitore d’asta. E la voce che da ritmo, e allo stesso tempo insegue,
la dinamica di questo rituale. In qualche modo ne ¢ la celebrante.

2. 1l vociare ¢ tappeto sonoro, non sfondo, una sostanza solida che
riempie la stanza. Sono certa che si potrebbe fare uno zoom in e seguire
tutte le valutazioni, gli apprezzamenti, i commenti, le negoziazioni e
le divagazioni personali delle persone presenti. Zoom out € un unico
casino.

3. Le conversazioni con 1 nostri ospiti. Siamo divisi in gruppi, ciascu-
no addensato intorno a un ospite, a seguire un filo diverso di conversa-
zione, in due lingue che non sono le mie. Seguo facendo ricorso a tutte
le mie risorse, mi alieno in continuazione quando le conversazioni che
provo a seguire si diradano nel vociare piu generale.
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Direi che per adesso questi sono i livelli di suoni che riesco a separa-
re, ma accade qualcosa che sposta la mia attenzione dal suono alla vista.
In effetti, non mi aspettavo che guardassimo gli animali attraverso una
proiezione. Uno dei nostri ospiti, P. (non so se il piu preparato, sicura-
mente si mostrera nel corso della visita il piu loquace), ci sta dicendo
qualcosa che solo successivamente avro modo di comprendere appie-
no: alcuni allevatori o non hanno gli strumenti, o, a causa di quarante-
ne, sono impossibilitati a portare i loro capi (I’animale) direttamente
all’asta; in tal caso SICAFOME si incarica di installare delle telecamere
nella fattoria, preoccupandosi di produrre dei video in una prospettiva
che dia un giusto valore all’animale. N¢é troppo poco, né troppo. La
valorizzazione dell’animale, in questo caso, ¢ I’incontro tra la domanda
e ’offerta nel giusto punto (N.B.: capo ¢ nella radice di capitalismo!).
Dunque, finiscono le vendite “a distanza” e cio che accade ¢ che si ri-
accendono le luci e la vista riprende il sopravvento, il giusto posto nella
gerarchia del sapere.

Ci troviamo in cima a una sala che ha la forma di un’arena (ora che
ci penso ¢ anche la stessa delle vecchie aule), una forma dello spettaco-
lare, che crea un’architettura dello sguardo, una relazione di potere tra
I’oggetto e il portatore d’interesse.

o La scena; al centro in basso, ¢ occupata da una sorta di spazio
stabulare, con porte e recinzioni in ferro ed escrementi a terra (suc-
cessivamente apprendo che questo spazio svolge anche la funzione di
bilancia).

o In basso c¢’¢ anche la cabina da cui parla il battitore d’asta, ha un
microfono e guarda in continuazione un computer ¢ allo stesso tempo
tiene la temperatura di cio che accade in sala. (In realta dopo scopro che
lui € anche in comunicazione attraverso una finestrella con il proprie-
tario dei capi, che invece si nasconde dietro uno schermo riflettente dal
quale puo vedere 1’arena, e anche lui testarne il polso, col privilegio,
perd, di non esser visto. Peraltro, ¢ a lui che spetta 1’ultima parola, da
che cifra ¢ disponibile a “liquidare”).

o Tutt’intorno sugli spalti ci sono gli allevatori/avventori. Seduti per
due, in banchetti separati, con davanti dei bottoni che gli permettono
di rilanciare la proposta d’acquisto. Alcuni hanno un telecomando o
seguono da un’apposita app.

o Sull’ultimo rango dell’arena ci siamo noi e una gran massa di per-
sone che sono li, mi chiedo troppo banalmente, per quali ragioni; mi
viene risposto evidentemente per comprendere gli andamenti del mer-
cato. E poter anche fare una piu accurata auto-valutazione del proprio
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bestiame.

o Tuttavia, il vero catalizzatore dello sguardo resta lo schermo su cui
si susseguono cifre (il cadran). Come spesso accade, quando si hanno
gli strumenti, le cifre possono essere interpretate e in questo modo smet-
tono di svolgere la loro funzione quantitativa e cominciano a rappresen-
tare delle qualita: origini, provenienza, razza, data di nascita, genere,
numero di capi di quel lotto, e poi, forse la cifra piu importante, quella
che cambia velocemente, quella per cui siamo tutti qui, ¢ ovviamente il
prezzo. Anche quel numero esprime qualcosa, il valore. A sostegno di
quanto sto dicendo P. ci fa notare la differenza tra gli animali che sono
venduti a kilo, perché valgono meno, «come quelli al supermercatoy,
e 1 purosangue di razze considerate prestigiose, che meritano di essere
apprezzati nella loro unicita. Inoltre, per rimarcare quanto 1’allevatore
abbia dei parametri “diversi”, legati ad una valutazione radicata in “va-
lori tradizionali”, il tutto € sempre espresso in euro e franchi.

° Una considerazione a colpo d’occhio un po’ naif, ma che non posso
non riportare, ¢ che a parte noi e le nostre traduttrici, sono tutti uomini.

Si aggiunge un nuovo suono, che cambia di nuovo totalmente la mia
prospettiva, ma anche la temperatura della stanza:

- Delle porte di ferro che sbattono, aprendosi e chiudendosi fanno
entrare

- ’animale, vero, vivo, recalcitrante e gli zoccoli battono sul pavi-
mento di ferro. Si lamentano.

Gli animali entrano da un lato, si ritrovano direttamente al centro
dell’arena, sotto lo sguardo di tutti noi che incombiamo chiassosi, con
questa voce che con velocita gli attribuisce e moltiplica il loro valore
che dipende esattamente dalla loro performance, sebbene involonta-
ria (nel suo significato letterale). Sono giovanissim®*, terrorizzat*®, si
muovono come un corpo collettivo, entrano di corsa, battono contro la
prima recinzione, scivolano, cercano di scappare da un lato e dall’altro
sempre muovendosi tutt* insieme. Si susseguono piccoli lotti, uno dopo
I’altro, con una certa velocita, un uomo ai margini li colpisce da un
lato o dall’altro per assicurarsi che 1’audience abbia potuto vederli da
tutti 1 lati; poi si aprono le porte dall’altro lato e, nel caso in cui siano
troppo spaventati per rendersene conto, con altre bastonate riprendono
la via della fuga che non ¢ pero la liberta, sara al massimo un nuovo
padrone.

Compare due volte I’animale, quello sulla scena e quello sullo scher-
mo, rappresentato da tutta la serie di numeri che ne descrivono i dettagli.
Basterebbe forse questo per svolgere la transazione? Evidentemente no.
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A riprova di quanto andiamo constatando da due anni: sebbene aumenti
il dettaglio con cui I’animale ¢ prodotto e riprodotto a partire dai dati, il
suo valore resta comunque ancorato allo sguardo dell’allevatore. A que-
sto, oggi, aggiungo tutto 1’insieme delle relazioni che si costruiscono
per il suo apprezzamento. Cosi come c’¢ un doppio dell’animale, anche
la sala ha un B-Side, che ¢ il bar. Come ci raccontano i nostri ospiti
anche quello ¢ un luogo di negoziazione, pitl informale. E ’insieme
del corpo vivo dell’animale soggetto allo sguardo e della negoziazione
delle relazioni sociali, quindi il patto di fiducia grazie al quale I’animale
circola come bene, a costituire I’infrastruttura bovina. Questa infra-
struttura, qualunque sia il suo futuro, poggia e ricade in questa struttura
di lavoro e riproduzione sociale.

Forse ¢ importante notare che questo non deve condurre a una valuta-
zione impaziente della “malinconia rurale” come attaccamento atavico
a un passato regressivo e gretto. Le persone che abbiamo incontrato, per
esempio, hanno piu volte portato I’attenzione su questioni come il cam-
biamento climatico (nei termini di produzione/sequestro dell’anidride
carbonica quindi non solo nei termini dei guai che gli stanno capitando
come fossero sciagure divine) e diverse volte facendo anche riferimento
al benessere animale e a come tutelarlo. Faccio un esempio: P. ciraccon-
ta uno dei suoi innumerevoli aneddoti! che a causa della “poverta” del
suolo del Morvan, per specifiche conformazioni geomorfologiche che
ci descrive con accurata perizia, 1 bovini locali risultano essere meno
affetti da patologie tipiche dei primi anni (per esempio coliche); tuttavia
non raggiungono mai grandi dimensioni, sono delle “vacche magre”.
Questi animali, pertanto, sono solitamente venduti per I’ingrasso e per
questo motivo dopo la vendita gli spetta ancora vita. P., invece, ci rac-
conta, ancora sinceramente toccato, di una vacca che aveva venduto e
a cui mostrava particolare affezione (non ho osato chiedere il perché)
e che era stata immediatamente macellata (senza voler eccessivamente
interpretare, mi sembrava che lui ci stesse presentando allo stesso tem-
po il rimorso per una mancata occasione, uno spreco, ma anche uno
spreco di vita, la scelleratezza di una decisione economicamente non
vantaggiosa ed empaticamente discutibile).

Usciamo dalla prima sala, ripassiamo per il bar, andiamo in una sala

1 Inparticolare lui utilizza I’espressione «vi racconto questa cosa che ha ’valore aneddotico’»;
mi rimane impressa questa formula sofisticata per introdurre un elemento di narrazione minore.
Siccome non ¢ un’espressione frequente, mi chiedo da dove venga questa formulazione. Associo
questa considerazione a qualcosa che i nostri ospiti continuano a sottolineare nell’incontro, che &
il grande senso di sorpresa e orgoglio che provano a essere interpellati in una ricerca scientifica.
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riunioni, con postazioni disposte in modo circolare; spostiamo le sedie
per raccoglierci davanti al grande schermo, talmente nuovo che ci sono
ancora 1 talloncini d’acquisto proprio davanti, non sono stati rimossi.
Sono certa che come li ho notati 1o li hanno notati anche loro, ma quella
stanza con il ficus piu grande che abbia mai visto, deve rimanere cosi,
nuovissima, professionale, intonsa dal fango di fuori. Li ci viene mo-
strato il video sulla nascita, le figure professionali e il funzionamento
del SICAFOME; ora molte delle cose che ho visto acquistano senso.
Guardo tutto con occhi nuovi. Adesso che andiamo a vedere la seconda
sala, ripasso dallo stesso bar e mi sembra di dare tutt’altro senso a quel-
le chiacchierate informali, mi sembra quasi che il mio occhio si aspetti
le strette di mano.

Aggiungo che in questa fase in cui eravamo in una sala piu silen-
ziosa ho potuto realizzare che non era solo il casino di sottofondo, ma
effettivamente 1 nostri ospiti parlavano veramente velocissimo € io non
riuscivo a cogliere tutto, aumentando il mio senso di straniamento. Se
fino a quel punto non avevo osato né prendere appunti, né fare doman-
de, da quel momento in poi ho vissuto con una certa inquietudine anche
lo sguardo dell’interlocutore, che cercava un mio cenno di assenso o,
comunque, delle reazioni, che non mi sentivo in alcun modo a mio agio
a condividere.

Nella seconda sala la scena, i suoni, si ripetono identici, salvo che
questa volta ci sono in vendita gli animali grandi. D., uno dei colleghi,
si stupisce di quanto siano vecchie queste vacche (trai 14 e i 18 anni,
anche qui vado a memoria). In scena, dunque, sempre a colpi di basto-
ne, arrivano le vacche “a fine carriera”, quelle che erano state tenute per
la funzione riproduttiva che non possono piu assolvere. Non c’¢ tempo
di chiedersi a che scopo comprarle che A., la traduttrice in inglese, ci
dice che lei, come molte persone della regione, ama la carne delle vac-
che vecchie per la sua specifica consistenza. Non ¢ quel pensiero della
morte ad intristirmi, ma la vita di inseminazioni e sottrazioni di vitelli.
D. sottolinea che evidentemente vivono piu a lungo perché non sog-
giogate alla produzione di latte, come accade nella sua zona?. Guardo
entrare le vecchie, calcolo la loro eta, non sono solo 1 giovani visti poco
prima che cercano di scappare; la loro stazza, I’eta, performa un altro
modo di stare al mondo, maggiore consapevolezza dell’abuso, ma non
meno insistenza nel sottrarsi. Mi sento risucchiata dalla tristezza. Mi
viene da piangere. Ma non ¢ professionale. Mi sottraggo dal seguire il

2 Emilia Romagna.
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resto delle discussioni. J., un’altra collega, mi chiede come sto, credo
che anche lei sia impressionata. Qualcuno viene a chiedere chi siamo,
cosa stiamo facendo, me lo chiedo anche io.

Usciamo dalla sala. Il nostro tour procede, io non so cos’altro aspet-
tarmi. Giungiamo in un luogo dove il bestiame, che sarebbe 1’insie-
me di tanti singoli animali, attende. Cosa? Non lo so, e neanche loro.
Chissa se non sapere ¢ un bene o un male in questo caso. Anche in que-
sto momento provo a fare zoom in e passare dal bestiame all’animale;
mi soffermo su uno che prova ripetutamente a saltare dalla staccionata,
quindi faccio appena in tempo ad intercettare qualcuno che dice: «Si
sara fatto male con le corna ma non ¢ grave». Poi il mio sguardo cade
su quest’animale bianco, con la testa piena di sangue. o non so perché
sono qui, ma non ci voglio piu stare. Me ne vado. Quando il gruppo
torna alla macchina nessuno chiede a me. Io non chiedo a loro.

X X %

Quando andiamo al lago per fare il picnic dopo la visita all’asta e al
museo dell’allevamento, i miei colleghi hanno degli scambi entusiasti-
ci sull’esperienza. Mi sento sempre piu spesso un’impostora nell’uni-
versita, soprattutto da quando vivo sotto I’imperativo del fieldwork,
questa necessita feticista dell’oggetto di studio e del fare esperienza,
prender nota della vita, del lavoro, delle cose degli altri, sottraendosi
dalla responsabilita di valutare ci0 che accade sotto 1 propri occhi; allo
stesso tempo, avere un fieldwork diventa 1’unica prova per avere diritto
a esprimere una critica. Per me I’esperienza ¢ stata molto alienante e
questa sensazione ¢ moltiplicata dal non poter condividere questa emo-
zione; sento incombere su di me lo spettro di non essere abbastanza
educata alla metodologia, una ricercatrice poco di buono e, come al
solito, troppo ideologica e anche non rispettosa di altri modi di vita.
Tuttavia non mi sottraggo dall’unico ruolo che mi ¢ stato assegnato in
questo gruppo: la caca-cazzi (aka feminist killjoy). Cercando una parola
che non apra il conflitto, dico: ¢ stato intenso. Intenso ¢ la parola buona
per il gruppo, ma sbagliata per me, perché permette a tutti di incontrar-
si, ma riduce I’attrito di questo incontro. La frizione radicale dei nostri
corpi all’interno di queste esperienze in cui assistiamo al soccombere
del vivente e la scienza ¢ la nostra giustificazione.

X X %

Dopo due giorni, stavo facendo un bagno con Caterina, la mia
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compagna, le stavo raccontando del mio senso di inadeguatezza a la-
voro. Sono scoppiata a piangere perché non ce la faccio a vedere un
animale che si mutila.

X X X

Ho visto LA VACA QUE CANTO UNA CANCION HACIA EL
FUTURO (sceneggiato da Manuela Infante) c¢’era una donna che non
parlava e delle vacche che cantavano, annunciando che se gli avessero
ancora tolto 1 figli sarebbero tutte morte. E sono morte. Sono morte
avvelenate.

Anche 10, che non sono madre, mi avveleno a non aver parole ma a
doverne produrre. Mi chiedo: in che relazione sono con chi non parla
e finisce per diventare un oggetto di studio, tanto da non esser ricono-
sciuta piu come vivente neanche quando fa a capate fino a rompersi le
corna?
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Grazia Parolari
Il genocidio compassionevole

Handala ¢ un bambino di 10 anni dai capelli ispidi, piedi nudi e toppe
sui vestiti. Non conosciamo il suo volto, poiché viene mostrato sempre
di spalle e con le mani intrecciate dietro la schiena. Come affermato dal
suo creatore, il vignettista palestinese Naji-Ali, assassinato a Londra nel
1987, Handala si girera e mostrera il suo viso «solo quando la Palestina
sara libera», come lui stesso, costretto da bambino a lasciare il suo vil-
laggio, riprendera a crescere solo quando potra fare ritorno a casa.

Sono 75 anni che il bambino Handala aspetta di potersi girare e di
fissare negli occhi quel mondo al quale ha deciso di voltare le spalle
per mostrare sdegno verso il suo reiterato rifiuto di vedere cio che sta
accadendo alla sua terra. Eppure Handala e il suo creatore non avrebbe-
ro mai potuto immaginare che quel mondo, in particolare 1’Occidente,
pur consapevole, non solo avrebbe osservato cinicamente il genocidio
in corso nella loro terra, ma addirittura sostenuto e cercato di occultare,
presentandolo come una giusta violenza a difesa del popolo ebraico,
I’eterna vittima, come una lotta per proteggere la “civilta” dalla “bar-
barie”. Tutto per mascherare cio che tale lotta veramente rappresenta,
ossia I’interesse di garantire che questo bastione del colonialismo impe-
rialista in Medio Oriente resti saldo, qualunque cosa accada.

Ma un genocidio non nasce dal nulla: in qualsiasi parte del mondo,
azioni politiche o militari efficaci difficilmente hanno luogo senza una
struttura di testo e di linguaggio che faciliti, razionalizzi e giustifichi
tali azioni. Ecco, allora, che da «I Palestinesi non esistevano» di Golda
Meir (1969) a «I Palestinesi sono bestie che camminano su due gambe»
di Menachem Begin (1982) a «Gli arabi sono come scarafaggi drogati
in una bottiglia» del Generale Rafael Eitan (1983) e a numerosi altri
riferimenti specisti, razzisti e disumanizzanti, il linguaggio sionista ri-
mane lo stesso, arrivando infine a Yoav Gallant, I’uomo responsabile
della trasformazione della dichiarazione di guerra di Israele in un piano
d’azione: «Stiamo combattendo contro gli animali e agiremo di conse-
guenzay. «Di conseguenzay significa che «non ci saranno né elettricita,
né cibo, né carburante. Un embargo totale». E, naturalmente, migliaia

Il genocidio compassionevole

di morti.

Israele ha sempre costruito una narrazione di incitamento e odio, so-
stenendo una tesi immodificata per favorire il genocidio dei Palestinesi
e lo ha fatto non solo, come riportato, utilizzando un linguaggio speci-
sta, ma anche tramite la continua contrapposizione tra i “primitivi”’ e
gli “illuminati”, dove i Palestinesi, solitamente definiti semplicemen-
te “arabi”, vengono rappresentati come un’entita indefinita, che esiste
solo in branchi o masse, come il bestiame. Viene cosi spiegata la loro
incapacita a evolversi economicamente, socialmente e culturalmente, a
fronte di un Israele tecnologicamente avanzato, incarnazione degli ide-
ali di civilta e democrazia occidentali. Da qui la giustificazione del fatto
che, anche nelle guerre e nei massacri, la loro morte venga raccontata in
cifre e non con nomi, a differenza di cio che accade alle vittime israelia-
ne, di cui 1 media occidentali fanno a gara per raccontarne vite e sogni,
entrambi infranti dalla ferocia dei terroristi, ora si chiamati specificata-
mente Palestinesi. Morte raccontata in cifre e non in nomi, esattamente
come accade con le “bestie” uccise nei macelli e, come per le “bestie”
nei macelli, con le cifre dello sterminio presentate come “normali”.

Ma se gli animali, intesi come “bestie” (espressione dell’ancor viva
convinzione antropocentrica che colloca gli animali non umani in ca-
tegorie inferiori alla nostra), possono essere legittimamente affamati,
assetati, straziati, feriti e uccisi, come puo reggere 1’Hasbara isracliana
con la sua narrazione di un Paese da celebrare e imitare poich¢ attento e
aperto ai diritti degli animali non umani e alle istanze vegane?

Non ¢ un segreto che da decenni lo Stato di Israele stia usando una
serie di tattiche per fare appello ai valori progressisti, passando dal gre-
enwashing al pinkwashing, nel tentativo di nascondere le violazioni dei
diritti umani legate all’occupazione e definirsi «I’unica democrazia in
Medio Oriente». Il vegan e ’animal washing rientrano a pieno titolo
in queste tattiche, promuovendo I’idea secondo cui Israele, in quanto
Paese che sostiene di avere il 5% di popolazione vegana, sarebbe una
societa necessariamente meno violenta e piu empatica di altre, con un
esercito definito «istituzione compassionevole» perché, nell’alimenta-
zione e nell’abbigliamento, esaudisce le esigenze dei soldati vegani.

Dove sono I’empatia e la compassione a Gaza, dove questo esercito
compassionevole sta letteralmente macellando animali umani e non?
Anni fa Ahmad Safi, fondatore di Palestinian Animal League, nel com-
mentare uno speciale della BBC sui “guerrieri vegani” dell’IDF (Israel
Defence Forces), dichiarava:
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Sono rimasto sconcertato da un particolare passaggio del servizio, tratto da
un’intervista radiofonica che diceva, riferendosi a una soldatessa vegana:
«La sua dieta ¢ per lei cosi importante che se 1’esercito non fosse stato in
grado di fornirle prodotti che non avevano danneggiato nessuna creatura
vivente, si sarebbe rifiutata di arruolarsi in un’unita di combattimentoy.
L’unico modo in cui posso interpretare questo passaggio, € che la soldatessa
in questione non considera i palestinesi come “creature viventi”. L’IDF non
disumanizza solo i palestinesi, fa un passo ulteriore per oggettivarli e posi-
zionarli al di fuori della sfera degli esseri viventi, animali umani e animali
non umani, che meritano considerazione morale.

E ancora:

Se il veganismo riguarda davvero il non danneggiare un altro essere vivente
al meglio delle nostre capacita, e concordiamo sul fatto che le persone sono
animali, ¢ logico che un soldato “vegano” impegnato in combattimenti ar-
mati contro una popolazione civile non sia solo privo di senso, ma semplice-
mente non puo essere definito vegano. Il governo e le forze armate isracliane
o non capiscono la filosofia alla base del veganismo o hanno interiorizzato
cosi tanto il loro veganwashing che non riescono a riconoscere la perversio-
ne dietro I’affermazione che, poiché i loro stivali non sono fatti di pelle, in
qualche modo non stanno causando danni quando con quegli stivali prendo-
no qualcuno a calci in faccia'.

Palestinesi, quindi, piu che mai reificati, meri “oggetti”, estranei alla
categoria di “esseri viventi”, sia che siano animali umani o non umani,
salvando in tal modo il concetto, davvero tutto israeliano, di cid che
significa “essere vegano”.

Cosi, se all’indomani del 7 ottobre Israele si € affrettata a diffondere
la notizia che, nel mezzo dell’offensiva su Gaza, non ci si era dimen-
ticati dei cani e dei gatti rimasti senza le loro famiglie, o semplice-
mente scappati a causa dell’attacco di Hamas, organizzando delle “task
force” in loro aiuto, nessuna considerazione ¢ stata data agli animali
di Gaza, esattamente come ai loro compagni umani, accomunati tut-
ti nel destino di terrore, sofferenza e morte dispensato da un esercito
compassionevole.

Occorrera, allora, accanto alla definizione tradizionale di genocidio,
coniarne una seconda che definisca il “genocidio compassionevole”.

1 https://www.invictapalestina.org/archives/37063.

Il genocidio compassionevole

Nel frattempo, nella rinnovata Nakba che si dispiega sotto ai nostri oc-
chi, sono proprio quelle bestie reificate a riscattare I’empatia e la com-
passione e a ripristinarne il significato. I Gazawi, o meglio, 1 rifugiati,
visto che la popolazione di Gaza ¢ composta in gran parte da esuli della
Nakba del 1948, pur con tutte le estreme difficolta del (soprav)vivere
che devono affrontare, non solo non lasciano (forzatamente) le proprie
case senza portare con s€ i propri compagni non umani, ma ove cio non
sia possibile, si rifiutano di farlo, sfidando ordini e minacce, scegliendo
di “vivere tutti o morire tutti” , esattamente come scelto da decine di
famiglie composte esclusivamente da umani.

I Palestinesi, animali umani e non, resistono. Sono 75 anni che resi-
stono. Resistono a un potere bianco coloniale che ha rubato e continua
a rubare loro terre, vite, futuro e che sta dimostrando, se ancora ce ne
fosse bisogno, che non si ferma davanti a nessun eccidio, a nessuna
strage, esattamente come hanno fatto, prima di Israele, altre nazioni
occidentali con altri popoli indigeni resistenti, quelle stesse nazioni che
stanno dando il loro incondizionato appoggio al genocidio (compassio-
nevole!) in atto. Gaza, in questo contesto, funge da toccante microco-
smo di questioni sistemiche pit ampie: un’arena sorprendente in cui le
forze della liberta si confrontano con il fascismo, dove la “bestialita”
dei Palestinesi si confronta con 1’agghiacciante spietatezza umana e
dove le aspirazioni rivoluzionarie incontrano il muro dell’oppressione
sistemica.

Handala in arabo palestinese ¢ anche il nome di una pianta locale.
Una pianta perenne, nota per la sua capacita di ricrescere anche quan-
do viene tagliata, e per questo diventata un simbolo: con le sue radici
spesse e profonde rappresenta il legame dei profughi palestinesi con la
loro terra. La vera rivoluzione del bambino Handala ¢ rimanere. Una
presenza muta, ma ostinata. Una presenza che non grida, ma osserva,
una presenza che non giudica, ma invita a mettersi dalla sua parte.

Un’immagine rivoluzionaria non perché mostra un gesto violento,
ma perché rimane in silenzio. In attesa che la Palestina, e 1 Palestinesi,
TUTTI, siano finalmente liberi.
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Alexis Pauline Gumbs
Resta Nera!

In diverse pratiche dei mammiferi marini riecheggiano le strategie
e le tendenze del movimento di liberazione Nera. E le tecnologie di
sorveglianza e profilazione scientifica usate per descrivere i mammiferi
marini hanno molto in comune con 1 sistemi di criminalizzazione del-
la Nerezza. Dal giovane narvalo quale Unicorno Nero (nell’accezione
di Audre Lorde) alla balena il cui nome scientifico significa “testa di
melone”, dalla snella pantera Nera dell’oceano fino alle estinte foche
monache dei Caraibi — le prime vittime di Colombo, il cui grasso veni-
va usato per lubrificare le infrastrutture delle piantagioni caraibiche —,
questo capitolo esplora i legami di sangue fra persone Nere ¢ mammi-
feri marini e la possibilita di solidarieta, amore, famiglie elettive, nuove
tradizioni e prospera sopravvivenza.

Gli Unicorni Neri esistono. Sono giovani narvali. Non tutti gli esem-
plari designati come femmine presentano quel cono sensibile che re-
spira I’acqua marina per misurare e penetrare I’ambiente circostante
— alcune pero ce I’hanno. E sono abbastanza da farmi pensare che la
leggenda secondo cui solo i narvali maschi sarebbero dotati di corno
abbia piu a che fare con il rapporto che gli scienziati hanno col fallo che
con la vita dei nostri maestri unicorni dell’ Artico.

L’unicorno nero ¢ stato preso

per un’ombra

0 un simbolo

e portato via

per un paese freddo

dove la nebbia tingeva lo scherno

1 Questo ¢ un estratto del libro di Alexis Pauline Gumbs, Undrowned, Lezioni di femminismo
Nero dai mammiferi marini, trad. it. di Marie Moise, Mariam Camilla Rechchad e Mackda Ghe-
bremariam Tesfau, Timeo, Palermo 2023. Si ringrazia I’editore per averci concesso di riprodurre
questa parte.

Resta Nera

della mia furia?.

Col tempo, la giovane narvala sara sempre piu simile al ghiaccio che
la circonda, ma ora ¢ Nera come 1’abisso da cui proviene. Deve essere
tagliente, e lo ¢, determinata a respirare anche in mezzo ai ghiacci. Non
tutte le unicorne Nere mostrano 1 loro corni. Ma alcune di noi sono qui,
a rimodellare 1 vostri sogni a occhi aperti. Non c’¢ di che.

Quanto ci amo, unicorni Neri, amo la giovinezza del nostro adatta-
mento. Amo le infinite forme in cui 1 nostri corpi ci dicono di non con-
fonderci con ’ambiente ma farci strada con fiera sensibilitd. Anche se
veniamo cacciate proprio per cio che ci rende forti, possano le parole di
Lorde continuare ad abbracciarci. Che sia sempre possibile trovare fra
noi un’armonia, sostenerci a vicenda nel nostro passaggio. Ho sempre
creduto in noi.

Amo la Nerezza stratificata della Peponocephala electra (il nome
greco si traduce come “testa di melone”). Nero e poi ancora Nero.
Nero mascherato di Nero lungo tutta la sua Nerezza. Nero, nel modo
in cui lo descrive il Pilato di Toni Morrison: «Potrebbe anche essere un
arcobalenoy’.

Per molto tempo ¢ stato possibile riconoscere Testa di Melone, la
pantropicale, solo grazie ai suoi legami con alcuni delfini, per esempio
i Sawarak, e anche gli steno dai denti ruvidi. Se vista da lontano, I’uni-
co modo per distinguerla da un’orca pigmea, nota anche come Feresa
attenuata, da non confondere con la stessa Testa di Melone, conosciuta
come orca dentata, e naturalmente da non confondere con ’orca vera
e propria, I’Orca Nera per eccellenza che pero, come tutti sanno, ha
entrambi 1 fianchi bianchi... Da lontano, I’unico modo per distinguere
Testa di Melone da un’orca pigmea ¢ notare con chi se ne va in giro. [
suoi legami sono potenti.

In effetti, in quello che ¢ stato il primo caso noto di adozione cetacea
interspecie in mare aperto, una Testa di Melone smarrita ha adottato un
banco di tursiopi. Una madre, una sorella e tutta la famiglia. La madre
adottiva ¢ stata attenta e premurosa. La sorella adottiva ¢ stata infastidi-
ta come si conviene. Testa di Melone ha studiato i comportamenti della
sua nuova famiglia e ha imparato piuttosto in fretta le loro danze di

2 Audre Lorde, The Black Unicorn, in The Black Unicorn, W.W. Norton, New York 1978, p. 3.

3 Toni Morrison, Canto di Salomone, trad. it. di Franca Cavagnoli, Sperling & Kupfer, Milano
2018.
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gruppo e le loro regole per giocare a carte. Chissa, forse I’anno prossi-
mo Testa di Melone portera 1’insalata di patate al picnic, o riso e piselli
alla regata, o del fufu al matrimonio del villaggio, o un po’ di roti per...
Cosa stavo dicendo? Avete fame?

Ah, si. Adoro come vivete questa Nerezza stratificata in cui il Nero
incontra il Nero, attraversandosi, come Nero. Come trasformate la ne-
cessita in famiglia e cid che ¢ stato perso e poi trovato in tradizione.
Lode alle tecnologie con cui acquisiamo cugine col gioco e con cui le
amiche diventano sorelle. Lode alla dolcezza delle vostre mani, che
rendono sacro il quotidiano. Alla dedizione che trasforma la parola in
Nome. Alla liberta che diventa fertile se ci dedichiamo, piu di ogni
altra cosa, alla possibilita di sentirci socialmente vivi. Si, come un car-
nevale, come una parata sull’Eastern Parkway, come il powwow dello
Shinnecock Labor Day. Ci vediamo li, in profondita, profonde come il
benessere, estese come la grazia, Nere come 1’amore. Come vogliamo.
Come un arcobaleno.

Cosi Testa di Melone, Peponacephala electra, conosciuta con molti
nomi, si muove in un collettivo Nero. Unito. Le orche dentate attra-
versano il pianeta a centinaia, organizzate e unite 1’una all’altra. Se
si spiaggiano, si spiaggiano insieme; se non si spiaggiano, ¢ difficile
intercettarle. Si muovono affiatate e numerose, questo significa che gli
scienziati fanno fatica a osservarle, e le confondono spesso con altre
delfine e balene Nere. E possibile riconoscerle grazie alle loro intera-
zioni con alcuni delfini (spinner, Sarawak). Pantropicamente connesse,
a volte vengono chiamate delfine electra, a volte piccole orche assassi-
ne. (Il loro nome scientifico risale agli anni Sessanta ed ¢ un’impropria
traduzione in greco di “testa di melone”. E, come molti nomignoli im-
barazzanti, ha attecchito.)

Ecco cosa fanno. Al mattino si riposano, dall’alba a mezzogiorno.
Respirano in superficie, poi si svegliano. Nel pomeriggio comunicano
fischiando, I’una con I’altra, in una frequenza in larga parte al di fuori
dello spettro uditivo umano, oltre la soglia degli apparecchi di registra-
zione dei ricercatori bioacustici®. Di notte, quando il Nero ¢ Nero quan-
to il loro Nero, si mettono al lavoro. Vanno in cerca di cibo, muovendosi
in gruppo senza farsi vedere. Trovano quello che c’¢ sul fondo, emetto-

—

4 Una registrazione dei loro suoni pomeridiani (per me nell’insieme assomiglia all’inno di una
congregazione di una vecchia chiesa della Carolina Nera) si puo trovare a questo link: vimeo.
com/304611272.
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no click, eco-localizzano, mangiano guidate dalla forma. Conoscono la
loro forma e la forma di cid di cui hanno bisogno. O potremmo dire che
il Nero lavoro di nutrimento collettivo si svolge nel Nero, nell’oceano
aperto, tutta la notte. Con il favore dell’oscurita. E quando il sole sorge
tornano a riposarsi.

Mi chiedo se per voi significhi qualcosa la vicinanza. 11 Nero.
Prendere, tutte insieme, nello stesso istante, la decisione sbagliata.
Muoversi e non seguire la vista, ma I’unione. Mattine intere di respiri
e pomeriggi di comunione. Muoversi, in un moto Nero e compatto, nel
protettivo manto delle onde. La linfa del buio. Il suono del sapere.

Si. Respirerei tutta la mattina, riposando all’alba nel calore.

Si. Mi sveglierei e ascolterei il tuo richiamo. Fischierei nella frequen-
za della sensazione e non dell’ascolto. Canterei con te tutto il giorno.
E quando sara ora, fra queste buie ore negli abissi di cid che abbiamo
fatto, sapro ascoltarti. Sapro sentirti. Troveremo tutto cio di cui abbia-
mo bisogno.

E poi c’¢ Slim. A volte dicono che Testa di Melone o un’altra orca
corrisponde alla descrizione, ma solo Slim ¢ Slim. L’esile balena Nera,
la Feresa attenuata, dicono che Slim sia un’assassina. Alias orca pig-
mea assassina. A sentire loro, piu assassina della vera orca assassina.

Il manuale Audubon le definisce «combattive». Due volte. Ho sentito
che hanno cercato di rinchiudere Slim e non ¢ finita bene per nessuno:
addestratori e compagni di cella. Slim non si lascia mettere in gabbia.
Gia. Slim ti ferira.

Elegante e difficile da sorvegliare. Secondo i manuali Slim viene
avvistata di rado, ma potrebbe trovarsi quasi ovunque. Pensano che
Slim eviti le barche di proposito. E cosi la fama di Slim continua ad
aumentare, mentre le pratiche a lei sacre, come la nascita, ’amore ¢ la
comunione non si lasciano vedere.

E forse a parlare ¢ il mio debole per tutto cid che ¢ Nero e diffici-
le da inquadrare. Forse ¢ il mio complesso paterno, chi lo sa. Ma mi
piace pensare a Slim come a un guardiano, non come a un criminale.
Mi piace pensare che la furtivita di Slim serva a proteggere un’opera
piu grande di quanto Babilonia possa tollerare. Mentre le altre balene
emettono click o cantano, dicono che Slim ruggisca verso la superficie.
E la Pantera Nera dell’oceano. Dicono che Slim non salti e non fac-
cia piroette come gli altri delfini. Sembra «lenta e letargica», lamenta
I’Audubon, rispetto ad altri delfini piu simpatici che si divertono a
giocare con le barche.
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Slim non ¢ pigra. Slim ¢ distaccata, calma. Perché Slim non ¢ qua per
giocare.

Oh protettrice pantropicale, in che modo potremmo essere degne di
te? Mentre la foresta amazzonica, il polmone della Terra, brucia e i
politici stanno a guardare. Mentre 1 veri assassini inquinano gli oceani
e avvelenano il loro stesso futuro. E tu tieni al sicuro tutto cio che ti ri-
guarda. Lo proteggi da noi. Non ti serviva il nostro permesso per essere
cosi incantevole e irrintracciabile, indomabile, inarrestabile. Eludi il tuo
nome con codici e pseudonimi.

Chi ti incrimina per aver violato i termini di un contratto mortale. Chi
ti chiama assassina per non esserti piegata a degli assassini. Chi non
riesce a trovarti perod si ostina a definirti piccola. Chi ti revoca dal tuo
nome non sa quello che so i0. Non vuole quello che voglio i0. lo voglio
la pace pantropicale e la liberta.

Io voglio che quelli che negano la propria violenza mi temano. Che
immaginino che io possa essere ovunque, inosservata. Che imparino
quanto sia Nero e libero il mondo. Quanto sia incondizionato e scivo-
loso I’amore. Quanto sia affamata e persistente la vita. Finché nessuno
avra piu bisogno di assillarti. Di consumarsi nella frenetica ricerca di
ci0 che tu gia possiedi. Serenita, profondita e la tua stessa vita. Furtivita
e individualita, alle tue condizioni. Ovvero cio che il pianeta ¢, placido
come le vite che sostiene. Non sono affari nostri.

Una volta la bianchezza proteggeva dai predatori 1 cuccioli di foca
dalla sella. Li aiutava a mimetizzarsi nella neve. Nessuno riusciva a
vederli. Ma centinaia di anni fa, quando gli esseri umani hanno imposto
al bianco un nuovo significato, la bianchezza si ¢ rivoltata contro le
foche. Hanno iniziato a sfruttare il bianco per denaro e cappotti. Forse
hanno imparato qualcosa di nuovo, le foche di quel tempo, su quanto un
predatore ¢ disposto a fare con la tecnologia del bianco.

Grazie al cielo, le foche dalla sella sanno come distaccarsene.
Rimangono bianche per un paio di settimane e poi si spogliano di tutto
quel casino. Puff. Per un’esistenza a strati. Che aspetto avrebbe una
foca dalla sella che prova a restare cucciola, non imparando a nuotare e
vivendo solo in superficie? No, non le sarebbe d’aiuto. Soprattutto se,
per esempio, si sciogliesse la Terra.

C’era una volta la bianchezza. Presto sara un ricordo. Stai imparando
a nuotare?

E il mio amore per chi fra noi si ¢ sempre opposto strenuamente alla
bianchezza superficiale, e per questo ha scavato e si ¢ inabissato. Grazie
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al cielo abbiamo imparato a respirare. Memori di una piu antica profon-
dita. Che continua a vivere.

Benché il commercio internazionale dei nostri corpi sia stato vietato, ¢
ancora legale cacciarci. La balena alata dal becco affilato (Balaenoptera
acutorostrata) ¢ la piu piccola balena al mondo tra quelle dotate di
fanoni, ed ¢ anche 1’unica ancora vittima di una caccia commerciale
legalizzata.

Non sorprende che le guide descrivano la preda come se fosse il cac-
ciatore. Questa balena, dicono, «pud materializzarvisi accanto senza il
minimo preavviso» € «puod scomparire senza lasciare traccia». Se si stu-
diano i movimenti delle prede (esattamente quello che fanno i cacciato-
r1), si possono notare degli schemi. Il modo in cui le balenottere rostrate
si immergono ¢ il loro tratto distintivo, dicono. Emergono dall’acqua
a un angolo di quarantacinque gradi e non mostrano la coda. Quando
viaggiano in gruppi, questi gruppi si dividono autonomamente in base
al sesso, I’eta e la capacita riproduttiva. Nessuno sa dove nascano, ma
stando alle registrazioni sonore potrebbero partorire nelle acque pro-
fonde che circondano le Antille Minori, le piccole isole da cui proviene
parte della mia famiglia. Dicono che sia impossibile vederle mentre
respirano, ma che si riescano a sentire «nelle giornate calmey».

A volte veniamo identificate per ’assenza di cicatrici. Molte volte si
sono limitati a osservare e prendere appunti mentre venivamo attaccate
dalle orche. Anche se non sono mai riusciti a capire da dove venissimo,
né a stabilire con esattezza quante fossimo, hanno deciso che darci la
caccia era legale. Perché, sebbene fossimo piccole, eravamo grandi, e
nella loro immaginazione dovevamo essere molte. E anche se eravamo
qui, eravamo li, anche se eravamo affilate avevamo le ali, e quello che
facevamo con la coda, dovevamo corrispondere alla loro descrizione.

Tutto il mio amore per le creature cacciate, vendute, tradite. Tutto il
mio amore per chi diventa un’ossessione, per chi ¢ costretta alla disci-
plina, alla discrezione. So che cosa significa essere 1’incubo di qualcuno
tutto il giorno. Ma quando ti sogno, sei libera. Le tue ali non si devono
nascondere, il tuo viso affilato si rilassa, e respiri quando vuoi, a pieni
polmoni. Quando vuoi e come vuoi. E nessuno puo prenderti.

La comunita scientifica ritiene che la foca monaca dei Caraibi sia
estinta. L’ultimo avvistamento accertato risale al 1952, un paio di anni
prima che mio padre nascesse. A quanto pare, una delle prime cose
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che Colombo e i suoi compari fecero una volta arrivati nei Caraibi fu
uccidere le foche monache. Sei. Appena arrivarono. Si dice che la foca
monaca dei Caraibi, nata Nera e orgogliosa, non abbia mai avuto paura
dei colonizzatori. Anzi, rimasero curiose e tranquille. E i colonizzatori
hanno perseverato nei loro metodi, per nulla pacifici, fondati sul terro-
re. Genocidi.

L’olio ricavato dal grasso delle foche monache dei Caraibi serviva a
lubrificare, letteralmente, gli ingranaggi dell’economia delle piantagio-
ni. Senza olio non avrebbe funzionato nulla. Si dice che in alcune pian-
tagioni dei Caraibi fosse necessario andare a caccia di foche monache
ogni notte per garantire 1’efficacia dei macchinari per la lavorazione
della canna da zucchero il giorno successivo.

Non posso dire che mio padre fosse una foca monaca dei Caraibi, per
quanto alcune foche siano state trasportate all’acquario di New York
in stato di cattivita prima che lui nascesse. Si ritiene che, quando la
foca monaca dei Caraibi ¢ stata inserita nell’elenco delle specie in via
di estinzione, in realta si fosse gia estinta. Non posso dire che Clyde
Gumbs, morto di cancro alla prostata, con una diagnosi tardiva, fosse
una foca monaca dei Caraibi. Non posso dire in alcun modo che fosse
un monaco. Posso solo dire che possedeva pochissimi beni terreni. E
indossava lo stesso abito ogni giorno. Si, posso dire che aveva le sue
abitudini e 1 suoi riti. Posso dire che, quando viveva nei Caraibi, osser-
vava |’alba ogni mattina e il tramonto ogni sera, strizzando gli occhi in
una piccola macchina fotografica digitale. Si, posso dire che era curioso
e tranquillo. E alcune persone ne hanno approfittato. Posso dire che era
nato Nero, ma non posso dire che non abbia mai avuto paura. Cio di cui
¢ morto, I’opposto di un sistema sanitario, una macchina che trasforma
in zucchero la morte delle persone Nere. Si. Posso dire che ¢ genocida.

A volte, soprattutto ad Haiti e in Giamaica, c’¢ chi giura di aver vi-
sto una foca monaca caraibica. La comunita scientifica ritiene che sia
impossibile, che siano invece foche dal cappuccio spintesi fuori dal
loro territorio. Ma se, per miracolo, vi capitasse di vederle, potete dire
loro che le ringrazio di essere Nere e cosi curiose? Grazie di essere cosi
calme e coraggiose. E vi rendo onore poiché continuate a essere cio che
siete sempre state, a discapito di ci0 in cui hanno cercato di trasformar-
vi, nonostante vi abbiano cacciate ogni notte. E dite loro vi amo con la
dolcezza non dello zucchero ma del sale, una dolcezza che non svani-
sce. Ti amo con quel Nero che nel tuo nome sopravvive agli imperi. I1
sole sorge. Il sole tramonta.

Nicole Shukin
Thomas Edison'’

La batteria a conduttore umido di Galvani® era, in senso letterale e
figurato, una “cripta” animale, un luogo che fisicamente conservava i
fluidi talismanici in cui Galvani identificava I’animale elettrico e che
veicolava la fede negli spiriti animali®. Anche Thomas Alva Edison fu
affascinato dalla possibilita di immagazzinare energia elettrica e si de-
dico per anni alla progettazione di una batteria alcalina. Tuttavia, non ¢
gia la pila a decriptare il discorso di Edison sull’animale elettrico, quan-
to un altro dispositivo di registrazione € memorizzazione di cui fu pa-
drino: il cinema*. Come gia accennato, uno dei primi soggetti trasposti
su celluloide dalla Edison Manufacturing Company ¢ stato un “fatto” di
notevoli dimensioni: Electrocuting an Elephant (1903). Qui I’immagi-
ne in bianco e nero, una singola inquadratura muta, mostra il fumo che
sale dalle zampe dell’elefantessa Topsy mentre le viene somministrata
una scarica di corrente alternata per mezzo di elettrodi applicati ai piedi.
I1 fumo, il corpo che sommessamente trema, sono gli unici segnali della

1  Estratto del libro di Nicole Shukin Capitale animale. Biopolitica e rendering, a cura di Mas-
simo Filippi e Federica Timeto, trad. it. di Bianca Nogara Notarianni, Tamu, Napoli 2023. Si
ringrazia I’editore per averci concesso la riproduzione dell’estratto.

2 «Alla fine, chi si ricorda delle rane vivisezionate da Galvani quando accende una lampadina?»,
ci si domanda nell’introduzione L ‘eterno ritorno della resa (Ibidem, p. 11). La teoria della cosiddetta
elettricita animale venne elaborata dall’anatomista Luigi Galvani proprio a partire da corpi anfibi
mutilati e variamente disposti su lastre da laboratorio: Nicole Shukin, ricostruendone la genealogia,
dimostra e ci mostra come ancora una volta I’animale, spogliato dei mezzi di produzione, sia stato
reso medium — in questo caso di una elettrica «trasmissione indolore» (/bidem, p. 241). I corpi delle
rane, nello studio di Galvani e del nipote Aldini, erano resi doppiamente mezzi, come vuole la dupli-
ce accezione di rendering (resa o riproduzione, assieme materiale e simbolica) illustrata dall’autrice:
come perfetti conduttori prima e come evento spettacolare poi; Aldini allestiva vere e proprie esibi-
zioni in cui intratteneva il pubblico ricreando, tramite la scarica elettrica, “effetti di vita” in animali
morti [N.d.T.].

3 Akira Mizuta Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, University of Minnesota
Press, Minneapolis 200, p. 187.

4 William Kennedy Laurie Dickinson, impiegato di Edison, ¢ stato riconosciuto come 1’in-
ventore della prima cinepresa. Nel 1902, una corte di tribunale aveva gia stabilito che non fosse
Edison I’inventore dell’apparecchio (Edison contro American Mutoscope): eppure, poco dopo,
Edison aveva acquistato il brevetto dall’ American Mutoscope and Biography Company (per la
quale Dickinson lavorava) e promosso la cinepresa come sua invenzione.
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trasmissione tecnologica e quasi istantanea della morte catturati dalla
cinepresa di Edison; 1’odore di carne bruciata, il rumoreggiare della
folla di Coney Island radunatasi quella domenica per assistere all’elet-
trocuzione, rimangono al di 1a del suo orizzonte [della fotografia]. Un
giornale di New York raccontava che Topsy era spirata senza «un barri-
to né un gemito», ossia senza lanciare quel lamento animale che avreb-
be potuto marcare negativamente il suo travaglio fisico, mentre veniva
immortalata in una muta riproduzione della sua stessa morte”.

In Electrocuting an Elephant, I’arco narrativo consiste unicamen-
te nell’abbattimento di un animale per elettrocuzione. La mostrazione
apparentemente trasparente della morte dell’animale era stata, in real-
ta, ben calcolata da Edison per veicolare diversi messaggi ideologici:
la pericolosita mortale della corrente Westinghouse che attraversava
Topsy, I’abilita della cinepresa Edison nel catturare fedelmente la realta
(registrando in modo apparentemente passivo, piuttosto che contribuire
attivamente alla resa del “fatto”) e, infine, I’immediatezza indolore del
moto sia elettrico che cinematografico. In uno studio sui dispositivi di
trasmissione in grado di collegare corpi e macchine in questa era del-
la cultura americana, Mark Seltzer riporta ’attenzione sulla promessa
assieme simpatica e patologica® della corrente elettrica o, per dirla con
le sue parole, «sulla violenta immediatezza promessa dalle tecnolo-
gie di comunicazione e di controllo avviate dal segnale elettrico o dal
pulsante»:

L’interruttore elettrico, sempre pronto e a portata di mano, promette di ricon-
nettere i legami spezzati tra ideazione e realizzazione, intenzione ed espres-
sione. Una tale istantaneita violenta realizza I’identita di segnale e azione, di

5 Bad Elephant Killed. Topsy Meets Quick and Painless Death at Coney Island, Commercial
Advertiser, 1903. Giorgio Agamben parla della «voce», o verso animale, come traccia negativa,
o condizione, del linguaggio in // linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita,
Einaudi, Torino 1982.

6  «Questa terminologiay, scrive nell’ Introduzione 1’ autrice, «deve molto al concetto di Michael
Taussig di “magia della mimesi”, il misterioso potere della riproduzione di influenzare material-
mente la cosa riprodottay. Fondamentale, nell’elaborazione di Taussig, i passaggi dal Ramo d’oro
di Frazer in cui si narra la pratica dells stregona dell’isola di Jervis — la manipolazione di piccole
effigi per influenzare i soggetti cui quelle somigliavano. «Partendo dai due tipi di magia simpatica
distinti da Frazer, “la magia del contatto e quella dell’imitazione”, Taussig sottolinea la “concezio-
ne di mimesi a doppio registro qui sottesa: una copia o imitazione, e I’altra connessione palpabile
e percettiva tra il corpo di chi percepisce e quello di chi ¢ percepito”. Riprodurre la somiglianza di
un oggetto, in altre parole, non basta a guadagnarne il controllo; il potere di influenzare 1’altrs ri-
chiede anche di sottrarre un pezzo tangibile del suo corpo per stabilire una linea di comunicazione
patologica tra “originale” e “copia”», N. Shukin, Capitale animale, cit., pp. 47-48; cfi. Michael
Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, Routledge, New York 1993
[N.d.T].

Thomas Edison

comunicazione e di esecuzione — «esecuzione» da intendersi anche in senso
lato’.

L’«istantaneita violenta» dell’esecuzione elettrica e cinematografica
di Topsy ricreata da Edison, come dagli esperimenti di Galvani con le
zampe di rana, rende visibile il fatto, spesso trascurato, che il sacrificio
animale ha costituito un gesto simbolico e materiale fondativo della
prima cultura elettrica e cinematografica. E, allo stesso tempo, che ¢
servito a normalizzare lo spettacolo della morte animale come mezzo
per mostrare 1 poteri dei nuovi media tecnologici. Come scrive Lippit:

La modernita coincide [...] con la scomparsa degli animali in quanto stato.
Certo, [...] gli animali non scompaiono mai del tutto. Piuttosto, ora esistono
in uno stato di perpetua scomparsa. Gli animali, in epoca moderna, entrano
in una nuova economia dell’essere, non piu sacrificale nel senso tradizionale
del termine, quanto piuttosto, stando anche ai moderni mezzi tecnologici e al
cinema in particolare, spettrale®.

In Electrocuting an Elephant, tuttavia, intravediamo 1’apparato cine-
matografico non come passiva registrazione simpatica delle tracce della
vita animale che viene meno — come ritiene Lippit — quanto piuttosto
come un attore pienamente attivo nel sacrificio di un animale e nella sua
codifica entro la spettrale «economia dell’essere» cinematografica.

La trama storica si infittisce se ricordiamo che la celluloide che fi-
sicamente sostiene Electrocuting an Elephant ¢ stata sviluppata per la
prima volta dalla Celluloid Manufacturing Company, negli anni *70
dell’Ottocento, in sostituzione dell’avorio — e solo successivamente €
stata ripresa da George Eastman che 1’ha resa pellicola flessibile. Come
sottolineato nel capitolo Automobilita, sulla celluloide della pellicola
flessibile le industrie Eastman applicarono un’ulteriore emulsione di
gelatina fotosensibile ricavata dai resti della macellazione industriale,
condizione letteralmente necessaria allo sviluppo delle prime imma-
gini cinematografiche. Il substrato cinematografico di Electrocuting
an Elephant reca quindi una traccia sensibile della dipendenza del ci-
nema dal sacrificio animale. E sulla traslucida gelatina animale della
pellicola che I’immagine dell’elettrocuzione di Topsy ¢ stata impressa,
triplicando il gia contorto rapporto del filmato con il rendering animale.

7 Mark Seltzer, Bodies and Machines, Routledge, New York 1992, p. 11.
8 AM. Lippit, Electric Animal, cit., p. 1.
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L’ «alleanza» simpatica «tra animali e cinemay teorizzata da Lippit vie-
ne ulteriormente sconvolta da questa traccia sensibile di sacrificio®.
Edison aveva associato la morte per elettrocuzione alla comunicazio-
ne cinematografica gia prima di quei dieci secondi di cortometraggio
muto che vanno a comporre Electrocuting an Elephant. In Execution of
Czolgosz (1901), la macchina da presa di Edwin S. Porter aveva scan-
dagliato le pareti di un penitenziario e condotto I spettators verso il ter-
ribile punto di fuga della sedia elettrica di recente istituzione. E tuttavia
Execution of Czolgosz si configurava piu come messa in scena (con ef-
fetti speciali) dell’elettrocuzione dell’assassino del presidente William
McKinley che come “fatto”. Dato che non fondava la messa in gioco di
un’ideologia culturale della comunicazione tecnologica sul linguaggio
trasparente del corpo di un animale, non si configurava nemmeno come
mostrazione nel senso in cui ho impiegato il termine di Gaudreault'.
Eppure, la fascinazione del potere cinematografico ed elettrico per il
nodo cruciale che lega disciplina e punizione permette di co-implicarli
nel processo di comparsa del biopotere teorizzato da Foucault.
Sebbene la punizione moderna rimanga corporale, scrive Foucault,
«non ¢ piu al corpo che si rivolge la pena nelle sue forme piu severey,
ma all’anima''. Gli effetti dell’elettrocuzione erano stati progettati per
essere contenuti nell’interiorita invisibile del corpo del soggetto, senza
lasciare alcun segno visibile di violenza: essa prometteva cosi di por-
tare 1 risultati disciplinari della ghigliottina e del cappio a un livello
superiore di sottigliezza. Questo era cio che rendeva attraente anche
I’iniezione letale, gia in pieno perfezionamento all’epoca di Edison. In
accordo con I’impulso produttivo del biopotere, inoltre, 1’elettrocuzio-
ne di Topsy avrebbe prodotto una serie di “effetti positivi” per i soggetti
che avevano collaborato alla sua realizzazione'?. La sua morte avrebbe
dimostrato che la pena capitale poteva essere somministrata in modo
umano e sensibile, a conferma della tesi di Foucault per cui il potere

9  Ibidem, p. 25.

10 «Gaudreault distingue due livelli narrativi del cinema. Il primo livello di narrativita, che con-
sidera connaturato alla tecnologia del mezzo, a essa “intrinseco”, ¢ appunto definito «mostrazio-
ne». Questa narrativita innata e “spontanea” deriva semplicemente dalla “disposizione materiale
dei fotogrammi che va a costituire 1’inquadratura”. A questo livello, prima ancora di qualsiasi
contenuto discorsivo, “ogni scatto racconta una storia semplicemente per mezzo dell’analogia
iconica”», N. Shukin, Capitale animale, cit., p. 244; cfr. Andé Gaudreault, Film, Narrative, Nar-
ration. The Cinema of the Lumiere Brothers, in Thomas Elsaesser (a cura di), Early Cinema.
Space, Frame, Narrative, British Film Institute, Londra 1990 [N.d.T].

11 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Alceste Tarchetti,
Einaudi, Torino 1993, p. 19.

12 Ibidem, p.21.

Thomas Edison

sovrano di condannare i1 soggetti al «dolore della morte» stava ormai
muovendosi verso un modello di biopotere in cui lo Stato era sempre
piu interessato a espellere il dolore dall’operazione e a emettere una
sentenza di morte solo in nome dell’intenzione positiva di migliorare
la «vita in generale»'®. Se Lippit ha ragione nel suggerire che «la tec-
nologia diventa un soggetto quando acquisisce un inconscio» € che un
«inconscio artificiale prende forma incorporando la scomparsa degli
animali», si puo sostenere che il cinema abbia feticisticamente preso
vita nel fatale scambio fra Edison e Topsy'4.

Trasformare Topsy nel soggetto sacrificale di una mostrazione tecno-
logica si rivelo tuttavia un progetto rischioso e tutt’altro che eseguito in
maniera impeccabile. Uccidendo tre addestratori violenti, Topsy aveva
dato prova della propria soggettivita intenzionale e si era guadagnata
una certa reputazione; era un corpo reso subalterno, ma non in modo
assoluto, dall’intrico di natura, razza e lavoro forzato nell’“Eden elet-
trico” in cui viveva. Le 250 mila lampadine a incandescenza targate
Edison, che illuminavano il Luna Park di Coney Island il giorno del-
la sua inaugurazione nei primi anni ’80 del XIX secolo, attirarono lo
visitatora in un paese delle meraviglie in cui gli animali esotici, il ca-
pitale e I’elettricita si combinavano in un eccesso di figure — eccesso
generatore della promessa spiritualistica e libidinale che il Luna Park
trasformava in moneta di scambio. I primi spettacoli di luce elettrica,
i brividi simbolici e somatici provati nel salire sul dorso di un elefante
indiano come Topsy o sulle montagne russe, nel trascorrere la notte nel-
la zampa posteriore dell’Elephant Hotel o, ancora, nel farsi incatenare
alla “sedia elettrica” per ricevervi una finta scossa mortale erano alcune
delle vertiginose attrazioni del parco'®.

I proprietari del Luna Park, Frederick Thompson e Skip Dundy, usa-
rono Topsy e altri elefanti del loro allevamento privato per trasportare
e sollevare 1 materiali durante la monumentale costruzione delle gio-
stre. N¢ si accontentavano di sfruttare la forza fisica degli animali in

13 Michel Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita I, trad. it. di Pasquale Pasquino
¢ Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano 2019, p. 126.

14 AM. Lippit, Electric Animal, cit., p. 190.

15 L’Elephant Hotel era un piccolo albergo a forma di elefante progettato da James V. Lafferty
nel 1885. Prese fuoco, nel 1896, in uno dei famosi incendi di Coney Island. Secondo il sito web
Coney Island History di Jeffrey Stanton, «un negozio di sigari era collocato in una gamba ante-
riore, un diorama nell’altra. Una scala a chiocciola nella zampa posteriore conduceva i visitatori
al piano superiore, dove si trovavano un negozio e diverse camere per gli ospiti. La testa dell’ele-
fante, rivolta verso 1’oceano, offriva una buona vista sul mare attraverso le finestrelle in cui si
trovavano gli occhi» (http:// naid.sppsr.ucla.edu/coneyisland/articles/earlyhistory2.htm, 2004).
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cattivita: gli elefanti svolgevano un doppio lavoro al soldo del capitale
dell’intrattenimento, sia come forza lavoro sia come supporto fanta-
smatico. Topsy fu quindi presentata come uno spettacolo animale su cui
il pubblico pagante poteva letteralmente fare un giro, accomodato den-
tro una portantina con nappe, a cavallo della sua schiena — un pezzo di
estetica coloniale a coronare 1I’immaginario esotico coltivato dal Luna
Park. Doppiamente sfruttata come forza lavoro e come forma di intrat-
tenimento, Topsy fu soggetta alle contraddizioni violente e alle circo-
stanze storiche tipiche dea ragazzino nero rappresentati nei minstrel, da
cui veniva il suo nome. Un nome che tipizzava razzialmente lo schiavo
afroamericano come intrattenitors naturali le cui buffonate erano piu
animali che umane'®. Sebbene fosse un elefante indiano, il nome Topsy
(lo stesso della schiava nera nel romanzo La capanna dello zio Tom di
Harriet Beecher Stowe) consenti a Thompson e Dundy di presentarla
come un esemplare africano, sfruttando cosi gli stereotipi razzisti ben
familiari alla cultura americana. Topsy, ’elefante irascibile del Luna
Park, doveva incarnare una fantasia di alterita animale che non poteva
materializzarsi senza una fantasia supplementare di differenza razziale;
il razzismo e lo specismo facevano affidamento sui rispettivi supporti
fantasmatici come complementari regimi discorsivi della differenza. Il
piano originale di Thompson e Dundy di linciare il loro carico [charge]
disobbediente — piano abortito a causa dell’opposizione dell’ American
Society for the Prevention of Cruelty to Animals (Aspca) — avrebbe
compiutamente realizzato 1’attivazione congiunta di un immaginario
specista e razzista su cui il capitale dell’intrattenimento investiva avida-
mente. L’elettrocuzione di Topsy riusci comunque a fare spettacolo sia
da un animale impudente sia da una chimera razziale.

Mentre animali come Topsy venivano trasfigurati in preziosa risorsa
simbolica e materiale attraverso le incredibili convergenze di denaro ed
energia elettrica realizzate dal Luna Park, altri animali venivano sottoposti
a nuovi trattamenti etologici per addestrarli a divenire I’obbediente mate-
ria fisica di circhi, zoo pubblici, parchi di divertimento, eventi fotografici
e cinematografici. Gli animali stavano diventando piu che mai soggetti al
biopotere, a forme di positivo investimento economico ed emotivo, volte
ariplasmarli in docili e volenterosi attori dentro lo spettacolo capitalistico.

16 Edison era certamente consapevole del fatto che il nome dell’elefante che aveva filmato men-
tre veniva fulminato nel 1903 era lo stesso della schiava nera di La capanna dello zio Tom di
Harriet Beecher Stowe, perché nello stesso anno aveva prodotto un lungometraggio muto (di
quattordici minuti) basato su quel romanzo. Topsy rimase il nome stereotipico del personaggio
nero infantilizzato e animalizzato dei menestrelli fino agli anni Trenta.

Thomas Edison m

L’elefante che forse, a suo discapito, ha meglio incarnato lo spirito del pe-
riodo fu Jumbo, acquistato nel 1882 da P.T. Barnum dallo zoo di Londra
per 10 mila dollari — e che sarebbe stato accidentalmente investito dal
treno merci Northern Trunk in Canada, nel 1885, in un’altra fatale col-
lisione tra mobilita tecnologica e vita animale. Elefanti come Jumbo e
Topsy dovevano essere concretamente addestrati non solo per la loro
forza fisica messa al lavoro al soldo del capitale, ma anche perché
adempissero alle nuove funzioni simboliche richieste dagli eventi cul-
turali e dall’intrattenimento dell’epoca di Edison. Tuttavia, Topsy era
ci0 che un giornalista del “Commercial Advertiser” di New York defini,
in un articolo che raccontava la sua esecuzione, un «elefante cattivo»'’.
Uccidendo due addestratori, Topsy dimostro la propria resistenza alle
pressioni e agli stimoli spesso brutali impiegati per costringerla fisica-
mente a servire I’economia simbolica del circo Forepaugh, i cui pro-
prietari ’avevano portata per la prima volta in Nord America come
capitale animale in cattivita. Dopo essere stata venduta a Thompson e
Dundy, Topsy continud a manifestare la sua volonta e la sua animosi-
ta calpestando un terzo addestratore, che inaspri il suo addestramento
quotidiano con atti di cattiveria quali metterle in bocca una sigaretta
accesa. Il suo gesto ci racconta che erano gli addestratori di Topsy a
essere “cattivi” e non ancora allineati alle emergenti scienze etologiche
del comportamento e della comunicazione animale, ai relativi principi
di domesticazione empatica degli animali, né all’interesse verso 1’in-
timita interspecie che avrebbe reso primatologho come Dian Fossey e
Jane Goodall figure popolari nella seconda meta del XX secolo. Solo
I’addestratore capo di Topsy, poco prima della sua elettrocuzione, diede
prova dell’amore propriamente moderno dell’addestratore di animali,
rifiutandosi di condurla alla piattaforma dove sarebbe stata giustiziata.

Cento anni dopo la decisa azione di Topsy contro le crudelta di cui
era stata vittima, sembra che gli animali selvatici in cattivita abbia-
no molte meno ragioni per ripagare le cure deo addestrators umano
con una violenza apparentemente ingiustificata. Nel 2003, quando Roy
Horn, protagonista del famoso spettacolo di magia di Siegfried e Roy,
venne assalito da una delle sue tigri bianche del Bengala durante un’esi-
bizione a Las Vegas, Siegfried assicuro ai media che 1 due avevano solo
fatto scontrare i propri segnali telepatici'®. Poiché i metodi di dome-

17 Bad Elephant Killed. Topsy Meets Quick and Painless Death at Coney Island, cit.

18 Quando la magia simpatica per la domesticazione degli animali ¢ stata infranta da Montecore
(la tigre bianca che si ¢ «comportata male» nel 2003), Siegfried ha cercato di sanarne la ferita assi-
curando ai media che la tigre si era confusa (inizialmente perché Roy sembrava essere inciampato
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sticazione degli animali nel corso del XX e all’inizio del XXI secolo
hanno privilegiato sempre piu i principi di comunicazione e del rispetto
interspecifici, gli attacchi da parte di animali ben addestrati sono diven-
tati piu difficili da individuare. E pit complesso leggerli come sintomi
del biopotere esercitato sugli animali, di una logica di dominio-potere
che non viene riconosciuta come tale perché si oppone pubblicamente
alla violenza fisica e funziona, invece, attraverso investimenti simpatici
nella comunicazione animale. Piuttosto che rappresentare una manife-
stazione di cinismo, suggerire che I’amore per gli animali non ¢ mai
svincolato dall’aspettativa che 1’investimento emotivo venga ricam-
biato con la fedelta e la prevedibilita dell’animale significa iniziare,
finalmente, a mettere sotto esame 1’estensione del biopotere moderno
nel campo della vita animale. Il caso di Siegfried e Roy mostra I’inelut-
tabile complicita dell’investimento emotivo ed economico nella biopo-
litica dell’addestramento animale, poiché rivela quanto gli introiti stra-
ordinari dello “spettacolo” dell’addestratore dipendano dal suo previo
guadagno della fiducia e dell’obbedienza degli animali.

Forse ¢ proprio perché il tema della salute e del benessere animali ac-
quistava rilevanza nel periodo in cui visse Topsy che gli attori coinvolti
nella sua esecuzione — sostenuti dal capitale elettrico, cinematografico
e dei parchi di divertimento — poterono impiegarla come occasione per
dimostrare il potere dell’elettricita di rendere la morte piu umana. Il
fatto che Topsy sia stata criminalizzata e condannata a una pubblica
esecuzione le ha consentito di divenire, paradossalmente, una persona
giuridica, rendendola quindi un’eccezione. Topsy ¢ stata, cosi, uno de-
gli ultimi animali pubblicamente giustiziati della modernita nordameri-
cana'®. Sebbene non fosse stata processata in un tribunale, come invece
era accaduto per una miriade di animali chiamati a giudizio nell’Eu-
ropa premoderna, la sua esecuzione pubblica imitava comunque una

sul palco; in una versione successiva della storia perché aveva compreso che Roy stava avendo
un piccolo ictus). Al Today Show, Siegfried ha dichiarato al pubblico televisivo statunitense che
«Montecore non ha causato gravi danni, gli ha fatto solo un piccolo graffio [...]. Montecore lo
ha poi trasportato per 30 metri fuori dal palco per metterlo al sicuro. Questa si che ¢ una storia»
(http://www.reviewjournal.com/home/2003/Dec-02-Tue-2003/news/22706426.html, 2004). Gli
esperti, tuttavia, sostengono che si sia trattato di un tentativo di sbranamento. Siegfried e Roy
hanno contribuito a “conservare” le tigri bianche reali per la postmodernita capitalista in un habi-
tat simulato da milioni di dollari all’interno del Mirage Hotel and Resort, dove si sono esibiti in
spettacoli di magia per tredici anni.

19 Topsy non fu comunque I’ultimo elefante del Nord America a venir giustiziato pubblicamente
per aver ucciso un umano. Nel 1916, un’elefantessa di proprieta dello Sparks Brothers Circus fu
soprannominata «Murderous Mary» per aver ucciso un addestratore; di conseguenza fu impiccata
su un vagone frigorifero. Il suo linciaggio suggerisce, ancora una volta, I’intreccio tra immagina-
rio razziale e immaginario specista.

Thomas Edison

procedura ritualizzata e codificata di punizione legale®. In questo sen-
so, I’esecuzione di Topsy costitui un’eccezione — e una complicazione
— nella pacifica «istituzione dello specismo» che all’inizio del secolo
aveva ormai normalizzato sia I’«uccisione non criminale» del bestiame
sia I’eutanasia degli animali scomodi e indesiderati*'. Anche se 1’esecu-
zione pubblica di un animale era stata concepita come una trovata pub-
blicitaria, celebrando I’evento Thompson e Dundy riattivarono 1’idea
che gli animali fossero soggetti socialmente responsabili, sottoponibili
agli stessi procedimenti giudiziari a cui sono sottoposti gli umani. La
potenziale confusione che 1’esecuzione di Topsy introduceva in una
cultura umanista derivava non solo dall’intento omicida attribuito alle
sue azioni (cosa che contraddiceva la vulgata cartesiana per cui gli ani-
mali altro non sono che un assemblaggio di istinti preprogrammati e
riflessi involontari)*, ma anche dall’assunto implicito che un animale
come Topsy potesse subire una “condanna a morte”. Nell’ambito del-
la costruzione filosofica degli animali come energie imperiture, «co-
stantemente riciclate lungo il corso del mondo»*, I’anticipazione e la
consapevolezza della morte erano, dopo tutto, cio che si diceva fossero
incapaci di esperire. Il rendering elettrico di Topsy tradisce cosi la ten-
sione problematica di una cultura disposta a fingere che Topsy condivi-
desse lo stesso ordine simbolico degli umani, ma che allo stesso tempo
impugnava la differenza di specie come giustificazione per immolarla
sull’altare di una dimostrazione di potere tecnologico. La folgorazione
di Topsy avvalora la tesi di Derrida secondo cui gli animali costituisco-
no il «fondamento sacrificale [...] dell’ordine simbolico», definendo
in negativo il campo dell’«ordine umano, la legge, la giustizia» da cui
vengono esclusi’.

20 Per uno studio dei processi animali dal Medioevo all’epoca moderna, si veda Edmund
P. Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals: The Lost History of
Europe’s Animal Trials, Dutton, New York 1906.

21 Cfr. Cary Wolfe (a cura di) Faux Post-humanism, or Animal Rights, Neocolonialism, and
Michael Crichtons Congo, in “Arizona Quarterly”, n. 55, vol. 2, pp. 115-153 e Jacques Derrida,
«ll faut bien mangery o il calcolo del soggetto, a cura di Samantha Maruzzella e Federico Viri,
Mimesis, Milano 2011.

22 Le morti provocate dagli animali, come nota Lippit, non potevano essere definite veri e pro-
pri crimini, stando alla percezione moderna, perché si riteneva che gli animali fossero governati
dall’istinto e che fossero incapaci di premeditazione: «L’animale non pud essere ritenuto respon-
sabile dei propri crimini perché, come Edipo, non ¢ consapevole delle sue azioni» (A.M. Lippit,
cit., p. 50).

23 A.M. Lippit, cit, p. 191.

24 Jacques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di Massimo Zannini, Jaca Book, Milano
2018, p. 189.
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Topsy ¢ stata sacrificata a una cultura che andava elaborando un cam-
biamento epocale nelle tecnologie di messa a morte da parte dello Stato.
Se era a malapena leggibile ai tempi di Galvani (mentre 1 discorsi sul be-
nessere degli animali che ne avrebbero permesso il riconoscimento sta-
vano iniziando a prendere forma), il dolore degli animali era certamente
diventato intelligibile nel momento in cui Edison inizio ad architettare
I’esecuzione di Topsy. A differenza dei processi premoderni, in cui la
tortura di corpi umani e animali era prevista e accettata, I’esecuzione di
Topsy avrebbe dovuto essere essenzialmente “umana”. Negli anni ’80
del XVIII secolo, nonostante Luigi Galvani disponesse liberamente dei
corpi degli animali, fedele al principio che fossero automi insensibili, in
Europa si delineavano i primi barlumi di un movimento per il benessere
animale®. Jeremy Bentham non ha soltanto progettato quel panopticon
che ha significato, secondo Foucault, I’avvento delle moderne istituzio-
ni e tecniche di potere, ma ha anche ispirato un movimento contro la
crudelta verso gli animali che avrebbe portato a ripensare il trattamento
a questi riservato e a elaborare un nuovo atteggiamento nei confronti
della violenza insita nell’uccisione. Come sosteneva infatti Bentham,
«la domanda da porre non ¢ “possono ragionare?”, né “possono parla-
re?”, ma “possono soffrire?”’»*.

Le parole di Bentham hanno condotto la “questione animale” su un
registro emotivo che, a sua volta, ha richiamato 1’attenzione sul mal-
trattamento fisico dei corpi animali e ha probabilmente indirizzato il
potere verso nuove forme biopolitiche. Come Derrida scrive, Bentham
ha dischiuso «I’immensa questione del pathos e del patologico, cioe
della sofferenza, della pieta e della compassione»?’. Il suo esplicito ri-
conoscimento della sofferenza degli animali avrebbe ispirato la SPCA
(Society for the Prevention of Cruelty to Animals) britannica, fonda-
ta nel 1822, a invocare provvedimenti parlamentari che punissero la

25 Mark Essig colloca la fondazione delle prime societa “umanitarie” europee piu in la ancora
di quanto non faccia Bentham e sostiene che siano sorte non tanto attorno al tema della sofferenza
animale, quanto in seguito all’interesse per la possibile rianimazione dei morti: «Negli anni 40
del XVIII secolo i medici avevano scoperto che alcune persone che sembravano morte potevano
venire rianimate forzando I’aria nei loro polmoni. Improvvisamente, il confine tra la morte e la
vita era diventato meno netto [...]. Negli anni Sessanta del Settencento, questi dubbi ispirarono la
creazione delle prime “societa umanitarie”, organizzazioni dedicate non tanto al conseguimento
del benessere animale quanto alla rianimazione di persone apparentemente morte» (Mark Essig,
Edison and the Electric Chair: A Story of Light and Death, McLelland and Stewart, Toronto 2003,
p. 43).

26 Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di Otello
Marcacci, Primiceri Editore, Padova 2020, p. 225 (nota 2).

27 . Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 65.
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crudelta verso gli animali e comportassero una riforma dei macelli. 11
che condurra alla fondazione dell’ASPCA (American Society for the
Prevention of Cruelty to Animals ) di New York nel 1866, da parte di
Henry Bergh. Nel 1892, I’ American Humane Association avrebbe fatto
approvare leggi volte a «proibire 1’esecuzione di esperimenti dolorosi
[sugli animali] allo scopo di insegnare o dimostrare fatti ben noti o ac-
cettati», leggi che tuttavia non impedivano condanne a morte esemplari
e “senza traumi” come quella che Edison aveva progettato per Topsy?®.
Piuttosto che contestare le istituzioni speciste alla base del capitalismo,
1 movimenti per il benessere degli animali ispirati da Bentham chiede-
vano, in definitiva, che gli animali fossero «gestiti [...] in maniera piu
umana»®’. Il tema della sofferenza animale sollevato da Bentham fu
cosi strategicamente ridimensionato in uno sforzo per sviluppare nuove
tecnologie di morte funzionali a minimizzare la sofferenza fisica.

L’elettricita (e presto anche il cinema, attraverso i documentari sui
mattatoi) era diventata una tecnologia chiave nel progetto biopolitico di
restituire una dimensione pit umana alla morte. Il primo obiettivo della
Humane Slaughter Association of Britain (fondata nel 1928) fu quello
di sostituire 1’ascia con uno storditore ad azionamento meccanico. In
Europa e negli Stati Uniti diventera in seguito obbligatorio 1’utilizzo di
storditori su tutti 1 bovini adulti e 1 vitelli e di un “elettrosoppressore” su
maiali e animali piu piccoli, introducendo una serie di differenziazioni
nell’atto della macellazione ben analizzate da Noélie Vialles in Animal
to Edible. Cosi come la pressione dell’interruttore elettrico da parte dei
funzionari statali era stata concepita per eliminare dalla somministra-
zione della pena capitale non solo il dolore ma anche la responsabilita
personale, Vialles sostiene che anche 1’atto umanitario di stordire gli
animali abbia consentito di dislocare la violenza della macellazione®.
In altre parole, la messa a morte non criminale di umani e animali trovo
un nuovo fondamento istituzionale nella liberazione dal dolore promes-
sa dallo shock elettrico:

28 Cfr. Joanne Zurlo, Deborah Rudacille e Alan M. Golderd, Animals and Alternatives in Testing:
History, Science, and Ethics, Mary Ann Liebert, New York 2008.

29 Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica de-
mocratica radicale, trad. it. di Fortunato Maia Cacciatore, I1 melangolo, Genova 2011, p. 33. E
nel pit ampio contesto dell’egemonia neoliberale che Laclau e Mouffe sostengono 1’inanita del
perseguire un capitalismo «pill umanoy, per sottolineare, piuttosto, la necessita di contestarne
I’apparente inevitabilita.

30 Noemie Vialles, De [’animal a la viande: une mort sans cadavre, “French Cultural Studies”,
n. 18, vol. 6, pp. 335-350, p. 32.
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Chi uccide I’animale? La persona che lo stordisce o quella che lo dissangua?
Questo dubbio non ¢ solo velleita formale, ma ha una sua piena concretezza
[...]- Non si tratta di una sequenza di operazioni, ma di una differenziazione,
anzi di una doppia differenziazione: tra il dissanguamento e la morte, anzi-
tutto; tra la morte e la sofferenza, in secondo luogo. Infatti, il primo uomo
non uccide veramente, ma anestetizza soltanto. E nemmeno il secondo (né il
terzo) effettivamente uccide; provoca piuttosto un’emorragia in un animale
gia inerte o, come si usa dire, «gid morto». L’effetto della dissociazione tra
morte e sofferenza ¢ pressappoco questo: poiché ’anestesia non ¢ realmente
mortale, e il dissanguamento indolore (o presunto tale), non ¢ realmente
un’uccisione, si rimane senza alcuna uccisione “reale’'.

L’elettricita non era utile solo per distanziare il peso dell’uccisione
dall’atto della macellazione; essa serviva anche a produrre un insieme
di interessanti effetti collaterali. Benjamin Franklin, tra i primi a rac-
comandare 1’elettrocuzione come metodo di macellazione umanitaria,
scopri non solo che la scarica di una batteria da due bottiglie di Leida
era «sufficiente a uccidere di colpo 1 polli», ma anche che la «macella-
zione elettrica» migliorava il sapore della carne. «Mi pare che le carni
bianche ottenute in questa maniera siano di un’incredibile tenerezzay,
scriveva®’, Negli anni Cinquanta del *900, le carcasse degli animali
venivano stimolate elettricamente, seguendo 1’idea di Franklin secondo
cui I’elettricita fosse in grado di ammorbidire le carni. Sebbene negli
anni 80 questa idea fosse gia stata screditata, la carne veniva ancora
elettrificata per ottenere «un miglioramento del colore del taglio, in ter-
mini di consistenza e di marmorizzazioney, in base alla nuova estetica
della carne «lavoratan™.

Eppure, stando all’ASPCA e ad altre associazioni umanitarie che si
erano opposte all’impiccagione, che ’elettrocuzione fosse la soluzio-
ne indolore che Edison sosteneva era lungi dall’essere un fatto certo.
Secondo I’opinione di alcuni testimoni dell’elettrocuzione di William
Kemler, del 1890, si trattava di una tecnologia di morte traumatica-
mente imprecisa, «di gran lunga peggiore dell’impiccagione», come
recitava il titolo di un articolo di «The New York Times» del 6 agosto
1890. Determinare la quantita di tensione necessaria per uccidere un

—
31 Ibidem.
32 Benjamin Franklin citato in M. Essig, Edison and the Electric Chair, cit, p. 10.

33 John Romans ef al. (a cura di), The Meat We Eat, Interstate Printers and Publishers, Danville
1985, p. 94.

Thomas Edison

essere umano medio si rivelo una scienza complicata; a Kemler dovette
essere somministrata una seconda scarica non prevista quando divenne
evidente che la prima non ne aveva comportato la morte istantanea. Se
Edison fosse riuscito a dimostrare definitivamente che anche il corpo
massiccio di un elefante poteva essere abbattuto elettricamente con una
sola scarica, per lo nordamericans sarebbe stato piu facile accettare la
pena capitale trasmessa tramite un interruttore. Edison cerco allora di
mostrare come una singola scossa di corrente alternata potesse risultare
fatale (per mandare in rovina Westinghouse) e indolore (per compiace-
re le nuove richieste di trattamento compassionevole sollecitate dalle
societa umanitarie). Inoltre, aspirava a introdurre la cinepresa come
un occhio impassibile che potesse documentare un “fatto”, piuttosto
che come un dispositivo complice nella messa in scena della passione
animale che stava registrando. Nel corpo di Topsy in Electrocuting an
Elephant, il cinema e I’elettricita si dimostravano tecnologie di comu-
nicazione complementari. La capacita del primo di suscitare un nuovo
grado di identificazione simpatica con 1’animale dipendeva, parados-
salmente, dalla capacita patologica della seconda di provocare la sua
«morte rapida e indolore»*.

L’esplosione nell’era di Edison di nuovi mezzi di comunicazione basa-
ti sul segnale elettrico — telegrafia, telefonia, radio — ha suscitato nei piu
I’impressione che la comunicazione a distanza non dipendesse da alcuna
struttura terrena di trasmissione. La comprensione del funzionamento
fisico di queste tecnologie e del loro inserimento nell’economia politica
fu oscurata dalla fede diffusa nella corrente metafisica dell’elettricita.
Per comprendere appieno in che misura sembrassero aver trasceso la di-
mensione materiale della trasmissione, basti ricordare che persino i tecni-
ci responsabili della loro progettazione dichiaravano una fede spirituale
nei poteri ultraterreni dei nuovi strumenti di comunicazione. Il signor
Watson, assistente di Alexander Graham Bell, scrisse nella sua autobio-
grafia che 1’apparecchio telefonico che lui e Bell stavano progettando «a
volte sembrava posseduto da qualcosa di soprannaturale»**. Nikola Tesla,
genio dell’elettricita la cui teoria della corrente alternata fu ricusata da
Edison (ma non da Westinghouse), credeva nella possibilita di trasmis-
sioni extraterrestri e inventd un primo sistema di comunicazione senza
fili con il quale sosteneva di poter convogliare segnali dallo spazio.

—
34 Bad Elephant Killed. Topsy Meets Quick and Painless Death at Coney Island, cit.

35 Avita Ronell, The Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech, University
of Nebraska Press, Lincoln 1989, p. 256.
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Al contrario, I’evento allestito da Edison prometteva di dare una di-
mostrazione concreta delle capacita dell’energia elettrica esibendo i
suoi effetti su un corpo terrestre. La morte di Topsy avrebbe comunicato
una volta per tutte il “fatto” della fatalita della corrente alternata ai so-
stenitori di Westinghouse®, la sua efficienza come tecnologia di morte
alle autorita penali dello Stato di New York e la sua clemenza alle asso-
ciazioni umanitarie. Tuttavia, proponendosi di offrire la cruda “verita”
della tecnologia attraverso I’evento viscerale di un sacrificio animale,
la stessa mostrazione di Edison invitava a credere in modo feticistico
all’apparente animus della corrente elettrica che aveva colpito Topsy, e
occultava il suo ruolo complice nella messa a morte dell’elefantessa.

36 La “guerra delle correnti” ¢ il nome con cui si ricorda la competizione commerciale per il
controllo dell’energia elettrica svoltasi a cavallo fra *800 e *900: la compagnia di George Westin-
ghouse, che commercializzava la corrente alternata a bassa tensione, venne piu volte attaccata
dalla Edison Electric Light Company (e per presunta violazione di brevetti e perché quel tipo di
corrente era ritenuta altamente pericolosa) [N.d.T].

Carlo Salzani
Il nome, ’individuo, la specie, o che cos’¢ un animale allo zoo?

Il nome e la specie

I1 6 giugno 2023 ¢ nato un nuovo cucciolo di urang-utang nello zoo di
Schonbrunn a Vienna, una femmina che ¢ stata chiamata Nilah, che in in-
donesiano significa “successo™. Il nome, pero, non € stato comunicato al
pubblico, come di solito accade, e il perché lo ha spiegato un mese dopo
il direttore dello zoo, Stephan Hering-Hagenbeck?: 1o zoo di Vienna ha
adottato una nuova strategia comunicativa che consiste nel non dare piu
nomi agli animali, in quanto il nome “personalizza” troppo I’animale e lo
“umanizza”, sviando I’attenzione del visitatore da quella che ¢ I’autentica
“missione” dello zoo, ossia la conservazione della specie. “Stiamo con-
sapevolmente adottando un nuovo percorso per 1’area tedesca”, ha spie-
gato il direttore, “assumendo un ruolo pionieristico”: “Per molto tempo
I’attenzione [degli zoo] si € concentrata sull’esposizione di un singolo in-
dividuo. Era un evento che faceva sensazione quando un direttore teneva
in braccio un nuovo cucciolo. Questo ovviamente coincideva anche con
un’umanizzazione dell’animale selvatico”. La nuova strategia consiste
invece nel sottolineare che la missione dello zoo ¢ quella di proteggere
intere popolazioni, e cio¢ la specie invece dell’individuo: “La conserva-
zione di una popolazione dev’essere la priorita — e non I’individuo™.

1 “Orang-Utan-Jungtier geboren”, Tiergarten Schénbrunn, 7 giugno 2023, https://www.zoovien-
na.at/de/news/orang-utan-jungtier-geboren/; “Zoo Schonbrunn vergibt offiziell keine Tiernamen
mehr”, in “Der Standard”, 12 luglio 2023, https://www.derstandard.at/story/3000000178522/
zoref=rss.

2 Nel 1995 Stephan Hering ha sposato Bettina Hagenbeck, aggiungendo il cognome della mo-
glie al suo ed entrando cosi a far parte della dinastia degli Hagenbeck. Bettina Hagenbeck ¢
discendente di Carl Hagenbeck (1844-1913), che all’inizio del Novecento ha rivoluzionato la
storia dello zoo sostituendo le sbarre con fossati e trasformandolo in senso (esteticamente) pitt
“naturalistico”. Fino alla nomina di direttore dello zoo di Schonbrunn a Vienna nel 2020, Hering-
Hagenbeck ha lavorato nello zoo “di famiglia” Hagenbeck di Stellingen, ad Amburgo.

3 “Keine Tiernamen mehr: Warum Tiergarten Schonbrunn Strategie dndert”, in “Kurier”, 11
luglio 2023, https:/kurier.at/chronik/wien/keine-tiernamen-mehr-warum-tiergarten-schoenbrunn-
strategie-aendert/402519397; “Tiergarten Schonbrunn in Vienna abolishes animal names”, in “New-
sbeezer”, 12 luglio 2023, https://newsbeezer.com/austriaeng/tiergarten-schonbrunn-in-vienna-aboli-
shes-animal-names/.
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La personalizzazione e umanizzazione di singoli animali — di soli-
to quelli piu graziosi, teneri e soffici come peluche — ¢ stata per lun-
go tempo una delle principali strategie comunicative degli zoo, che a
questi individui “carismatici” affidavano il compito di rappresentarli e
simboleggiarli — e, soprattutto, quello di attrarre il pubblico con I’esca
della novita e della tenerezza. Un esempio recente proprio allo zoo di
Schonbrunn ¢ quello dell’elefantina Kibali, una femmina di elefante
africano nata il 13 luglio 2019 grazie all’inseminazione artificiale: dopo
la nascita lo zoo decise di lanciare un concorso online per lasciar sce-
gliere il nome della neonata al pubblico, che al 40,01% opto per Kibali
(che ¢ il nome di un fiume nella Repubblica Democratica del Congo)*.
Kibali divenne molto famosa durante la pandemia di COVID-19 perché
divenne il simbolo del distanziamento sociale, che doveva corrispon-
dere come minimo alla misura di un “baby elephant” tra una persona e
I’altra, e anche la sua morte improvvisa per insufficienza cardiaca il 9
luglio 2021, a pochi giorni dal suo secondo compleanno, si trasformo
subito in un evento mediatico (e pubblicitario)’.

La personalizzazione di singoli individui come strategia pubblicitaria
ha spesso preso la forma del padrinaggio o madrinaggio di animali da
parte di personalita della politica o dello spettacolo, strategia adottata in
maniera intensiva anche dallo zoo di Schonbrunn. La madrina di Kibali,
per esempio, era la ministra dell’economia Margarete Schrambdck,
mentre il sindaco di Vienna Michael Ludwig nel 2020 divenne padrino
di Finja, una cucciola di orso polare; nel 2018 il tenore Jonas Kaufmann
fu nominato padrino di una coppia di gibboni dalle mani bianche, Rao
e Sipura, e nella cerimonia di padrinaggio a Schonbrunn canto un bra-
no da Das Lied von der Erde di Mahler per i suoi protégés®. Anche
questa pratica, assicura Hering-Hagenbeck, dovra ora cambiare for-
mato (ma non sara certo abolita, visto il suo rendimento mediatico ed

4  “Elefantenbaby heifit Kibali”, Tiergarten Schonbrunn, 23 luglio 2019, https://www.zoo-
vienna.at/de/news/elefantenbaby-heisst-kibali/.

5 “Elefanten-Médchen Kibali ist verstorben”, Tiergarten Schonbrunn, 10 luglio 2021, https://
www.zoovienna.at/de/news/elefanten-madchen-kibali-ist-verstorben/.

6  “Wirtschaftsministerin wird Babyelefanten-Patin”, in “Vienna online”, 15 maggio 2020, <https:/www.
vienna.at/wien-wirtschaftsministerin-wird-babyelefanten-patin/6619070#:~:text=Wirtschaftsministerin%20
Schrambdck?620niitzt%20die%20Gelegenheit, Kibali%20im%20Wiener%20Tierpark%20Schénbrunn
&text=Wirtschaftsministerin%20Margarete%20Schrambock%620(OVP)%620iibernimmt, Madchen%ZO
Kibali%20im%20Tiergarten%20Schonbrunn>; “Ludwig ist Pate von Eisbaren-Méadchen Finja”, in “Heu-
te”, 2 marzo 2020, https://www.heute.at/’ s/schonbrunn—tiergatten—ludwig-ist-pate-von-eisbaren—madchen—
finja-43454437; “Jonas Kaufiann tibernimmt Patenschaft fiir Weihandgibbons im Zoo Schénbrunn”, in
“Vienna online”, 27 settembre 2018, https:/www.vienna.at/jonas-kaufimann-uebernimmt-patenschaft-fuer-
weisshandgibbons-im-zoo-schoenbrunn/5940056.

Il nome, I’individuo, la specie, o che cos’é un animale allo zoo?

€conomico).

Il cambio di rotta del nuovo direttore (una vera e propria svolta a
180°) rompe quindi con una strategia ben consolidata e di grande suc-
cesso. I nomi propri saranno ancora usati dal personale dello zoo, giac-
ché i rapporti individuali interspecifici sono parte integrante e indi-
spensabile della gestione e della “cura” degli animali’, ma non saranno
piu resi pubblici o usati nella comunicazione, per sottolineare che la
“missione” e la “filosofia” dello zoo sono altre (e sono cosa ben piu
importante). Questa mossa sembra un po’ azzardata e potrebbe anche
ritorcersi contro I’immagine pubblica dello zoo, ma fa parte di una stra-
tegia piu vasta, che in ultima istanza ha permesso allo zoo di vincere la
battaglia ideologica contro 1 suoi critici e di conquistare 1’approvazione
e il sostegno dell’opinione pubblica nell’epoca degli sconvolgimenti
climatici e della sesta estinzione di massa.

Rebranding e redenzione

Fin dalla sua nascita tra il XVIII e XIX secolo lo zoo moderno ¢ stato
oggetto di molte e diverse critiche, tanto che, nonostante le molte mo-
difiche e migliorie del XX secolo, ha continuato a godere di una cattiva
fama e il termine stesso ha finito per indicare brutali condizioni carcera-
rie € un trattamento barbarico e imperialista degli animali al mero scopo
di ottenere facili profitti®. Per prendere distanza dalle sue “riprovevoli
origini” e dalle “pratiche errate” dei tempi andati, alla fine del XX seco-
lo lo zoo ha intrapreso una massiccia campagna di pubbliche relazioni

7 11 “lavoro affettivo” di chi si occupa ogni giorno degli animali e li conosce come individui
non solo non puo essere sottovalutato o ignorato, ma viene anche usato dallo zoo per dimostrare
ed enfatizzare il lavoro di “cura”, attenzione e affetto che lo zoo e il suo personale forniscono ogni
giorno e incessantemente agli “ospiti” animali (contro chi lo critica come istituzione carceraria).
Ma gia Foucault aveva mostrato come il “potere pastorale” — che non a caso prende a metafora
il lavoro del “buon” pastore, che si prende cura del suo gregge dalla nascita alla morte, non & che
una forma, non solo piu gentile ma anche e soprattutto piu efficace, della sovranita e quindi del
dominio. Cfi. Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France
(1977-1978), trad. it. di Paolo Napoli, Feltrinelli, Milano 2005.

8  Qui non posso soffermarmi sulla storia dello zoo e le sue critiche e mi limito a suggerire,
tra una letteratura molto vasta e differenziata, alcuni studi a mio parere esemplari: Bob Mullan e
Garry Marvin, Zoo Culture: The Book about Watching People Watch Animals, Weidenfeld and
Nicolson, London 1987; Eric Baratay e Elisabeth Hardouin-Fugier, Zoos, histoire des jardins
Zoologzques en Occident (XVIe-XXe), La Découverte, Paris, 1998; Randy Malamud, Reading
Zoos: Representations of Animals and Captivity, Palgrave, New York, 1998; Ralph Acampora (a
cura di), Metamorphoses of the Zoo: Animal Encounters after Noah, Lexington Books, Lanham,
2010.
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— o un vero ¢ proprio “diluvio” pubblicitario, secondo Randy Malamud’
— per ripulire (o mascherare) la sua reputazione, con un’appropriazione
aggressiva della retorica “green” (il greenwashing) ma soprattutto con
un completo rebranding: un nuovo linguaggio e una nuova terminolo-
gia per una nuova organizzazione.

Parte di questo rebranding ¢ ovviamente un nuovo nome che faccia
dimenticare le cattive associazioni di quello vecchio, e cosi lo zoo (di-
minutivo di “zoological garden”) diventa “bioparco” (diminutivo di
“biological park™). Questo termine ¢ stato usato per la prima volta nel
1989 dal National Zoological Park di Washington per la celebrazione
del suo centenario ed ¢ immediatamente diventato molto popolare (an-
che se non ¢ ancora riuscito a sostituire la vecchia nomenclatura)!®. Ma
nel contesto della crisi ecologica globale il rebranding si ¢ concentrato
su una nuova “missione” dello zoo, basata su quattro pilastri: svago,
educazione, conservazione e ricerca''. Dei quattro pilastri, la maggior
enfasi ¢ finita per essere posta sulla conservazione, visto che lo svago
(che ¢ la vera raison d’étre dello zoo) non ¢ facilmente commercializza-
bile e I’educazione e la ricerca (che sono tradizionalmente servite come
giustificazione dello zoo) hanno ben magri risultati da mostrare. E cosi
la nuova “storia” che lo zoo ha deciso di raccontare non ¢ piu quella del
dominio imperiale (come nell’Ottocento) o di un paternalistico divertis-
sement (come per tanta parte del Novecento) ma quella di una missione
redentrice: come ha scritto Ralph Acampora, dopo I’"Uomo-Monarca,
signore della natura e dominatore degli animali, e I’'Uomo-Mago, do-
matore delle bestie e incantatore di prigionieri, ora lo zoo proietta I’im-
magine religiosa dell’'Uomo-Messia, il nuovo Noe, salvatore delle spe-
cie e benigno despota del regno animale'?.

Questa nuova campagna € riuscita a far passare il messaggio che si
va allo zoo non per divertirsi guardando gli animali ma per salvare il

9 R. Malamud, Reading Zoos, cit., p. 74.

10 Michael H. Robinson, “Biopark: The Zoo of the Future”, in “The Washington Post”, 2 luglio
1989.

11 R. Malamud, Reading Zoos, cit., pp. 74-94.

12 Ralph R. Acampora, “Extinction by Exhibition: Looking at and in the Zoo”, in “Human Eco-
logy Review”, n. 5, 1998, p. 1. La metafora dello zoo come una nuova “arca” di No¢ dedita alla
salvezza degli animali ¢ stata gia utilizzata da Carl Hagenbeck per promuovere il suo parco di
Stellingen all’inizio del Novecento (cfr. Nigel Rothfels, Savages and Beasts: The Birth of the
Modern Zoo, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2002). Proprio criticando Hagenbeck
Adorno smaschera questa metafora in Minima moralia, scrivendo che “non c¢’¢ nulla di buono
neppure nei giardini di Hagenbeck, con fossati e senza sbarre, che tradiscono I’arca, fingendo la
salvezza che solo I’ Ararat promette” (Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della
vita offesa, trad. it. di Renato Solmi, Einaudi, Torino 2015, p. 90).
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pianeta, e questa retorica ha avuto talmente tanto successo che negli
ultimi decenni la conservazione delle specie selvatiche ¢ stata fon-
damentalmente vista in termini di cattivita: quanto piu una specie €
a rischio di estinzione tanto piu dev’essere rimossa dal suo ambiente
naturale e rinchiusa in uno zoo. In questa neolingua orwelliana lo zoo
— e non la protezione dell’ambiente — viene visto come la soluzione
del problema ecologico e la cattivita viene promossa come il vero e
fondamentale contributo alla conservazione delle specie. Come ha
scritto Dale Jamieson, “nella loro attuale reinvenzione gli zoo si pro-
muovono come 1’ultima speranza delle specie a rischio”". In seguito
al grande impatto mediatico del Summit sulla Terra tenutosi a Rio
de Janeiro nel 1992, la World Association of Zoos and Aquariums
(WAZA) ha lanciato nel 1993 (aggiornandola poi nel 2005) la World
Zoo Conservation Strategy, che stabilisce la conservazione delle spe-
cie come il primo e principale (se non I’unico) obiettivo dello zoo
all’insegna dello slogan “cattivita per la conservazione”'*. E cosi, per
esempio, anche la Direttiva sugli zoo stilata nel 1999 dall’Unione
Europea prescrive che gli stati membri garantiscano che gli zoo si
impegnino per la conservazione delle specie'®. Vienna ¢ tappezzata di
manifesti che promuovono lo zoo di Schonbrunn con lo slogan “Tiere
sehen. Arten schiitzen”: “Guarda gli animali, proteggi le specie”; o
meglio, ¢ (solo) guardando gli animali (allo zoo) che puoi proteggere
le specie a rischio.

Non voglio soffermarmi troppo sul fatto che questo tipo di conser-
vazionismo non funziona. Gli esempi che vengono di solito proposti
per vantare i successi della reintroduzione e convalidarne la prassi — il
furetto dai piedi neri, il condor della California e 1’orice d’ Arabia — non
sono che eccezioni, giacché la maggior parte dei tentativi fallisce. Ma
anche se fossero tutti coronati da successo, tali tentativi sono estrema-
mente costosi, possono nel migliore dei casi salvare solo un assai ridot-
to numero di specie e sono assurdi nella teoria e nella prassi se insieme
alle specie non si salva anche il I’habitat naturale. Inoltre, il numero
delle specie a rischio negli zoo ¢ molto ridotto rispetto al numero totale
degli animali “ospitati”, giacché lo zoo ha bisogno, per ovvie ragioni

—

13 Dale Jamieson, “Zoos Revisited”, in Bryan G. Norton et al. (a cura di), Ethics on the Ark: Zoos,
Animal Welfare, and Wildlife Conservation, Smithsonian Books, Washington, 1995, pp. 52-53.

14 Cfr. https://portals.iucn.org/library/sites/library/files/documents/1993-033 Ex_Sum.pdf.

15 Cfi: https://environment.ec.europa.eu/topics/nature-and-biodiversity/zoos-directive

en#:~:text=The%20Z00s%20Directive%20(Directive%201999,in%20the%20conserva-
tion%200f%20biodiversity.
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economiche, di focalizzarsi sulle cosiddette “specie carismatiche” (di
solito grandi mammiferi) che attraggono I’attenzione dei visitatori (e
sono di rado minacciate di estinzione). Allo zoo non c’¢ spazio per tutte
le specie minacciate, € ancor meno per quelle non carismatiche. Infine,
perché la reintroduzione sia efficace, gli animali dovrebbero essere
allevati lontano dagli occhi e dal contatto con gli umani, ma questo
contraddice 1’essenza stessa dello zoo, che ¢ 1’esposizione al pubblico.
Possiamo quindi concludere, con Koen Margodt, che nel caso dello zoo
la conservazione dev’essere intesa in primo luogo come conservazione
dello zoo stesso e non delle specie a rischio di estinzione'®.

Mi preme perod sottolineare un punto: la nuova prassi compor-
ta una gestione ancor piu intensiva e totalizzante della vita (e della
morte) degli animali dello zoo, che sono monitorati e presi in “cura”
dal “buon pastore” umano in ogni momento e in ogni dettaglio della
loro esistenza. A partire dalla riproduzione, che ovviamente diventa
I’ambito primario di intervento, dove la diversita genetica e la sa-
lute demografica delle popolazioni animali devono essere gestite e
monitorare attraverso i cosiddetti studbooks (registri genealogici) e 1
“piani di sopravvivenza”: gli animali sono spostati da uno zoo all’al-
tro secondo criteri di diversita genetica e dimensione sostenibile della
popolazione; la biotecnologia e I’ingegneria genetica potenziano la
zootecnia con le tecniche piu recenti quali I’inseminazione artificiale,
la fertilizzazione in vitro, il trasferimento di embrioni ¢ la maternita
surrogata; le banche del genoma (chiamate anche “zoo congelati”)
conservano il materiale genetico come riserva degli sforzi di conser-
vazione... Inoltre, il corpo stesso degli individui ¢ sottoposto a una
gestione sempre piu totalizzante: test regolari, estrazione di fluidi,
sedazione, trasporti, separazioni e ricombinazioni dei gruppi sociali,
riproduzione forzata, rimozione dei cuccioli, ecc. Un intero sistema di
potere/sapere si prende “cura” di e gestisce la vita animale in ogni suo
momento € in ogni sua caratteristica.

Stretto nelle maglie sempre piu avvolgenti e ineluttabili di questo
complesso macchinario, che cosa ne ¢ dell’animale dello zoo — del suo
corpo, della sua vita, della sua essenza?

16 Koen Margodt, “Zoos as Welfare Arks? Reflections on an Ethical Course for Zoos”, in R.
Acampora (a cura di), Metamorphoses of the Zoo, cit., pp. 12-19.
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Manufatti biotici: ontologia dello zoo

La questione dello status ontologico dell’animale dello zoo non si
pone solo a partire dalla gestione biopolitica sempre piu intensiva dei
loro corpi, ma inizia gia con il semplice fatto di rinchiudere ed esibire
permanentemente un animale selvatico in un contesto umano. La defi-
nizione di animale dello zoo ¢ “animale selvatico in cattivita”. Ma que-
sta definizione ¢ in ultima istanza ossimorica, perché vivere in cattivita
— ¢ specialmente nelle condizione ipercontrollate dello zoo contempo-
raneo — significa non (poter piu) essere selvatico. Gia Adorno scriveva,
negli anni Quaranta del Novecento, che “il leone allevato nella farm
non ¢ meno domestico del cavallo, sottoposto da tempo al controllo
delle nascite”"’, e 80 anni piu tardi la maggior parte degli animali dello
700 nasce e cresce (0, meglio, viene “prodotta”) in cattivita, e quindi lo
stato “selvaggio” non sa assolutamente che cosa sia: la maggior parte
degli animali dello zoo non é mai stata selvatica.

La prima forma di addomesticamento ¢ quella di vivere alla presenza
costante degli umani, a cui, se non sono nati in cattivita, gli animali devo-
no essere abituati e appropriatamente “addestrati”. Allo zoo gli animali
devono vivere costantemente sotto gli occhi dei visitatori, esposti allo
sguardo incessante di masse di umani che non solo li occhieggiano ma
anche parlano, ridono, gridano e spesso si rivolgono direttamente a loro
tentando di scuoterli dal loro torpore permanente. La presenza umana ¢
ci0 che inquadra e struttura I’intera esistenza dell’animale allo zoo, ma
per un animale selvatico questa ¢ la condizione piu innaturale che possa
esserci, perché essere selvatico significa precisamente essere in grado
di nascondersi allo sguardo dei e all’interazione con gli umani (e altri
predatori). Come sosteneva Heini Hediger, il vero rivoluzionatore dello
zoo alla meta del Novecento, allo zoo I’istinto di fuga (dall’'umano) ¢
la prima cosa che dev’essere disattivata nell’animale attraverso un ad-
destramento e una terapia adeguate ed ¢ questo che permette di ridurre
drasticamente le dimensioni del loro “territorio”: un animale che, grazie
all’addestramento, ha perso I’urgenza di fuggire dagli umani ¢ in grado
di adattarsi e sistemarsi in uno spazio ben piu limitato di quello di cui
avrebbe bisogno in natura'®,

Lo stesso vale per la ricerca del cibo, che in natura determina il

17 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 91.

18 Si veda la “teoria del territorio” con cui Hediger apre il suo trattato piu famoso, Wildtiere in
Gefangenschaft. Ein Grundriss der Tiergartenbiologie, Schwabe, Basel, 1942.
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territorio dell’animale di volta in volta a seconda dell’abbondanza del
cibo e delle dimensioni della popolazione. Allo zoo il cibo viene sele-
zionato e fornito dai guardiani, quindi gli animali non hanno bisogno di
muoversi per cercarlo o cacciarlo, € possono cosi adattarsi a uno spazio
ben piu limitato. Questo fatto pero disattiva anche tutte le capacita e
abilita dell’animale di provvedere a se stesso, che in natura vengono
trasmesse al cucciolo dalla madre e devono essere propriamente ap-
prese ed esercitate, poiché se assenti 1’animale non ¢ in grado di so-
pravvivere. Gli animali dello zoo sono domestici e non selvatici anche
perché non sarebbero in grado di sopravvivere al di fuori delle mura che
rinchiudono la loro esistenza: sovralimentati e costantemente storditi
dall’assenza di attivita e stimoli, se liberati non sarebbero in grado di
riapprendere a essere selvatici — cosa che la maggior parte di loro non ¢
mai stata — e in natura morirebbero (ed ¢ per questo che la maggior parte
dei programmi di reintroduzione fallisce).

Infine, gli animali dello zoo sono addomesticati e non selvatici per-
ché non vivono mai per se stessi e in condizioni scelte da loro ma per
gli umani e in condizioni interamente scelte da altri, completamente
incorporati nel contesto umano. Keekok Lee ha chiamato questa con-
dizione “dislocazione ontologica”: allo zoo 1’evoluzione naturale € so-
spesa e questo comporta una trasformazione dello status ontologico
dell’animale sia a livello comportamentistico e sociale sia a livello bio-
logico. Da un lato, allo zoo gli animali non vivono in gruppi sociali na-
turali, non interagiscono con altre specie (e se lo fanno non ¢ per libera
scelta), non si riproducono naturalmente, non uccidono altri animali e
non vengono uccisi da altri, ecc.; dall’altro, le loro condizioni di vita
fanno si che il loro scheletro, il tono muscolare, i livelli di adrenalina e
altri ormoni e persino il patrimonio genetico siano diversi da quelli dei
loro conspecifici in natura. Inoltre, questi animali non sono mai solo
se stessi, individui con una presenza ontologica stabile nel qui e ora,
ma sono sempre anche rappresentanti e rappresentazioni di animali
che vivono altrove, in uno spazio e in un tempo in cui naturalmente
“appartengono’.

Il loro corpo allo zoo ¢ attentamente (e innaturalmente) preservato
per simbolizzare 1’“autenticita” della specie in natura, a differenza delle
specie “regolarmente” addomesticate, che sono invece costantemente

19 Keekok Lee, Zoos: A Philosophical Tour, Palgrave, New York, 2005, pp. 35, 41, 51, 74; cfr.
anche Garry Marvin, “L’animal de zoo. Un role entre sauvage et domestique”, in “Techniques &
Culture”, n. 50, 2008, pp. 102-119.
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rimodellate dalla selezione dell’allevamento e oggi dall’ingegneria ge-
netica. All’innaturalita del corpo si aggiunge poi il fatto che allo zoo
gli animali abitano uno spazio intermedio e liminale tra il qui e ora (la
loro presenza fisica allo zoo) e un altrove lontano, assente o solamente
immaginato, in quanto non rappresentano, come individui, che la loro
controparte in natura. Lo zoo racconta sempre la storia di altrove im-
maginari, la finzione di una natura selvaggia ed esotica che non esiste e
non ¢ mai esistita per come viene raccontata, € non certo la realta della
presenza vivente degli animali che lo abitano. La neolingua dello zoo
chiama questi animali “ambasciatori” delle loro specie*’, ma i suoi cri-
tici hanno coniato espressioni molto piu appropriate e pungenti, come
“controfigure” e “sostituti”; “tassidermia vivente” in un “cimitero vi-
vente”; “animali liminali”’; “animali artificiali”; “animali murati”; e, in
quanto prodotti della cultura umana, “manufatti biotici™'.

E su questo status liminale e contraddittorio che il direttore dello zoo
di Schonbrunn, Stephan Hering-Hagenbeck, ha inavvertitamente messo
il dito.

Il nome e la relazione

La nuova strategia dello zoo di Vienna rivela in modo a un tempo
ingenuo e crudo la verita ontologica degli animali dello zoo: questi ani-
mali non sono individui ma solo rappresentanti (“ambasciatori”) delle
loro specie. Il direttore Hering-Hagenbeck, che in quanto zoologo ¢ uno
“scienziato”, non puo negare 1’individualita degli animali — e infatti
ammette senza problemi che la personalizzazione, cio¢ 1’uso di nomi
propri, continuera a essere praticata dal personale, perché la “cura” non
puo fare a meno del lavoro affettivo e della singolarizzazione di ciascun
animale — ma la comunicazione con 1’esterno si preoccupera di elimi-
nare I’'umanizzazione per enfatizzare la missione redentrice che va oltre
I’individuo (sempre sacrificabile) per la salvezza della specie.

Questa mossa mette in evidenza tutti 1 difetti dalla cattiva

20 Trai tanti altri, una ex direttrice dello zoo di Schénbrunn (dal 2007 al 2019), Dagmar Schratter,
cosi li definisce nella sua prefazione a Oliver Lehmann, Der Tiergarten Schonbrunn — Mythos und
Wahrheit, Brandstétter Verlag, Wien, 2012, p. 7.

21 Susan Willis, “Looking at the Zoo”, in “The South Atlantic Quarterly”, vol. 98, n. 4, 1999,
p. 674; G. Marvin, “L’animal de zoo”, cit., p. 105; Christina Wessely, Kiinstliche Tiere. Zoologische
Gidrten und urbane Moderne, Kadmos, Berlin, 2008; K. Lee, Zoos, cit., pp. 1, 81 sgg.
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personalizzazione e della cattiva spersonalizzazione degli animali dello
zoo. Ha ragione Hering-Hagenbeck a lamentare la prassi comune di
puntare sulla sovraesposizione mediatica di alcuni individui — di norma
cuccioli, graziosi, fotogenici — che non solo antropomorfizza 1’animale
ma soprattutto oscura e nasconde la massa di tutti gli altri individui
senza nome che costituiscono invece la maggioranza degli “ospiti” del-
lo zoo. La mediatizzazione di qualche individuo non afferma I’indi-
vidualita dell’animale, ma lo usa come eccezione commercializzabile
sullo sfondo di una generale de-individualizzazione e anonimia di tutti
gli altri. Inoltre, anche 1’antropomorfizzazione ¢ quella sbagliata, per-
ché non si basa sull’ammissione che tanti caratteri fino a poco tempo
fa ritenuti esclusivamente umani si trovano anche in tante altre specie
(potenziale antidoto alle assurdita dell’eccezionalismo umano)*, ma
proietta sull’animale qualche carattere superficiale e facilmente pubbli-
cizzabile, che con I’individualita e personalita dell’animale ha ben poco
a che fare e si riduce a una disney dell’animale®.

Tuttavia, la soluzione ai problemi di questa cattiva personalizzazione
non ¢ di spersonalizzare gli animali, lamentando, come esplicitamente
fa Hering-Hagenbeck, la Vermenschlichung des Wildtiers, I’umanizza-
zione degli animali selvatici. La nuova soluzione dello zoo di Vienna
¢ peggiore del male che vorrebbe curare, perché sostiene e ribadisce
con piu forza che gli animali non umani contano solo in quanto spe-
cie (e solo se minacciati di estinzione); che in quanto rappresentanti
della loro specie gli animali dello zoo sono una massa informe e senza
nome, sempre sostituibile, sempre sacrificabile nel nome di scopi e fini
piu alti. Questa ¢ sempre stata la logica fondante dello zoo, ma la ne-
olingua contemporanea surclassa le motivazioni del passato (il piacere
del dominio, la ricerca scientifica, I’educazione delle masse, ecc.) con
I’ipocrisia (e la menzogna) pseudoreligiosa della missione salvifica e
redentrice della conservazione.

Hering-Hagenbeck considera il nome proprio un’esclusivita umana
—

22 Le potenzialita costruttive di questo tipo di antropomorfismo sono state proposte, tra gli altri,
da Gordon M. Burghardt, “Animal Awareness: Current Perceptions and Historical Perspective”,
in “American Psychologist”, vol. 40, n. 8, 1985, pp. 905-919; Marc Bekoff, “Animal Emotions:
Exploring Passionate Natures”, in “BioScience” n. 50, 2000, pp. 861-870; Alexandra C. Horowitz
e Marc Bekoff, “Naturalizing Anthropomorphism: Behavioral Prompts to our Humanizing of
Animals”, in “Anthrozods”, vol. 20, n. 1, 2007, pp. 23-35; Frans de Waal, Primati e filosofi. Evo-
luzione e moralita, trad. it. di Fiorenza Conte, Garzanti, Milano 2008.

23 Cfr. Alan Beardsworth e Alan Bryman, “The Wild Animal in Late Modernity: The Case of the
Disneyization of Zoos”, in “Tourist Studies”, vol. 1, n. 1, 2001, pp. 83-104; Judit Benz-Schwarz-
burg e Madelaine Leitsberger, “Zoos zwischen Antenschutz und Dysneyworld”, in “Tierstudien”,
n. 4,2015, pp. 18-30.
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(il “compito di Adamo”) e quindi un errore antropomorfizzante usarlo
con gli animali non umani, ma in realta anche tanti altri animali “si
chiamano per nome”: il nome puo essere fatto corrispondere ai richiami
personalizzati che tantissime specie usano nelle relazioni tra conspecifi-
ci, dagli elefanti ai delfini ai pipistrelli**. Nelle relazioni tra umani e non
umani il nome puo anche assumere il valore positivo di riconoscimento
dell’individualita dell’animale non umano. Ma non ¢ lo zoo il luogo per
questo riconoscimento, perché, indipendentemente dalla nuova retorica
della sua missione redentrice, che salverebbe gli animali ingabbiandoli
(per Hering-Hagenbeck, spersonalizzandoli), lo zoo esemplifica — let-
teralmente instaurandola sotto forma di sbarre, fossati o pareti di vetro
— la separazione netta e insuperabile tra umani € non umani, tra “noi” e
“loro”, e letteralmente instaura I’impossibilita dell’incontro®. In questo
senso lo zoo, forse piu dell’allevamento intensivo, del mattatoio o del
laboratorio, funziona da paradigma degli infelici rapporti tra umani e
non umani. Ed ¢ solo disattivando questo paradigma e chiudendo gli zoo
che riusciremo, forse, a redimere non solo e non tanto le specie a rischio
o I’animalita in generale, quanto piuttosto la nostra stessa umanita.

24 La recente letteratura scientifica € piena di studi su animali che “si chiamano per nome”;
mi limito a segnalare un solo esempio: Stephanie L. King ef al., “Bottlenose Dolphins Retain
Individual Vocal Labels in Multi-level Alliances”, in “Current Biology”, vol. 28, n. 12, 2018,
pp- 1993-1999, el-e3. Sui linguaggi animali in generale si veda Eva Meijer, Linguaggi animali. Le
conversazioni segrete del mondo vivente, trad. it. di Stefano Musilli, Nottetempo, Roma 2021.

25 Anche qui mi limito a rimandare al classico di John Berger, Perché guardiamo gli animali?
Dodici inviti a riscoprire 'uomo attraverso le altre specie viventi, trad. it. di Maria Nadotti, il
Saggatore, Milano 2016.
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Federica Peluso e Giulia Regoli
L’animalizzazione tra antispecismo e antipsichiatria

Can we think of care as an obligation that traverses the nature/
culture bifurcation without simply reinstating the binaries
and moralism of anthropocentric ethics? How can engaging
with care help us to think of ethical “obligations” in human-
decentered cosmologies?

Maria Puig de la Bellacasa, Matters of Care: Speculative
Ethics in More than Human Worlds

Le connessioni tra antispecismo e antipsichiatria sono molteplici,
dall’animalizzazione di persone con diagnosi di disturbo mentale alla
psichiatrizzazione di animali non umani. Partendo dall’analisi su come
¢ stato costruito il regime antropocentrico di separazione umano/ani-
male e umano/natura, 1’obiettivo di questo articolo ¢ (esa)minare il
meccanismo di animalizzazione che rende “legittima” la violenza sulle
soggettivita marginalizzate — in questo caso, pazienti psichiatrici e indi-
vidui non umani —, scardinando le credenze che la rendono possibile.

Dicotomie gerarchizzanti

La secolare categoria di “non umano” sta alla base di ogni discrimina-
zione sistemica: 1’individuo minorizzato viene spesso animalizzato per
ribadire la sua distanza dall’unico corpo considerato veramente “uma-
no” — quello del maschio bianco, di estrazione borghese, eterosessuale,
cisgender e abile —, configurando cosi una vera e propria gerarchizza-
zione del vivente che si fa strumento di oppressione e potere'.

Intorno alla meta del Settecento Linneo sviluppd una tassonomia an-
cora oggi in uso, che classificava I’'umano come appartenente al regno

1 Cfr.,ades., Rachele Borghi, Decolonialita e privilegio: pratiche femministe e critica al sistema-
mondo, Meltemi, Milano 2020.
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animale e alla classe dei “mammalia”, i mammiferi. L’etimologia di
“mammalia” suggerisce che I’ attributo che rende gli esseri umani animali
¢ distintamente “femminile”: il seno. Ci0 che invece distingue 'umano
dagli altri animali, e ne configura I’eccezionalismo, ¢ una caratteristi-
ca solitamente attribuita a maschi bianchi, ossia la ragione?. Su queste
gerarchie tassonomiche si fonda il sapere scientifico, medico e psichia-
trico occidentale. Ne ¢ un esempio il DSM (Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders), la cui classificazione e categorizzazione
dei disturbi mentali si basa su criteri teorici decontestualizzati e che non
prendono in considerazione la quotidianita, la sofferenza e il contesto
sociale della persona coinvolta’. La distinzione operata dal manuale tra
sano € non sano, tra funzionante e malato, ¢ basata su credenze capita-
liste, patriarcali e antropocentriche — basti pensare che il paziente viene
giudicato piu 0 meno in salute psichica sulla base della sua capacita di
seguire 1 ritmi sociali, di lavorare, di avere casa o famiglia e cosi via.

Se la distinzione tra salute e malattia in ambito psichiatrico si fonda
sul valore politico e sociale attribuito a determinate qualita, fra cui spic-
ca proprio quella razionalita di cui le soggettivita marginalizzate vengo-
no considerate prive, va da sé che “i malati” possano essere facilmente
bollati come inferiori e quindi discriminati e sfruttati. Michel Foucault,
ripercorrendo la funzione storica e culturale della “follia” in Occidente,
ha evidenziato come si sia progressivamente prodotto un distacco arbi-
trario tra razionale e irrazionale, che si ¢ tradotto nella separazione fisi-
ca dei cosiddetti sani dai malati®. Ai fini di una lettura critica di questo
fenomeno ¢ fondamentale riconoscere il valore politico attribuito alla
malattia, poiché «la netta separazione della malattia e della salute ¢ un
processo storicamente determinato, venuto a sovrapporsi alla natura
per imprimerle un carattere adatto all’organizzazione che se ne voleva
fare»’. E se le persone psichiatrizzate, come gli animali non umani,
sono gerarchicamente contrapposti all’'Uomo, ecco come le due classi
si vanno a sovrapporre, creando un legame a doppio filo tra il concetto

2 Sulla strumentalizzazione della tassonomia linneana da parte dell’oppressore, cfr., ad es.,
Londa L. Schiebinger, Nature'’s Body: Gender in the Making of Modern Science, Rutgers Uni-
versity Press, New Brunswick-New York 1993 ¢ Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilita e
liberazione animale, trad. it. di feminoska, Edizioni degli Animali, Milano 2021.

3 Allen Frances, La diagnosi in psichiatria. Ripensare il DSM-5, trad. it. di Danila Moro,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.

4 Michel Foucault, Storia della follia nell’eta classica, trad. it. di Franco Ferrucci, Rizzoli,
Milano 2011.

5 Franca Ongaro Basaglia, Salute/malattia. Le parole della medicina, Edizioni alphabeta Ver-
lag, Merano 2012, p. 23.



m LIBERAZIONI N. 55 | Tracce e attraversamenti

di follia e quello di animalita: «Ci sono corpi che non necessitano di di-
mostrare la loro condizione umana, mentre altri si trovano sulla soglia,
piu facilmente prede della precarizzazione»®. L’animalizzazione diven-
ta cosi una chiave per comprendere i meccanismi di precarizzazione e
di vulnerabilita differenziale’.

Animalizzazione come meccanismo di deumanizzazione

La visione dicotomica che separa I’'Uomo e la sua razionalita dall’ani-
male e la sua irrazionalita si basa su un sistema di credenze funzionale al
mantenimento ¢ al consolidamento del potere. Su questo stesso sistema
si fonda la dicotomia tra sano/normale e malato/folle, come qualsiasi
altra dicotomia tra una classe oppressa e una classe che opprime. Come
scrive Chiara Volpato: «L.’'uomo si definisce infatti attraverso il suo do-
minio sull’animale, anche se, contemporaneamente, usa 1’animale per
giustificare la sua dominazione su altri esseri umani»®.

L’esempio forse piu famoso nella storia occidentale di questo feno-
meno ¢ quello dello sterminio degli ebrei durante la Seconda guerra
mondiale. La costruzione dell’odio razziale ¢ stata portata avanti dalla
propaganda nazista anche e soprattutto attraverso la retorica dell’ani-
malizzazione. Le metafore zoomorfiche con cui ci si riferiva agli ebrei
erano quella canina, che riconduce a una dimensione domestica di as-
servimento, e quella del “topo” e dello “scarafaggio”, specie considera-
te infestanti nell’immaginario comune, che evocano malattie e sudiciu-
me, e per le quali si prescrive una disinfestazione totale’.

Inoltre, complice quella concezione dell’evoluzione in ottica darwi-
nista, per cui gli individui non umani sono molto piu vicini alla natura
rispetto a quelli umani, gli animali vengono considerati costantemen-
te in balia della propria mancanza di autocontrollo e, di conseguenza,

6  Anahi Gabriela Gonzalez, Animali inappropriati/inappropriabili Note sulle relazioni tra tran-
sfemminismi e antispecismi, trad. it. di Alice Tonelli e Chiara Stefanoni, in “Liberazioni”, n. 41,
2020, p. 53.

7 Judith Butler, Una molteplicita di animali sensuali. Intervista di Massimo Filippi e Marco
Reggio, in Massimo Filippi e Marco Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e
gli animali, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 23-26.

8 Chiara Volpato, La negazione dell umanita: i percorsi della deumanizzazione, in “Rivista
Internazionale di Filosofia e Psicologia”, vol. 3, n. 1, 2012, pp. 96-109.

9 Luca De Angelis, Cani, topi e scarafaggi. Metamorfosi ebraiche nella zoologia letteraria,
Marietti Editore, Bologna, 2021.
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primitivi. Anche se questa teoria ¢ stata poi contrastata dalle prospettive
incentrate su mutualismo, cooperazione'’ e simpoiesi'', non manca di
influire ancora sulla distinzione tra soggetti umani “razionali” (e quin-
di meritevoli di diritti e di potere decisionale) e “irrazionali”. In que-
sto modo, per esempio, le persone socializzate come donne sono state
spesso animalizzate in quanto creature governate dalle emozioni (in
gran parte sulla base della loro funzionalita riproduttiva), come prede
sessuali o, all’opposto, predatrici se devianti dagli standard'?. Il mec-
canismo di animalizzazione ha colpito in particolar modo le persone
razzializzate, a partire dalla loro assimilazione alle scimmie nel periodo
della schiavitu'. Per molti psicologi, il fatto che queste soggettivita
marginalizzate fossero piu suscettibili a disagi psichici o mostrassero
piu frequentemente sintomi riconducibili a una diagnosi di disturbo
mentale, costituiva la prova dell’attendibilita di questa lettura della te-
oria darwiniana. Un caso significativo in questo senso € quello per cui
le persone lontane dal proprio luogo di origine e che “soffrivano” di
nostalgia — considerata una malattia fisica al pari della tubercolosi tra il
IX e il XX secolo — venivano considerate culturalmente sottosviluppate
rispetto agli americani, che invece privilegiavano la capacita di adatta-
bilita e stabilita mentale tipica delle categorie piu privilegiate. Un ope-
ratore di carita nel 1906 osservo che la nostalgia di casa era il miglior
discrimine nella selezione naturale degli immigrati “desiderabili”'*.
Quest’ultima categoria diagnostica inizio a essere applicata anche ad
animali non umani, in quanto tra la fine del XIX e I’inizio del XX se-
colo molte specie “esotiche” iniziarono a essere catturate e deportate,
ritrovandosi cosi lontane “da casa” e sofferenti per il distacco'’.

10 Pétr A. Kropotkin, I/ mutuo appoggio. Un fattore dell evoluzione, trad. it. di Engel Daniella,
Eléuthera, Milano 2020.

11 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Ciccioni, Nero, Roma 2019.

12 Caroline N. Tipler e Janet B. Ruscher, Dehumanizing Representations of Women: The Sha-
ping of Hostile Sexist Attitudes through Animalistic Metaphors, in “Journal of Gender Studies”,
vol. 28, n. 1, 2019, pp. 109-118.

13 Julie Sze, Race, Animality, and Animal Studies, in “American Quarterly”, vol. 72, n. 2, 2020,
pp. 497-505.

14 Susan J. Matt, Homesickness: An American History, Oxford University Press, New York 2011,
pp- 5-6.

15 Vale la pena ricordare qui la storia di John Daniel, un gorilla catturato nelle foreste del Gabon
nel 1918 e trasferito a Londra per vivere nella vetrina di un grande magazzino, poiché ¢ rappre-
sentativa dell’applicazione di categorie umane agli altri animali. Altre storie sono quelle di Tip,
il primo elefante di proprieta della citta di New York, diventato un esempio di follia animale; di
Monarc, I’ultimo orso grizzly catturato in California, tenuto in cattivita per 22 anni, a cui venne
consegnata una diagnosi di depressione; o la storia di un piccolo gruppo di scoiattoli affetti da
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Il “progresso” della scienza medica occidentale si ¢ fondato gene-
ralmente sullo sfruttamento dei corpi dei non umani e delle soggetti-
vita non bianche e marginalizzate. Carolyn Merchant ci ricorda che
all’origine della scienza ginecologica vi sono gli esperimenti spesso
letali compiuti senza anestesia su donne indigene considerate “piu vi-
cine” alla natura e quindi incapaci di provare dolore. Non ¢ un caso
se tra le figurazioni di Haraway appare spesso I’Oncotopo™, il primo
animale transgenico brevettato per la sperimentazione sul tumore al
seno'. Tra gli anni Venti e gli anni Sessanta i medici effettuavano test
di gravidanza iniettando I’urina nelle ovaie di coniglie, tope o rane. Lo
sfruttamento delle coniglie era cosi frequente e normalizzato, che i test
di gravidanza iniziarono a essere comunemente chiamati rabbit test e,
quando una donna rimaneva incinta, si usava dire “the rabbit died”.
Tuttavia, I’animale non moriva naturalmente, veniva ucciso per poterne
analizzare le ovaie'’. Sulla base di pregiudizi analoghi, all’interno dei
manicomi si sperimentavano sui pazienti psichiatrici terapie a basso
costo: se 1 pazienti erano privi di umanita e di ragione, allora erano fa-
cilmente assimilabili a topi e conigli'®.

Animali psichiatrici e psichiatrizzati

Secondo una lettura post-strutturalista del concetto di follia'®, le per-
sone psichiatrizzate nei secoli sono sempre state quelle che piu si allon-
tanavano dall’ideale societario di anthropos. L’etichetta “incapace di
intendere e di volere” ¢ stata a lungo attaccata alla persona con una dia-
gnosi di disturbo mentale, per questo considerata priva di razionalita.

disturbi nervosi, il cui interesse € sorto per I’allora nascente psicanalisi. Cfi. Laurel Braitman, Ani-
mal Madness: A Natural History of Disorder, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge,
MA 2013.

16 D.J. Haraway, Testimone-Modesta@ FemaleMan© incontra_OncoTopo™, trad. it. di Liana
Borghi, Feltrinelli, Milano 1999, p. 119.

17 “Rabbit, n."”, Green's Dictionary of Slang: https://greensdictofslang.com/entry/eyflpng#zihxn3i.
18 Giuseppe Bucalo, Antipsichiatria e resistenza animale, con Giuseppe Bucalo, trascrizione del

workshop e dibattito svolto durante ’incontro di Liberazione Animale, 2015, https://resistenzanimale.
noblogs.org/post/2016/07/18/antipsichiatria-e-resistenza-animale-con-giuseppe-bucalo/.

19 In testi come Storia della follia nell’eta classica di Michel Foucault — i cui concetti vengono
poi ripresi per allargare I’indagine verso specifiche soggettivita marginalizzate in opere come The
Madness of Women: Myth and Experience (2011) di Jane Ussher — si scardina la definizione-mo-
nolite del concetto di follia, evidenziando come definire tale la malattia ¢ in realtd un meccanismo
funzionale al mantenimento e all’esercizio del potere.

L’‘animalizzazione tra antispecismo e antipsichiatria

Da ci0 deriva la pericolosita attribuita a questa categoria sociale: 1’ir-
razionalita, propria degli animali non umani, ¢ strettamente connessa
all’imprevedibilita e alla possibile rottura dell’ordine prestabilito. E
chiaro che, come scrivono Syl Ko e Aph Ko: «Coloro che hanno dato
priorita alle nostre capacita razionali e hanno creduto che le loro prati-
che li separassero dalla “natura” sono proprio quelli che hanno deciso
quali comportamenti fossero da “animali” e quali no»?, ed ¢ in questi
termini che una comparazione tra la persona psichiatrizzata e I’animale
si fa possibile o addirittura automaticamente realizzabile.

L’animalizzazione come strumento di controllo degli in/appropriati?'
ha reso possibile, tra le altre cose, la loro reclusione e il loro conteni-
mento — basti pensare agli ospedali psichiatrici o ai manicomi*’. Prima
della chiusura dei manicomi le persone psichiatrizzate venivano segre-
gate in strutture ad hoc dove subivano trattamenti che diventavano veri
e propri abusi e sperimentazioni: in una delle inchieste piu famose di
Nellie Bly, Dieci giorni in manicomio, la giornalista riesce facilmente
a farsi passare per “pazza” e racconta cosi delle sevizie subite dalle sue
compagne in manicomio®.

Oggi, soprattutto in Italia grazie alla Legge 180 e all’esperienza basa-
gliana, questi luoghi di segregazione sono stati chiusi, ma I’istituzione
psichiatrica continua ad agire contenimento, violenza e conversione
forzata sia negli ospedali®** sia in quello che Piero Cipriano chiama «il
manicomio chimico», che si traduce nel considerare malattia ogni tipo
di sofferenza psichica, complici le case farmaceutiche, la loro corsa al
profitto e i continui aggiornamenti del DSM?. Il modello bio-medico,
per cui il paziente psichiatrizzato viene considerato un mero squilibrio

20 Syl Ko, Con “umano” si intende sempre “bianco”, 25 agosto 2015 in Aph Ko e Syl Ko,
Afro-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di feminoska, VandA Edizioni,
Milano 2020.

21 Federica Timeto, Donna Haraway e la teratotropia degli altri in/appropriati, in “aut aut”, n. 380,
2018, p. 131.

22 Franco Basaglia (a cura di), L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico,
Einaudi, Torino 1973.

23 Nellie Bly, Dieci giorni in manicomio, trad. it. di Barbara Gambaccini, Edizioni Clandestine,
Massa 2018.

24 Numerosi sono i casi di persone morte durante un TSO (Trattamento Sanitario Obbligato-
rio) per contenzione, eccesso di farmaci o aggressione durante il prelevamento. Alcune storie
sono quelle di Giuseppe Casu, Massimiliano Malzone ¢ Mauro Guerra. Cfr. Laura Antonella
Carli, Morire di trattamento sanitario obbligatorio: in Italia succede, e lo Stato non fa nulla, in
“Linkiesta”, https://www.linkiesta.it/2018/11/morire-di-trattamento-sanitario-obbligatorio-in-
italia-succede-e-lo-st/.

25 Piero Cipriano, Il manicomio chimico. Cronache di uno psichiatra riluttante, Eléuthera,
Milano 2015.
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di elementi chimici, ha fortemente contribuito a una diffusione degli
psicofarmaci che, lungi dall’essere uno strumento di autodeterminazio-
ne, sono usati per riallineare alla norma. E se la sola terapia farmaco-
logica non funziona, si passa al ricovero, in cui tornano a palesarsi con
forza la segregazione e il contenimento.

La critica zoopolitica di Derrida aiuta a comprendere meglio come
I’animalizzazione sia una specifica tecnologia spaziale di potere®. Le
condizioni materiali di alcuni luoghi di reclusione destinati a umani
riproducono quegli stessi confini che caratterizzano 1 luoghi di deten-
zione animale. Si tratta di confini che separano fisicamente e simbolica-
mente i “corpi che contano” da quelli che “non contano”, ossia persone
considerate mentalmente sane e, quindi, a tutti gli effetti umane, e pa-
zienti psichiatrici, la cui umanita ¢ costantemente messa in discussione
in favore di un’animalita che viene ripetutamente ammansita e resa
docile?”. In un intervento sulle intersezioni tra antipsichiatria e antispe-
cismo, Resistenza Animale afferma:

Ritornando ad altri collegamenti possibili, possiamo notare come il cosid-
detto folle e gli animali ribelli siano per molti aspetti speculari: entrambi
vengono considerati portatori di devianza, di una pericolosita sociale oltre
che di un’individualita non conforme (alla cultura dominante prevalente).
Entrambi vengono sedati, normalizzati, curati, contenuti e ricondotti im-
mancabilmente entro i confini della docilita e della normalita sociale?.

La prima produzione di psicofarmaci risale alla meta del XX secolo
e sin da subito gli animali sono stati coinvolti massicciamente come (s)
oggetti sperimentali. Cid che cambia a partire dalla seconda meta del
XX secolo ¢ che gli animali diventano anche pazienti®’. La condizione
di cattivita, sia essa in zoo, allevamenti, laboratori di ricerca o circhi,
comporta disturbi da stress post-traumatico, depressione e simili, per
cui gli stessi animali non umani possono essere considerati “folli”*. Per

26 Jacques Derrida, La bestia e il sovrano. Vol. 1: (2001-2002), trad. it. di Guendalina Carbo-
nelli, Jaca Book, Milano 2009; N. Vaughan-Williams, “We Are not Animals!”. Humanitarian
Border Security and Zoopolitical Spaces in Europe, in “Political Geography”, n. 45, 2015, p. 8.
27 G. Bucalo, Antipsichiatria e resistenza animale, cit.

28 Resistenza Animale, Antipsichiatria e resistenza animale, cit.

29 Cfr. Katherine C. Grier, Pets in America: A History, The University of North Carolina Press,
Chapel Hill 2006, pp. 83-84.

30 Taylor racconta come il termine “zoocosi” sia stato coniato per definire una psicosi causata
dalla cattivita, per cui gli animali mostrano comportamenti “insoliti” e stereotipati senza nessun
obiettivo o funzione apparente (S. Taylor, Bestie da soma, cit., pp. 89-90).

L’‘animalizzazione tra antispecismo e antipsichiatria

questo genere di comportamenti e di stati emotivi ¢ prevista la sommi-
nistrazione di farmaci, facilmente acquistabili presso farmacie, studi ve-
terinari, cliniche e petshop?', di cui i maggiori consumatori negli ultimi
anni sono gli animali domestici, 1 cui disturbi sono diventati autentiche
patologie proprio nel momento in cui sono stati sviluppati i farmaci per
trattarle®>. Nel 2007 I’azienda Eli Lilly ha lanciato il Reconcile, farmaco
chimicamente identico al Prozac, ma al gusto di manzo, masticabile e
approvato dalla FDA per il trattamento dell’ansia da separazione nei
cani; contemporaneamente sono stati resi noti 1 risultati di uno studio
finanziato dalla stessa Eli Lilly secondo cui il 17% dei cani statunitensi
soffrirebbe di ansia da separazione®. Gli psicofarmaci sono regolar-
mente somministrati anche nei canili, prevalentemente allo scopo di
abbassare la reattivita e I’aggressivita del cane, ossia tutti quei compor-
tamenti che non seguono i codici comportamentali antropocentrici*.

Anche negli zoo e nei circhi vengono spesso somministrati antide-
pressivi e altri psicofarmaci®**. Uno dei primi a cui sono stati sommini-
strati € stato un gorilla di nome Willie B, catturato in Congo negli anni
’60 e recluso da solo in una gabbia dello zoo di Atlanta con un’altalena
e un televisore per 39 anni. Willie un giorno ruppe il vetro di una delle
finestre del suo recinto, per cui venne trasferito in una gabbia molto
piu piccola per sei mesi, mentre il vetro veniva sostituito. Il personale
veterinario decise di tranquillizzarlo sciogliendo del Thorazine nella
Coca-Cola che beveva tutte le mattine®*. Anche in questo caso diventa
evidente come il farmaco sia stato somministrato non tanto per il benes-
sere dell’individuo, ma per impedirgli di esprimere il suo dissenso. Fu
proprio una delle veterinarie dello zoo a comparare Willie, che vagava
con gli occhi spenti nella sua gabbia, a un personaggio di un film am-
bientato in un ospedale psichiatrico®’.

«L’animale in gabbia non ¢ mai preso sul serio perché ¢ un folle: si
automutila, non mangia, mangia il suo simile, muove ossessivamente
—

31 L. Braitman, Animal Madness, cit., p. 102.
32 Ivi,p. 128.

33 Cfi, ad es., Edward Shorter, 4 History of Psychiatry: From the Era of the Asylum to the Age
of Prozac, John Wiley, New York 1997; Edward Shorter, 4 Historical Dictionary of Psychiatry,
Oxford University Press, New York 2005, p. 32.

34 Resistenza Animale, Crazy horses. Intersections between the Animal Liberation and the
Antipsychiatric Movement, in “Crip HumAnimal”, https://criphumanimal.org/2019/07/03/crazy-
horses/.

35 S. Taylor, Bestie da soma, cit., pp. 89-90.
36 L. Braitman, Animal Madness, cit., pp. 115-116.
37 Ibidem.
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il corpo, ripete all’infinito i medesimi gesti»*®*, scrive Marco Reggio.
Invece, questi movimenti stereotipati, come 1’autolesionismo, non sono
altro che espressione di rifiuto e dissenso. Sia le persone psichiatrizzate
che gli animali non umani subiscono questo tipo di repressione solo
perché disattendono le aspettative sociali. Entrambi vengono dis-abiliz-
zati*, ciog¢ fatti passare come inabili alla sopravvivenza e alla conviven-
za, per la loro azione di rottura con quella gerarchia sociale che vede al
suo apice ’'Uomo.

Lo strumento dell’animalizzazione viene sistematicamente utilizza-
to per definire, controllare e contenere i corpi ¢ gli spazi®. Il paziente
psichiatrico, minacciando 1’ordine sociale precostituito, viene relegato
alla sfera del subumano, e quindi dell’oggetto o dell’animale*, ¢ deve
percio subire costante sorveglianza e controllo, anche attraverso la de-
tenzione in una struttura psichiatrica, dove facilmente si verifica I’“ani-
malizzazione in spazi di disumanizzazione”*. Anche e soprattutto per
questo ¢ necessario decostruire le categorie di “umano” e “animale”
per come sono state storicamente e socialmente determinate, al fine di
abbattere tutti quei confini e paradigmi sociali che giustificano la mar-
ginalizzazione e lo sfruttamento del r-esistente.

38 Marco Reggio, Cospirazione Animale. Tra azione diretta e intersezionalita, Meltemi, Milano
2022, p. 60.

39 Cfr. Resistenza Animale, Crazy horses, cit.

40 F. Timeto, Donna Haraway e la teratotropia degli altri in/appropriati, cit.

41 G. Bucalo, Antipsichiatria e resistenza animale, cit.

42 F. Timeto, Donna Haraway e la teratotropia degli altri in/appropriati, p. 131.
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