Antonia Anna Ferrante

20231709 Vente au cadran. Taccuino dell’asta di animali, oppure,
che ci faccio sul campo?

Di seguito condivido delle pagine del mio taccuino in cui riporto
alcune note di ricerca sul campo nell’ambito del progetto the Body of
Society. “The BoS project”, finanziato nel quadro della ricerca del
Consiglio Europeo (ERC) e un progetto che nelle sue premesse investiga
in che modo alcuni valori come la salute, la biodiversita, la protezione
dell’ambiente siano incorporati dalle infrastrutture del genoma bovi-
no. L’interrogativo dovrebbe essere in che modo questi valori sociali,
e queste necessita, materialmente producono e riproducono il corpo
dell’animale. Oppure, detto diversamente, il progetto cerca di capire
in che modo questi valori siano lo specchietto per le allodole di poli-
tica e scienze che cercano di aggiustare, attraverso ['implementazione
di nuove tecnologie, la pratica dell’allevamento intensivo, mentre or-
mai la sua insostenibilita e un dato di fatto. Al dato dell’insostenibilita
non c’e bisogno di aggiungere altro, non servono ulteriori ricerche per
cio che si mostra in modo evidente sotto i nostri occhi e richiede una
responsabilizzazione politica, collettiva e urgente. Tuttavia, tanto nei
laboratori quanto nelle piccole fattorie, si rincorre l’idea di una vacca
perfetta del futuro, in grado di risolvere i problemi del mondo: la vacca
in grado di resistere al caldo assassino e prolungato diventato la nuova
normalita, la vacca in grado di massimizzare la produzione di carne e
minimizzare il lavoro, la vacca zebrata che tiene lontano i parassiti, il
bovino selvatico autoctono europeo che non presenta alcuna traccia
di domesticazione, ma anche di ibridazione, il bue purosangue di una
volta, la vacca con la flora batterica ottimale per fissare [’anidride
carbonica e che, possibilmente, non faccia peti. L’archetipo di questo
animale perfetto e oggetto di conflitto tra i progetti dei laboratori — in
grado di produrre scelte ottimali a partire da un’analisi oggettiva dei
dati — e i progetti degli allevatori — che si affidano a scelte sapienti
tramandate da generazioni, in contatto con le esigenze di un pianeta
che cambia. Le aspettative scientifiche e sociali sono su un terreno di
frizione, ma si incontrano sul mercato dove avviene non solo l’incon-
tro tra domanda e offerta, ma la negoziazione di tutti gli interessi e le
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responsabilita in campo. Se, quindi, I’infrastruttura del genoma bovino
ha il suono dell’imperscrutabile logistica nella quale circolano ovoci-
ti, cannucce di sperma e algoritmi, in realta potremmo immaginarla
proprio come un’asta in cui biologi, veterinari, agricoltori, politici si
sfidano per accaparrarsi un pezzo di questo animale perfetto del futuro,
oggetto di ricerca e aspettative sociali.

Questa immagine si e prodotta dentro di me proprio a seguito di
una visita che abbiamo condotto collettivamente a quella che ¢ a tutti
gli effetti un’asta di bovini. Lo scorso settembre, durante uno dei no-
stri periodici ritiri di ricerca, abbiamo visitato una vente au cadran.
In Francia ci sono diversi luoghi del genere, in cui un’organizzazione
s’incarica di realizzare la struttura fisica e relazionale dove gli alleva-
tori si possano incontrare per commerciare i loro animali (quasi esclu-
sivamente bovini, in alcuni casi anche ovini) con un meccanismo molto
simile all’asta. 1l cadran é per [’appunto un quadrante, uno schermo,
I’interfaccia tecnica su cui sono presenti tutti i dati dell’animale e rap-
presenta la base d’asta dalla quale inizia la negoziazione. Ciascuno di
questi “mercati” ha misure, struttura organizzativa e capacita diverse,
e inoltre é specializzato per una specifica razza autoctona. Noi, in par-
ticolare, abbiamo visitato quello che si trova alle porte del Morvan,
una zona della Borgogna, realizzato dal SICAFOME, una societa d’in-
teresse collettivo agronomo che organizza fiere e mercati a Moulins-
Engilbert, dedicati soprattutto alla razza charolaise.

Sono certa che ognuna delle persone che lavora al progetto potrebbe
rappresentare diversamente la medesima infrastruttura. Nel progetto,
infatti, sono coinvolt™® studios* di filosofia, antropologia, scienze politi-
che, media digitali e storia. Non tutte le persone si definiscono antispe-
ciste, la maggior parte sono vegetariane e insieme abbiamo negoziato
che nei nostri incontri non si mangi carne. I ritiri di ricerca servono
proprio a costruire una cultura comune, in cui anche come si mangia e
terreno di negoziazione. In ogni ritiro visitiamo un luogo che possa dar-
ci degli elementi di osservazione e registrazione in comune. Mi chiedo
in continuazione come sia finita in questo progetto dagli studi cultura-
li, postcoloniali e femministi; sicuramente quello che sto provando a
fare e sviluppare un punto di vista che lasci all’ animale uno spazio di
agency per emergere non solo come oggetto di aspettative, ma neanche
come nostro mero oggetto di studio. Perché la vacca, su cui tutt™ hanno
qualcosa da dire, di certo non si esprimera nel linguaggio che ci aspet-
tiamo e, per quanto mi riguarda, non credo neanche sia interessata a
salvare il nostro mondo che non sa fare a meno degli allevamenti. Ed e
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per questo che e mia responsabilita ri-posizionarmi nella ricerca.

Concludendo questa breve contestualizzazione vorrei aggiungere
che mi sono molto interrogata sulle metodologie e le etnografie multi-
specie, orientate a sviluppare questo tipo di punto di vista nella ricerca.
Tuttavia, vorrei chiarire che la pratica etnografica non rientra tra le
metodologie che ho scelto per raccontare le produzioni culturali in cui
incontro [’animale e la sua resistenza. Queste note sparse sono taccu-
ini, una sorta di diario, una pratica per me riparativa per ritrovare il
mio posizionamento e il senso di cio che faccio dopo aver assistito alla
violenza dell’asta di un vivente e aver subito anche io, in quello stesso
momento, la violenza disciplinare di dover restare oggettiva, razionale,
professionale nella pratica di ricerca.

Arriviamo di poco in ritardo, dunque non so che tipo di convenevo-
li ci siano stati con le persone che ci ospitano. Arriviamo trafelati in
medias res, tutto ¢ gia cominciato e ci tocca scontare il ritardo nell’in-
terpretazione di tutto quello che sta accadendo, peraltro in una lingua
che non ¢ la mia, in un linguaggio che non condivido e senza alcuno
strumento di supporto alle note, per paura di rimarcare ulteriormente la
mia alterita.

Accediamo alla sala d’interesse attraverso un bar, capiro solo suc-
cessivamente la natura negoziale di quelle relazioni in corso. Appena
entrata vengo immediatamente travolta e trascinata via dal suono. Si
sovrappongono gli strati e solo adesso, in una ricostruzione postuma,
posso riconoscerne i livelli.

1. Una voce al microfono dice molto velocemente dei numeri, non ho
ancora chiaro cosa misurino quelle quantita, per adesso mi € chiaro che
¢ un battitore d’asta. E la voce che da ritmo, e allo stesso tempo insegue,
la dinamica di questo rituale. In qualche modo ne ¢ la celebrante.

2. 1l vociare ¢ tappeto sonoro, non sfondo, una sostanza solida che
riempie la stanza. Sono certa che si potrebbe fare uno zoom in e seguire
tutte le valutazioni, gli apprezzamenti, i commenti, le negoziazioni e
le divagazioni personali delle persone presenti. Zoom out € un unico
casino.

3. Le conversazioni con 1 nostri ospiti. Siamo divisi in gruppi, ciascu-
no addensato intorno a un ospite, a seguire un filo diverso di conversa-
zione, in due lingue che non sono le mie. Seguo facendo ricorso a tutte
le mie risorse, mi alieno in continuazione quando le conversazioni che
provo a seguire si diradano nel vociare piu generale.
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Direi che per adesso questi sono i livelli di suoni che riesco a separa-
re, ma accade qualcosa che sposta la mia attenzione dal suono alla vista.
In effetti, non mi aspettavo che guardassimo gli animali attraverso una
proiezione. Uno dei nostri ospiti, P. (non so se il piu preparato, sicura-
mente si mostrera nel corso della visita il piu loquace), ci sta dicendo
qualcosa che solo successivamente avro modo di comprendere appie-
no: alcuni allevatori o non hanno gli strumenti, o, a causa di quarante-
ne, sono impossibilitati a portare i loro capi (I’animale) direttamente
all’asta; in tal caso SICAFOME si incarica di installare delle telecamere
nella fattoria, preoccupandosi di produrre dei video in una prospettiva
che dia un giusto valore all’animale. N¢é troppo poco, né troppo. La
valorizzazione dell’animale, in questo caso, ¢ I’incontro tra la domanda
e ’offerta nel giusto punto (N.B.: capo ¢ nella radice di capitalismo!).
Dunque, finiscono le vendite “a distanza” e cio che accade ¢ che si ri-
accendono le luci e la vista riprende il sopravvento, il giusto posto nella
gerarchia del sapere.

Ci troviamo in cima a una sala che ha la forma di un’arena (ora che
ci penso ¢ anche la stessa delle vecchie aule), una forma dello spettaco-
lare, che crea un’architettura dello sguardo, una relazione di potere tra
I’oggetto e il portatore d’interesse.

o La scena; al centro in basso, ¢ occupata da una sorta di spazio
stabulare, con porte e recinzioni in ferro ed escrementi a terra (suc-
cessivamente apprendo che questo spazio svolge anche la funzione di
bilancia).

o In basso c¢’¢ anche la cabina da cui parla il battitore d’asta, ha un
microfono e guarda in continuazione un computer ¢ allo stesso tempo
tiene la temperatura di cio che accade in sala. (In realta dopo scopro che
lui € anche in comunicazione attraverso una finestrella con il proprie-
tario dei capi, che invece si nasconde dietro uno schermo riflettente dal
quale puo vedere 1’arena, e anche lui testarne il polso, col privilegio,
perd, di non esser visto. Peraltro, ¢ a lui che spetta 1’ultima parola, da
che cifra ¢ disponibile a “liquidare”).

o Tutt’intorno sugli spalti ci sono gli allevatori/avventori. Seduti per
due, in banchetti separati, con davanti dei bottoni che gli permettono
di rilanciare la proposta d’acquisto. Alcuni hanno un telecomando o
seguono da un’apposita app.

o Sull’ultimo rango dell’arena ci siamo noi e una gran massa di per-
sone che sono li, mi chiedo troppo banalmente, per quali ragioni; mi
viene risposto evidentemente per comprendere gli andamenti del mer-
cato. E poter anche fare una piu accurata auto-valutazione del proprio
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bestiame.

o Tuttavia, il vero catalizzatore dello sguardo resta lo schermo su cui
si susseguono cifre (il cadran). Come spesso accade, quando si hanno
gli strumenti, le cifre possono essere interpretate e in questo modo smet-
tono di svolgere la loro funzione quantitativa e cominciano a rappresen-
tare delle qualita: origini, provenienza, razza, data di nascita, genere,
numero di capi di quel lotto, e poi, forse la cifra piu importante, quella
che cambia velocemente, quella per cui siamo tutti qui, ¢ ovviamente il
prezzo. Anche quel numero esprime qualcosa, il valore. A sostegno di
quanto sto dicendo P. ci fa notare la differenza tra gli animali che sono
venduti a kilo, perché valgono meno, «come quelli al supermercatoy,
e 1 purosangue di razze considerate prestigiose, che meritano di essere
apprezzati nella loro unicita. Inoltre, per rimarcare quanto 1’allevatore
abbia dei parametri “diversi”, legati ad una valutazione radicata in “va-
lori tradizionali”, il tutto € sempre espresso in euro e franchi.

° Una considerazione a colpo d’occhio un po’ naif, ma che non posso
non riportare, ¢ che a parte noi e le nostre traduttrici, sono tutti uomini.

Si aggiunge un nuovo suono, che cambia di nuovo totalmente la mia
prospettiva, ma anche la temperatura della stanza:

- Delle porte di ferro che sbattono, aprendosi e chiudendosi fanno
entrare

- ’animale, vero, vivo, recalcitrante e gli zoccoli battono sul pavi-
mento di ferro. Si lamentano.

Gli animali entrano da un lato, si ritrovano direttamente al centro
dell’arena, sotto lo sguardo di tutti noi che incombiamo chiassosi, con
questa voce che con velocita gli attribuisce e moltiplica il loro valore
che dipende esattamente dalla loro performance, sebbene involonta-
ria (nel suo significato letterale). Sono giovanissim®*, terrorizzat*®, si
muovono come un corpo collettivo, entrano di corsa, battono contro la
prima recinzione, scivolano, cercano di scappare da un lato e dall’altro
sempre muovendosi tutt* insieme. Si susseguono piccoli lotti, uno dopo
I’altro, con una certa velocita, un uomo ai margini li colpisce da un
lato o dall’altro per assicurarsi che 1’audience abbia potuto vederli da
tutti 1 lati; poi si aprono le porte dall’altro lato e, nel caso in cui siano
troppo spaventati per rendersene conto, con altre bastonate riprendono
la via della fuga che non ¢ pero la liberta, sara al massimo un nuovo
padrone.

Compare due volte I’animale, quello sulla scena e quello sullo scher-
mo, rappresentato da tutta la serie di numeri che ne descrivono i dettagli.
Basterebbe forse questo per svolgere la transazione? Evidentemente no.
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A riprova di quanto andiamo constatando da due anni: sebbene aumenti
il dettaglio con cui I’animale ¢ prodotto e riprodotto a partire dai dati, il
suo valore resta comunque ancorato allo sguardo dell’allevatore. A que-
sto, oggi, aggiungo tutto 1’insieme delle relazioni che si costruiscono
per il suo apprezzamento. Cosi come c’¢ un doppio dell’animale, anche
la sala ha un B-Side, che ¢ il bar. Come ci raccontano i nostri ospiti
anche quello ¢ un luogo di negoziazione, pitl informale. E ’insieme
del corpo vivo dell’animale soggetto allo sguardo e della negoziazione
delle relazioni sociali, quindi il patto di fiducia grazie al quale I’animale
circola come bene, a costituire I’infrastruttura bovina. Questa infra-
struttura, qualunque sia il suo futuro, poggia e ricade in questa struttura
di lavoro e riproduzione sociale.

Forse ¢ importante notare che questo non deve condurre a una valuta-
zione impaziente della “malinconia rurale” come attaccamento atavico
a un passato regressivo e gretto. Le persone che abbiamo incontrato, per
esempio, hanno piu volte portato I’attenzione su questioni come il cam-
biamento climatico (nei termini di produzione/sequestro dell’anidride
carbonica quindi non solo nei termini dei guai che gli stanno capitando
come fossero sciagure divine) e diverse volte facendo anche riferimento
al benessere animale e a come tutelarlo. Faccio un esempio: P. ciraccon-
ta uno dei suoi innumerevoli aneddoti! che a causa della “poverta” del
suolo del Morvan, per specifiche conformazioni geomorfologiche che
ci descrive con accurata perizia, 1 bovini locali risultano essere meno
affetti da patologie tipiche dei primi anni (per esempio coliche); tuttavia
non raggiungono mai grandi dimensioni, sono delle “vacche magre”.
Questi animali, pertanto, sono solitamente venduti per I’ingrasso e per
questo motivo dopo la vendita gli spetta ancora vita. P., invece, ci rac-
conta, ancora sinceramente toccato, di una vacca che aveva venduto e
a cui mostrava particolare affezione (non ho osato chiedere il perché)
e che era stata immediatamente macellata (senza voler eccessivamente
interpretare, mi sembrava che lui ci stesse presentando allo stesso tem-
po il rimorso per una mancata occasione, uno spreco, ma anche uno
spreco di vita, la scelleratezza di una decisione economicamente non
vantaggiosa ed empaticamente discutibile).

Usciamo dalla prima sala, ripassiamo per il bar, andiamo in una sala

1 Inparticolare lui utilizza I’espressione «vi racconto questa cosa che ha ’valore aneddotico’»;
mi rimane impressa questa formula sofisticata per introdurre un elemento di narrazione minore.
Siccome non ¢ un’espressione frequente, mi chiedo da dove venga questa formulazione. Associo
questa considerazione a qualcosa che i nostri ospiti continuano a sottolineare nell’incontro, che &
il grande senso di sorpresa e orgoglio che provano a essere interpellati in una ricerca scientifica.
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riunioni, con postazioni disposte in modo circolare; spostiamo le sedie
per raccoglierci davanti al grande schermo, talmente nuovo che ci sono
ancora 1 talloncini d’acquisto proprio davanti, non sono stati rimossi.
Sono certa che come li ho notati 1o li hanno notati anche loro, ma quella
stanza con il ficus piu grande che abbia mai visto, deve rimanere cosi,
nuovissima, professionale, intonsa dal fango di fuori. Li ci viene mo-
strato il video sulla nascita, le figure professionali e il funzionamento
del SICAFOME; ora molte delle cose che ho visto acquistano senso.
Guardo tutto con occhi nuovi. Adesso che andiamo a vedere la seconda
sala, ripasso dallo stesso bar e mi sembra di dare tutt’altro senso a quel-
le chiacchierate informali, mi sembra quasi che il mio occhio si aspetti
le strette di mano.

Aggiungo che in questa fase in cui eravamo in una sala piu silen-
ziosa ho potuto realizzare che non era solo il casino di sottofondo, ma
effettivamente 1 nostri ospiti parlavano veramente velocissimo € io non
riuscivo a cogliere tutto, aumentando il mio senso di straniamento. Se
fino a quel punto non avevo osato né prendere appunti, né fare doman-
de, da quel momento in poi ho vissuto con una certa inquietudine anche
lo sguardo dell’interlocutore, che cercava un mio cenno di assenso o,
comunque, delle reazioni, che non mi sentivo in alcun modo a mio agio
a condividere.

Nella seconda sala la scena, i suoni, si ripetono identici, salvo che
questa volta ci sono in vendita gli animali grandi. D., uno dei colleghi,
si stupisce di quanto siano vecchie queste vacche (trai 14 e i 18 anni,
anche qui vado a memoria). In scena, dunque, sempre a colpi di basto-
ne, arrivano le vacche “a fine carriera”, quelle che erano state tenute per
la funzione riproduttiva che non possono piu assolvere. Non c’¢ tempo
di chiedersi a che scopo comprarle che A., la traduttrice in inglese, ci
dice che lei, come molte persone della regione, ama la carne delle vac-
che vecchie per la sua specifica consistenza. Non ¢ quel pensiero della
morte ad intristirmi, ma la vita di inseminazioni e sottrazioni di vitelli.
D. sottolinea che evidentemente vivono piu a lungo perché non sog-
giogate alla produzione di latte, come accade nella sua zona?. Guardo
entrare le vecchie, calcolo la loro eta, non sono solo 1 giovani visti poco
prima che cercano di scappare; la loro stazza, I’eta, performa un altro
modo di stare al mondo, maggiore consapevolezza dell’abuso, ma non
meno insistenza nel sottrarsi. Mi sento risucchiata dalla tristezza. Mi
viene da piangere. Ma non ¢ professionale. Mi sottraggo dal seguire il

2 Emilia Romagna.
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resto delle discussioni. J., un’altra collega, mi chiede come sto, credo
che anche lei sia impressionata. Qualcuno viene a chiedere chi siamo,
cosa stiamo facendo, me lo chiedo anche io.

Usciamo dalla sala. Il nostro tour procede, io non so cos’altro aspet-
tarmi. Giungiamo in un luogo dove il bestiame, che sarebbe 1’insie-
me di tanti singoli animali, attende. Cosa? Non lo so, e neanche loro.
Chissa se non sapere ¢ un bene o un male in questo caso. Anche in que-
sto momento provo a fare zoom in e passare dal bestiame all’animale;
mi soffermo su uno che prova ripetutamente a saltare dalla staccionata,
quindi faccio appena in tempo ad intercettare qualcuno che dice: «Si
sara fatto male con le corna ma non ¢ grave». Poi il mio sguardo cade
su quest’animale bianco, con la testa piena di sangue. o non so perché
sono qui, ma non ci voglio piu stare. Me ne vado. Quando il gruppo
torna alla macchina nessuno chiede a me. Io non chiedo a loro.

X X %

Quando andiamo al lago per fare il picnic dopo la visita all’asta e al
museo dell’allevamento, i miei colleghi hanno degli scambi entusiasti-
ci sull’esperienza. Mi sento sempre piu spesso un’impostora nell’uni-
versita, soprattutto da quando vivo sotto I’imperativo del fieldwork,
questa necessita feticista dell’oggetto di studio e del fare esperienza,
prender nota della vita, del lavoro, delle cose degli altri, sottraendosi
dalla responsabilita di valutare ci0 che accade sotto 1 propri occhi; allo
stesso tempo, avere un fieldwork diventa 1’unica prova per avere diritto
a esprimere una critica. Per me I’esperienza ¢ stata molto alienante e
questa sensazione ¢ moltiplicata dal non poter condividere questa emo-
zione; sento incombere su di me lo spettro di non essere abbastanza
educata alla metodologia, una ricercatrice poco di buono e, come al
solito, troppo ideologica e anche non rispettosa di altri modi di vita.
Tuttavia non mi sottraggo dall’unico ruolo che mi ¢ stato assegnato in
questo gruppo: la caca-cazzi (aka feminist killjoy). Cercando una parola
che non apra il conflitto, dico: ¢ stato intenso. Intenso ¢ la parola buona
per il gruppo, ma sbagliata per me, perché permette a tutti di incontrar-
si, ma riduce I’attrito di questo incontro. La frizione radicale dei nostri
corpi all’interno di queste esperienze in cui assistiamo al soccombere
del vivente e la scienza ¢ la nostra giustificazione.

X X %

Dopo due giorni, stavo facendo un bagno con Caterina, la mia
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compagna, le stavo raccontando del mio senso di inadeguatezza a la-
voro. Sono scoppiata a piangere perché non ce la faccio a vedere un
animale che si mutila.

X X X

Ho visto LA VACA QUE CANTO UNA CANCION HACIA EL
FUTURO (sceneggiato da Manuela Infante) c¢’era una donna che non
parlava e delle vacche che cantavano, annunciando che se gli avessero
ancora tolto 1 figli sarebbero tutte morte. E sono morte. Sono morte
avvelenate.

Anche 10, che non sono madre, mi avveleno a non aver parole ma a
doverne produrre. Mi chiedo: in che relazione sono con chi non parla
e finisce per diventare un oggetto di studio, tanto da non esser ricono-
sciuta piu come vivente neanche quando fa a capate fino a rompersi le
corna?




