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just wondering...
Non c’è giustizia senza giustizia ambientale, né giustizia ambientale 
senza antispecismo 
Intervista di Zane McNeill

Una delle cose che ci ha più colpiti, visivamente e allegoricamen-
te, del vostro film We Fly, We Crawl, We Swim. A Short Film About 
Climate Justice1 (2021), sono state le immagini di una tempesta, 
un’inondazione, un grande disastro. La tempesta indica ciò che è 
già “scomparso” e che la fine del mondo che immaginiamo è già 
arrivata? Se così è, come traghettiamo dall’annegamento in questa 
distopia all’immaginazione di un futuro di solidarietà multispecie?

La tempesta è certamente l’eco di un grande cambiamento. 
Rappresenta la fine di un certo mondo, sia in senso fisico – indica la 
sesta estinzione di massa – che in senso epistemologico e ontologico, 
per cui l’umano e la cultura dell’umano non si collocano più al di so-
pra di quegli esseri che si trovano relegati tutti insieme sotto il termine 
di Natura. In altre parole, la tempesta segnala la fine delle dicotomie 
concettuali tipicamente occidentali quali Natura/Cultura, Mente/Corpo, 
Umano/Animale e altre ancora. Ma la tempesta, nel film, è ben più di 
questo, poiché segnala il ciclo di ingiustizia che ancora si perpetua. Non 
riguarda soltanto l’estinzione di massa a cui stiamo assistendo in questo 
momento, quella di cui parla Elizabeth Kolbert2, ma anche l’eco delle 

1 Il film, realizzato grazie ai fondi di una borsa di studio della Culture and Animals Foundation, 
ha ottenuto il premio come migliore corto d’azione per il clima all’International Vegan Film Fe-
stival di Adelaide 2021 e il premio per la migliore animazione al Vegan Film Festival di Cracovia 
2021, ed è disponibile al link https://www.youtube.com/watch?v=1eED-qkdmic (sottotitoli anche 
in italiano). Co-produzione, regia, ricerca, sceneggiatura, animazioni, montaggio SFX e video: 
Aron Nor; co-produzione, direzione artistica, illustrazione, animazione frame by frame: Mina 
Mimosa; co-produzione, ricerca, sceneggiatura, voce narrante umana: Maria Martelli; voce della 
giustizia: Oana Cristina Pușcatu; voce degli antenati: Teodora Retegan; voce di Aria: Aria in per-
sona.
2 E. Kolbert, La sesta estinzione, trad. it. di C. Peddis, Beat, Milano 2016.

ingiustizie ambientali del passato, la devastazione che persone indigene 
e altri animali hanno subito a causa del colonialismo e del brutale furto 
di terre poi adibite a pascolo, che hanno fruttato enormi profitti ai bian-
chi europei. Una parte della risposta sta in questo e nelle violenze che 
da questo derivano.

C’è innanzitutto il riconoscimento di ciò che è stato fatto prima di 
noi e di quanto si continua a fare. La giustizia ambientale deve andare 
oltre la discussione sulle emissioni di anidride carbonica e immaginare 
un cambiamento più radicale. Ciò che dobbiamo comprendere è che il 
danno provocato dal colonialismo è la colonna portante del sistema che 
vige ancora oggi. In altre parole, il capitalismo si fonda sul furto, sullo 
sfruttamento del lavoro e sul soggiogamento di animali non umani fatti 
incessantemente riprodurre in condizioni atroci.

Non considerati commestibili, né sistematicamente disponibili come 
cavie, né passibili di esser uccisi per esser trasformati in prodotti con-
sumabili, molti umani, semplicemente per il fatto di essere visti come 
membri della società, beneficiano di ciò che Simon Springer chiama 
«antropoprivilegio»3. Chiaramente alcuni umani ne beneficiano più di 
altri, ma le moderne società umane garantiscono a ciascuno di noi una 
certa dose di potere sulle vite degli altri animali, dal momento stesso 
in cui nasciamo come membri della specie dominante. Ovviamente, 
una porzione considerevole della popolazione umana non trae chissà 
quale beneficio da questo sistema. Molti umani provenienti dal Sud 
globale vivono in situazioni estremamente precarie. È quel 10% di 
individui che vive nel Nord del mondo che guadagna maggiormente 
dalle disposizioni attuali. Sono loro a beneficiare dalle leggi sulla pro-
prietà – leggi che permettono di possedere altri individui, di farli ripro-
durre infinitamente sino a renderli disabili o inabili, di dissezionarli 
pezzo dopo pezzo per vendere i loro corpi sul mercato, guadagnando-
ne cifre enormi. In un certo senso, la questione è semplice: non c’è 
modo di voltare pagina senza abolire il complesso animal-industriale.

3 Simon Springer, Check Your Anthroprivilege! Situated Knowledge and Geographical Imagi-
nation as an Antidote to Environmental Speciesism, Anthroparchy, and Human Fragility, in Vegan 
Geographies, in press.
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Le prove che questo sistema è disastroso sono schiaccianti, non solo 
per i modi strazianti e infernali, al limite dell’immaginazione, in cui gli 
altri animali sono trattati nei macelli, ma anche per innumerevoli altri 
motivi: condizioni di lavoro pessime, danni ambientali, rischio di pan-
demie – e l’elenco potrebbe continuare –, che mettono a repentaglio la 
vita di tante altre persone. Ci sono ancora moltissimi passi da compiere, 
a partire da dove ci troviamo, per poter arrivare a vivere in accoglienti 
società multispecie. Alcuni sono più semplici, altri sono più difficili e 
necessitano di un grande sforzo non solo in termini politici, di mobilita-
zione e organizzazione: parliamo dello sforzo di continuare a contrasta-
re i valori antropocentrici, le norme e le pratiche speciste e l’ideologia 
dell’umanismo. Perché l’umanismo? Perché si fonda sull’immagine 
ideale dell’uomo razionale, bianco, eurocentrico, cis, abile, visto come 
il padrone, il pastore o il guardiano di tutti gli altri.

We Fly, We Crawl, We Swim si fonda sulla tesi secondo cui la giu-
stizia climatica è necessaria per realizzare qualsiasi altro tipo di 
giustizia. Nei nostri lavori4, in particolare, perseguiamo una giusti-
zia che non sia solo orientata in senso ambientale, ma che racchiuda 
anche l’antispecismo e quanto richiesto da altri movimenti per la 
liberazione. Potete spiegare come, a vostro avviso, tali giustizie sono 
interconnesse e perché sia imperativo basare questi movimenti di 
giustizia sociale sulla giustizia ambientale?  

Uno dei nostri intenti principali, con questo film, è avvicinare l’an-
tispecismo al movimento per la giustizia climatica. Facciamo un passo 
indietro per chiarire meglio: lo specismo è una forma di discriminazio-
ne interindividuale, istituzionale ed epistemica che riflette le norme e i 
valori antropocentrici e che, direttamente e indirettamente, a un livello 
strutturale e individuale, danneggia gli individui non classificati come 
Homo sapiens5. Nel paradigma umanista, gli animali non umani sono 
rappresentati come indegni o meno degni perché alcune loro caratteri-
stiche sono definite in modo arbitrario e come qualitativamente diver-
se dall’umano, così da giustificare sia una considerazione iniqua sia il 

4 Tra le altre cose, Zane McNeill ha co-curato con J.F. Brueck l’antologia Queer and Trans 
Voices: Achieving Liberation Through Consistent Anti-Oppression, Sanctuary Publishers, Londra 
2020.
5 Questa interpretazione mette in relazione quanto dice Dinesh Wadiwel sulla violenza verso 
i non umani in The War against Animals, Brill, Leiden 2015, con la definizione di specismo di 
Oscar Horta in «What is speciesism?», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», 
vol. 23, 2010, pp. 243-266.

sistema valoriale gerarchico stabilito dagli attori dominanti, i detentori 
del potere. In questo modo gli animali non umani si ritrovano al di fuori 
della categoria di “umanità” – posta in contrasto rispetto a quella di “ani-
malità” – considerata virtuosa e meritevole di considerazione etica.

Poiché sentivamo che tali prospettive pervadevano le narrazioni main-
stream sulle emissioni di anidride carbonica e sulla “crescita verde”, 
incentrate su approcci umanisti e neoliberali, abbiamo deciso di occu-
parcene. Nel nostro progetto, analizziamo come le questioni di giustizia 
sociale siano spesso interconnesse e come le ingiustizie siano frequente-
mente causate da un insieme di fattori comuni. E facciamo questo pren-
dendo in considerazione diversi atti di violenza, cercandone le somi-
glianze e analizzando le storie che ci precedono. Possiamo pensare alla 
domesticazione violenta di altri animali, alla colonizzazione europea di 
terre indigene, alla tratta atlantica degli schiavi, e cogliere gli elementi 
che accomunano tutte queste forme di oppressione, come mostrato dal 
lavoro di David Nibert6. Tutti questi processi atroci hanno avuto un ruolo 
nella formazione dell’attuale sistema capitalista globale.

Ci sono molti modi in cui le divere forme di oppressione si inter-
secano, per cui la nostra è una prospettiva decisamente intersezionale, 
che considera come diversi (non)umani abbiano risentito degli effetti 
dell’attuale sistema. Dagli animali non umani alla classe operaia, a chi 
abita nelle regioni più povere del pianeta, alle persone BBIPOC (Black, 
Brown, Indigenous, People of Color), (dis)abili, neurodivergenti, queer 
e trans, sex worker, alle donne e alle persone prive di istruzione o di 
una casa. La voce di tutt* ha valore, poiché ognuno di questi individui 
è vittima di una qualche forma di violenza intrinseca al sistema, sistema 
in cui i rischi non sono equamente condivisi. Dal nostro punto di vista è 
impossibile e fuorviante ignorare i problemi complessi e molteplici che 
le comunità marginalizzate affrontano e parlare in tal modo di una sola 
lotta.

6 Cfr. David Nibert, Animal Oppression and Human Violence: Domesecration, Capitalism, and 
Global Conflict. Columbia University Press, New York 2013.
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La lotta per la liberazione si compone di molte battaglie che apparten-
gono a chiunque sia marginalizzato. Dobbiamo trovare nuovi modi per 
affrontare i problemi sociali senza ignorare l’unicità di ogni individuo e 
di ogni lotta, portando alla luce le pressioni sociali e ambientali condi-
vise – e combattere insieme per la liberazione. La risposta più semplice 
alla tua domanda – perché la giustizia ambientale è così importante? – è 
dunque perché, senza questo tipo di giustizia, difficilmente si otterrebbe 
qualsiasi altro tipo di giustizia per le comunità marginalizzate di cui si è 
detto. La giustizia climatica è collegata a tutto il resto. E lo è in quanto 
è fondamentale poter respirare, avere accesso ad acqua e cibo, avere 
una casa e una qualche possibilità di soddisfare le proprie necessità di 
base… Senza questo requisito minimo e indispensabile le altre forme 
di giustizia collassano e rimangono illusorie. Inondazioni, uragani, in-
cendi, pandemie, ondate di caldo, mancanza d’acqua, siccità sono solo 
alcuni dei problemi pressanti che stanno bussando alla porta, e che por-
tano forme di governo democratico verso esiti totalitari e fascisti.

Con questo film, volevamo rendere evidente che l’idea di giustizia 
climatica non si fonda sulle idee speciste e sui valori antropocentrici 
che ci hanno guidato fino a oggi e che chi detiene il potere è respon-
sabile e va considerato imputabile per i danni diretti e indiretti causati 
alle vite degli animali non umani. Abbiamo affrontato la questione della 
giustizia attraverso quattro lenti. Il primo tipo di giustizia è definita 
riconoscimento, la seconda rappresentazione, la terza riguarda la di-
stribuzione e la quarta la parità di partecipazione. Tutte queste forme 
di giustizia derivano dalla letteratura sulla giustizia ambientale e l’eco-
logia politica, come pure dai primi movimenti per la giustizia ambien-
tale, caratterizzati da un forte impegno volto al mutamento dell’attuale 
sistema economico. Abbiamo ricontestualizzato alcuni di questi punti 
di vista per applicarli al caso degli animali non umani, basandoci su 
idee derivate dalle nuove concezioni politiche degli Animal Studies, in 
cui gli altri animali sono considerati attori politici – mantenendo ovvia-
mente un approccio critico alla concezione umanista della giustizia.

Recentemente si è parlato molto di economia solidale e di tran-
sizione verso la sostenibilità ambientale. Il principale argomento è 
che il capitalismo è ciò che mercifica e sfrutta persone, animali non 
umani e ambiente. Per quali vie immaginate che possa realizzarsi 
una riforma dell’economia che porti a una società più equa e fon-
data sulla condivisione?

Questa è una domanda ampia e complessa. Ma in effetti non tutti i 
suoi aspetti sono parimenti complicati. Non ci vuole molto per rendersi 
conto che è sbagliato che alcune persone realizzino enormi profitti su 
ciò che per altr* è essenziale per vivere. Per cominciare bisogna allora 
eliminare la possibilità di ricavare profitti da ambiti come la sanità, gli 
alloggi e l’istruzione. E, per quanto riguarda i beni comuni, una volta 
eliminato il profitto, ci si potrà pensare assieme – i beni comuni sosten-
gono noi e tutti i viventi.

Il suolo, l’acqua e l’aria non dovrebbero essere posseduti e distrutti 
per i capricci di alcuni soltanto. Ed è interessante vedere come il con-
cetto di bene comune cambi nel momento in cui prendiamo in conside-
razione gli altri animali: ci rendiamo conto che la necessità di vivere in 
buoni rapporti è ancora maggiore, dato che molt* di noi (umani e non 
umani) dipendono dai beni comuni. La nostra salute (comune) non è 
solo individuale, ma anche collettiva e ambientale – non siamo slegat* 
dalla “natura” e la pandemia COVID-19 è solo una delle evidenze.

Nel pensiero ecofemminista, l’importanza dell’“Alterizzazione” 
[Othering] e la sua incorporazione nel dualismo natura-cultura è 
spesso considerata il principale fondamento delle strutture di pote-
re egemoniche e del sistema basato sulla violenza. Potreste spiegare 
l’importanza di tale questione e come si collega con quelle legate 
al degrado ambientale, alla violenza specista e ad altre strutture 
oppressive?

Sì, certamente la contrapposizione natura-cultura si basa su un’on-
tologia moderna ed eurocentrica, che considera un tipo specifico di 
umano e la sua cultura come i principali agenti storici. Questa visione 
si fonda sull’idea secondo cui esisterebbe una “Natura” che sta lì fuori 
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e che costituisce lo sfondo e le risorse su cui si erge tale umano specifi-
co. Come molti altri dualismi, anche questo implica una gerarchia che 
giustifica una relazione d’uso. In questo modo, il soggetto che detiene 
la Cultura sta da un lato, mentre gli oggetti, cose determinate e ottuse, 
fanno parte della Natura. Chiaramente, tale visione ignora del tutto che 
esistono al mondo altre relazioni tra attori diversi, che gli altri animali 
non sono macchine guidate dall’istinto, che il cosiddetto soggetto pen-
sante non è universale, ma incarnato, e che questo modello binario pos-
siede una storia e un luogo di nascita. In altre parole, quel che fa questo 
paradigma è imporre al mondo una visione eurocentrica, in cui gli altri 
esseri vengono considerati da una posizione di potere e di dominio. È 
un’altra modalità violenta attraverso cui il mondo viene categorizzato 
da agenti detentori del potere per giustificare una serie ben precisa di 
diritti di proprietà, di partecipazione politica e un certo tipo di relazione 
tra gli esseri. Non vogliamo porre troppa enfasi sul ruolo che le idee, 
i paradigmi e le ideologie giocano nel dare forma al mondo, restrin-
gendo l’orizzonte alla sola esistenza umana. Va tuttavia sottolineato 
che la visione che considera gli umani e la loro Cultura come separati 
dalla Natura ha giocato un ruolo essenziale nello spingerci verso la cri-
si climatica. La conoscenza dei popoli indigeni avrebbe garantito alla 
Terra un futuro migliore. E il trovarci su una ben altra strada dipende 
dall’espansionismo europeo, dalla sua relazione di dominio nei con-
fronti della Natura e da tutti gli atti orribili radicati nello sviluppo del 
capitalismo.

Ciò che mi pare più incisivo del film è il suo offrire soluzioni – la 
sua visione non ci fa uscire soffocat*, ma fiducios* e interessat* a 
costruire un futuro sostenibile. Ci ha particolarmente colpiti la rap-
presentazione di una possibile società multispecie. Potreste spiegare 
l’importanza (e la potenza) di reimmaginare gli animali e l’ambien-
te come persone politiche, cittadini e abitanti a pieno titolo? Perché 
è necessario rielaborare il nostro sistema per includervi agenti più-
che-umani e attanti autonomi?

La questione politica è molto impegnativa. La parte del film che la 
riguarda riprende l’argomentazione di Donaldson e Kymlika7 in cui 
si sostiene che gli altri animali andrebbero visti come agenti politici 

7 Sue Donaldson & Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford 
University Press, Oxford 2011.

aventi una voce nelle nostre questioni di politica comune. Quindi, è 
anzitutto necessario considerare gli altri animali come agenti politici 
proprio perché questo permette di includere le loro prospettive e i loro 
bisogni nei processi sociali – come agenti attivi, e non come esseri che 
vadano semplicemente protetti e salvaguardati – . Anche il lavoro di 
Eva Meijer8 ci ha influenzati molto, nella trattazione dei linguaggi degli 
altri animali e nell’esplorare la necessità di comunicare con loro, così 
da cambiare collettivamente le nostre istituzioni.

Considerare gli animali non umani come attori politici è diverso dal 
considerare l’ambiente in tal senso. Dal nostro punto di vista, sono gli 
individui (non)umani che dovremmo considerare agenti i cui bisogni, 
desideri e voci devono essere inclusi nel processo politico decisionale. 
Ma questo non significa che non dovrebbero esserci tutele per le foreste, 
per fare un esempio. Quanto detto significa invece che gli individui do-
vrebbero possedere diritti inviolabili e che non dovrebbero poter essere 
sacrificati per il “bene superiore” dell’ecosistema. Alberi, fiumi e piante 
non hanno bisogno di essere considerati cittadini in questo senso, con 
diritti positivi e negativi. In ogni caso, arrecare loro danno può danneg-
giare gli individui che ne dipendono ed è dunque importante proteggere 
l’ambiente, proprio perché è ciò che permette agli individui di vivere una 
buona vita. Ma non vorremmo spingerci a parlare della necessità di socia-
lizzazione o di imparare delle regole sociali, perché una foresta non è un 
individuo – o almeno non come lo sono un cane o un umano.

Alcun* considerano il paradigma dei diritti troppo antropocentrico, o 
liberale, o pensano che esso accordi eccessiva legittimità al potere sta-
tale – queste sono critiche che accogliamo e con le quali fino a un certo 

8 Eva Meijer, When Animals Speak: Toward an Interspecies Democracy, Vol. 1, New York U 
Press, New York 2019.
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punto possiamo anche essere d’accordo. E, in qualche misura, ci oppo-
niamo a certi diritti, come il diritto umano a considerare altri animali 
come proprietà. In ogni caso, la nostra risposta è che non avere alcun tipo 
di diritto per gli individui marginalizzati (in questo sistema) costituirebbe 
una situazione peggiore. Certo, possiamo anche criticare il paradigma 
dei diritti, ma quando le persone sono troppo sospettose circa l’idea dei 
diritti animali, o dei diritti di altri individui che al momento non ne hanno, 
invece di essere imbarazzate dal contrario, dovremmo essere in grado 
di mettere in discussione la loro agenda politica. I diritti possono essere 
usati tatticamente per compromettere e disarmare la sovranità umana, co-
sicché gli altri animali abbiano maggiori possibilità di sopravvivere alla 
discriminazione sistematica.

In Zoopolis, Donaldson e Kymlicka accordano diritti a tutti gli animali 
non umani; i diritti positivi variano se gli animali vivono all’interno delle 
comunità umane e sono stati “addomesticati” (come mucche e cani) o 
non sono completamente dipendenti dagli insediamenti umani – in altre 
parole, se sono “liminali” (come i colombi o i corvi) –, o se si trovsno al 
difuori della sfera umana, liberi di spostarsi (come i cervi o gli orsi). Ogni 
categoria è vista in modo diverso in base ai legami che ha, allo spazio che 
occupa e alla relazione che intrattiene con il territorio. Gli autori parla-
no di cittadinanza, “abitanza” [denizenship] e comunità sovrane. Questa 
strategia può non essere perfetta, e dovremmo in ogni caso problematiz-
zare la concettualizzazione della sovranità, le presunte relazioni natura-
lizzate col territorio, e chi stabilisce tali concetti. Tuttavia, il vedere gli 
altri animali come attori politici è un modo per riconoscere le nostre rela-
zioni interspecifiche con loro, anziché ignorarle, e rappresenta un passo 
in avanti nella considerazione degli altri animali come pazienti morali. 
Per esempio, la categoria “animali liminali” può contribuire a far fronte 
ad alcuni problemi delle teorie tradizionali dei diritti animali, teorie che 
trattano solo la dicotomia “domestico/selvatico” e che pertanto dimen-
ticano o invisibilizzano altri animali che vivono fra noi. Se al contrario 
assumiamo un punto di vista welfarista, diventa chiaro che lo sforzo di 
ridurre la violenza inflitta agli altri animali è raramente perseguita per il 
loro interesse, dal momento che si limita ad “aggiustare” un sistema che 
resta danneggiato, spesso con l’intento di convincere i consumatori che 
esista un modo etico per sfruttare e uccidere. Chiaramente quanto sugge-
rito non è sufficiente – è il riconoscimento di diritti inviolabili che potrà 
portare alla fine dell’intera industria di sfruttamento, e sappiamo bene 
quanto poco questi diritti contino e quanto più in là ci dobbiamo spingere 
rispetto ai diritti negativi.

L’approccio ecologista considera gli altri animali come parte della 
Natura e così, alle volte, giustifica l’uccisione di alcuni individui per 
salvare altre specie in pericolo o interi ecosistemi. Sacrificare individui 
per il “bene superiore” è qualcosa che nessuno oserebbe proporre nel 
caso degli umani (e con buone ragioni) e, pertanto, dovrebbe essere facile 
comprendere che tale approccio è problematico e specista. L’approccio 
abolizionista, al contrario, venendo dalla teoria dei diritti animali, co-
stituisce una risposta più radicale al welfarismo, risposta con la quale 
ci troviamo d’accordo per molti aspetti. Una questione, però, rimane a 
nostro avviso problematica: l’inamovibile convinzione che esista una 
separazione completa tra umani e altri animali. Non solo ciò non è real-
mente possibile – né concettualmente né praticamente –, ma nemmeno ci 
sembra una soluzione ottimale. Non perché non comprendiamo gli squi-
libri di potere o le pratiche violente che pervadono le società umane, ma 
perché non pensiamo che gli umani possano semplicemente ritirarsi dalla 
presa sulle vite degli altri animali senza un controllo biopolitico o senza 
altre forme di violenza che garantiscano che le vite umane e non umane 
non si incontrino. Dal nostro punto di vista, è necessario trovare dei modi 
per vivere tra altri animali, socializzare con loro, condividere e restituire 
gli spazi sottratti, fornire cure, libertà, mobilità, insomma trovare modi 
per co-esistere. Abbiamo la responsabilità di accertarci che i bisogni degli 
umani, le loro priorità e la loro sicurezza, non si realizzino a scapito degli 
altri animali e che gli interessi di questi ultimi siano presi in considera-
zione. Non possiamo ignorare che siamo sempre immers* nella natura, in 
interazioni con altre specie, in relazione con tutti e in grado di modificare 
l’ambiente in cui tutt* viviamo. Non possiamo evitare di intervenire sulle 
vite degli altri animali, perché di fatto non siamo separat* da loro.

Accennate al fatto che i santuari sono degli esempi di «luoghi di 
possibilità». Potete spiegarci in che modo reimmaginare il mondo-
non-umano come a noi imparentato sia un aspetto fondamentale per 
interrogare le strutture di potere normative e per reimmaginare le 
nostre infrastrutture e il nostro mondo assieme ai più-che-umani?

La parentela è una strada attraverso cui possiamo pensare, sentire e 
agire in relazione con gli altri animali. Esiste un concetto di parentela 
con un significato esteso, nel senso che siamo tutt* terrestri e abbia-
mo tanto in comune – il bisogno di nutrimento e di un ambiente sano, 
la nostra storia di co-evoluzione condivisa, con antenati comuni e co-
muni pressioni ambientali. Tutti questi fattori spingono verso quello 
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che Matthew Calarco ha chiamato «indistinzione»9 – indistinzione nel 
senso per cui la divisione uomo/animale non ha più motivo d’essere, 
biologicamente, ontologicamente, empiricamente e, va da sé, politi-
camente. Poi c’è la parentela in senso più letterale – l’avere relazioni 
specifiche con individui specifici, costituire “famiglie” che sono più-
che-umane, non-eteronormative, multispecie. E questo accade abba-
stanza spesso con i pet, gli animali “d’affezione”. Ma in alcuni santuari, 
relazioni famigliari si realizzano anche con animali non umani la cui 
individualità è sminuita nell’ambito della società specista (si pensi agli 
animali da allevamento). Questo ha importanti implicazioni, in quanto 
stravolge l’ordine “normale”. L’essere che altri uccidono e mangiano 
diventa un tuo parente, la sua vita dipende dalla tua vita e la tua felici-
tà dipende dalla sua felicità – proprio come accade con chiunque ami 
profondamente e a cui tieni. Le possibilità che tutto ciò apre devono 
ancora essere esplorate – come sarebbero le nostre relazioni con gli altri 
animali se si basassero sulla cura, il rispetto, l’ammirazione, la fiducia 
e il consenso? Se gli altri animali potessero scegliere di vivere insieme 
a noi, lo farebbero? Non sarebbe stupendo scoprirlo e permettere loro 
di scegliere?

Questo film non aggira il male perpetrato nei confronti dei non 
umani e delle comunità umane marginalizzate. Come si può parla-
re di responsabilità quando il capitalismo ha letteralmente mietuto 
milioni di vittime? Come si può cogliere e razionalizzare questo 
male che sembra così difficile da comprendere? Con questa consa-
pevolezza, quali compensazioni possono e dovrebbero venire offerte 
a queste comunità? Che cosa significa “rendere giusto il vivere”?

Porsi questa domanda è esattamente il punto. Di più: non tanto porla, 
ma rendere possibile a coloro che sono stati mess* a tacere di avere 
voce in capitolo. Non è una domanda a cui noi dovremmo rispondere. 
È una domanda che dovremmo portare in primo piano. È inoltre no-
stro compito (in quanto attivist*) cambiare i termini del dibattito, per 
permettere alle voci a cui viene imposto il silenzio di potersi esprimere 
su questi problemi – e non solo per “aggiungere qualcosa” a quanto 
già detto, ma per costruire nuovi modi per dibattere e parlare che non 
necessariamente si pongano in continuità con le leggi e i valori oggi 

9 Matthew Calarco, Beyond the Anthropological Difference, Cambridge University Press, 
Cambridge 2020.

considerati legittimi.

Per esempio, sarà sempre difficile battersi per l’agency degli anima-
li e per la loro partecipazione politica nell’ambito di legislazioni che 
li considerano beni di proprietà. Rendere la vita giusta è, e dovrebbe 
essere, una pratica costante, in cui sia il processo sia l’intento vengano 
decisi insieme. Questa vita giusta dovrebbe essere guidata da principi 
che proteggano i marginalizzat*, che permettano loro di prendere paro-
la. Dovrebbe essere non-coercitiva e non-punitiva. È una cosa fattibile. 
O almeno, possiamo provarci.

«Il nostro mondo è globalizzato, ma il rischio non lo è» è un con-
cetto molto potente di questo film. Ho pensato a come il termine 
“sostenibilità” allontani la responsabilità dei danni dovuti al con-
sumo delle risorse dai veri colpevoli in direzione delle vittime del 
cambiamento climatico e del capitalismo. Anche negli Stati Uniti è 
la popolazione rurale, povera, nera che vive in genere nei pressi de-
gli allevamenti. Questo è un chiaro esempio di razzismo ambientale 
– le loro comunità, la loro terra, i loro stessi corpi sono inquinati, 
e così loro stessi diventano emblema di tossicità ambientale e cor-
porea – e, ciò nonostante, generalmente gli/le attivist* li incolpano 
perché lavorano e vivono in tali spazi. Perché le popolazioni margi-
nalizzate risentono dei rischi più alti del cambiamento climatico e 
qual è la responsabilità di chi vive in quelle regioni del mondo che 
contribuiscono a tutto questo?

In un certo senso, hai già risposto a parte della domanda – le popola-
zioni marginalizzate corrono un rischio maggiore proprio perché sono 
viste dalla classe dominante come aventi meno valore e meno dignità. 
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Non sono loro che traggono beneficio da questo sistema, ma sono 
loro che ne pagano i costi. In ogni caso, è importante rendersi conto di 
quanto ognun* di noi ne tragga beneficio – senza sensi di colpa e senza 
vergogna. Quando pensiamo alla nostra responsabilità, dobbiamo cor-
relarla alla nostra posizione, al nostro potere e al nostro privilegio. Per 
esempio, Timothy Pachirat10 ha scritto che le persone che comprano la 
“carne” stanno pagando altr* per fare il lavoro sporco e pericoloso di 
uccidere gli altri animali al loro posto – sono costoro che dovrebbero 
essere ritenuti responsabili, ben più di chi sta solamente cercando un 
impiego per sopravvivere. E poi, naturalmente, le persone che compra-
no “carne” comprano soltanto ciò che viene loro offerto da un’industria 
che è enorme e sovvenzionata dai governi. C’è sempre qualcuno al di 
sopra, che detiene più potere di noi, ma questo non significa che do-
vremmo sottovalutare il potere che noi stessi esercitiamo. E non si tratta 
qui di etiche di consumo liberali – si tratta di boicottaggio politico, di 
integrità nelle nostre vite di tutti i giorni, si tratta di individuare le cose 
che possiamo fare: alcune di queste sono davvero alla portata di tutt*. 
Nei circoli di sinistra che si occupano di cambiamento climatico, vi è 
una certa ritrosia a parlare dei consumi individuali, in quanto non in 
grado di modificare l’impianto industriale. E sia: c’è anche bisogno di 
cambiamenti strutturali. Ma siamo davvero giustificat* a non cambiare 
niente nelle nostre vite, quando sosteniamo il cambiamento?

10 Cfr. Avi Solomon, «Working Undercover in a Slaughterhouse: an interview with Timothy 
Pachirat», in «Medium», 2014. Disponibile online all’indirizzo https://medium.com/learning-for-
life/working-undercover-in-a-slaughterhouse-an-interview-with-timothy-pachirat-c6d7f37eef9c.

Ci ha molto colpiti la frase «se nemmeno il tuo corpo è di tua pro-
prietà, come può esserci giustizia?». Nel film, avete mostrato delle gal-
line in batteria in un allevamento, ma ho pensato anche al complesso 
industrial-carcerario, alle battaglie per la giustizia riproduttiva, alla 
servitù debitoria in cui molt* di noi sono intrappolati all’interno di 
questo sistema capitalista. Abbiamo l’impressione che sotto il capita-
lismo, molti dei nostri corpi non siano nostri – sono usati come stru-
menti, mercificati per il capitale e la produzione. Abbiamo pensato che 
i movimenti di liberazione delle persone trans e disabili possano essere 
un modo per riappropriarci dei nostri corpi. Ci potete parlare di come 
a vostro avviso la giustizia e l’autonomia incarnate nei movimenti di li-
berazione rappresentino un sovvertimento e una sfida al capitalismo?

Certo! Quella è una frase che rende evidente quanto le lotte antispe-
ciste siano interconnesse alle lotte femministe, antifasciste e queer. È 
una questione imprescindibile quella dell’autonomia dei corpi, che è 
valida anche quando rifiutiamo il dualismo mente/corpo e la loro se-
parazione. Alle volte è necessario lavorare con le parole che abbiamo 
a disposizione, con ciò che possiamo in questo momento, in modo da 
progredire e realizzare più azioni di liberazione in futuro. La giustizia 
per la disabilità è, per esempio, un ambito di incredibile creatività e di 
resistenza contro il desiderio capitalista di ricavare profitto dai corpi. E 
ci sono molti elementi comuni e molta forza che si potrebbero trovare 
portando avanti queste lotte insieme, imparando reciprocamente e dai 
diversi movimenti. Non è possibile abbattere il capitalismo lasciando 
che prosperino altri sistemi di oppressione. Non spariranno da soli. Se 
non si presta attenzione alle voci di coloro che sono disabili, o trans, 
come possiamo essere cert* che il nuovo sistema non sarà abilista, o 
cisnormativo? La rivendicazione del corpo può essere vista, in parte, 
come un rifiuto della separazione umanista e cartesiana di mente e cor-
po, un rifiuto a considerare i nostri corpi come “risorse” per il capitale.

Noi siamo i nostri corpi e i nostri corpi possono essere forze politi-
che. In effetti, già lo sono.
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dotati di certe caratteristiche peculiari che definiscono la nostra esperien-
za. Proviamo dolore e piacere e ci muoviamo tutt* nella stessa direzione, 
volando, strisciando o nuotando. Possediamo caratteristiche comuni – 
dati i nostri comuni antenati, e perché condizionati dalle stesse pressioni 
selettive. In quanto umani siamo vicini di evoluzione degli altri animali, 
non stiamo più in alto sulla scala dell’essere. Riappropriarsi del termi-
ne “umanismo” scrostandolo della concezione eurocentrica è soltanto 
un mero aggiustamento che permette l’accesso a un maggior numero di 
viventi all’interno del circolo morale, ma non mette adeguatamente in 
discussione lo specismo e la sovranità de “l’umano”. In altre parole, così 
facendo non si revoca l’immagine del soggetto ideale attorno cui viene 
tracciato il circolo morale, né la dimensione gerarchica su cui si basa 
l’identità de “l’umano”, né la storia e la filosofia della dicotomia umano/
animale. Per non parlare del fatto che l’approccio che vuole tracciare una 
linea lì dove finisce “l’umano” è spesso, se non razzista, abilista o essen-
zialista, che è esattamente ciò a cui ci opponiamo. Non ci opponiamo al 
fatto che ogni essere, ogni specie, sia diverso e abbia i propri bisogni e le 
proprie particolarità. Ci opponiamo all’universalismo, all’essenzialismo, 
e ai valori antropocentrici che vanno di pari passo con l’umanismo e le 
sue politiche. Noi critichiamo che gli umani siano animali con qualcosa 
in più che li renderebbe completamente diversi. Così come critichiamo 
l’idea che “l’umano” sia opposto a “l’animale”. Dal nostro punto di vista, 
gli umani sono animali specifici e, anche se tutte le specie e tutti gli indi-
vidui hanno caratteristiche distinte, non esiste alcun “abisso” che separa 
umano e animale. Questa dicotomia, e la metafisica che la supporta, sono 
state sottoposte a numerose critiche; pensiamo che il nostro lavoro si pon-
ga in continuità con questa linea di pensiero. È importante comprendere 
la storia dell’umanismo ma anche che cosa si intenda quando si sostiene 
l’esistenza di una linea definita che separerebbe gli umani dagli altri ani-
mali. Tali posizioni sono semplici fraintendimenti derivanti da una man-
canza di conoscenza in ambito biologico o sono, invece, affermazioni 
con implicazioni profonde, ontologiche o politiche? Noi pensiamo che 
sia corretta la seconda affermazione: ed ecco perché il nostro lavoro anti-
specista si concentra proprio su questa. Parlare de “l’animale che dunque 
sono” non significa soltanto riaffermare un tema di comune consenso 
scientifico, ma è anche una dichiarazione politica che va di pari passo con 
la critica all’umanismo e la sua metafisica antropocentrica – una dichiara-
zione che sfida un sistema oppressivo e le sue attuali strutture di potere.

Traduzione dall’inglese di Ilaria Toson

Quale potere deriva dall’abbracciare la nostra animalità? Esiste 
una lunga storia che vede la categoria di “umano” utilizzata per 
opprimere e animalizzare persone marginalizzate e molt* ancora si 
sentono ferit* quando vengono paragonat* a non umani. In quali 
modi il dichiarare “anch’io sono un animale” offre uno spazio in 
cui immaginare una liberazione multispecie e in cui costruire una 
solidarietà che abbracci il mondo più-che-umano?

Ottima domanda! Diciamo soltanto che, dal nostro punto di vista, non 
è tanto una questione di abbracciare la nostra “animalità”, intesa come 
il nostro lato primordiale o naturale. E questo perché l’umanità non è 
qualcosa che sia emersa dall’“animalità” – ciò è anzi parte del problema 
che cerchiamo di affrontare. Da un punto di vista evolutivo, l’umano è un 
animale specifico e specializzato come tutti gli altri, non ci siamo “evo-
luti dagli animali”, come alcuni umanisti sostengono. Quindi, anziché as-
sumere una posizione discontinua o graduale, esiste la possibilità di una 
comprensione pluralista del processo evolutivo, che non ponga l’uomo 
all’apice della gerarchia.

Le persone rispondono negativamente quando vengono paragonate 
ad altri animali, perché l’“animalità” è stata utilizzata come categoria 
abbietta per giustificare azioni dannose verso chiunque ricadesse al suo 
interno. Nel corso della storia, diversi individui – anche molto diversi tra 
loro – non considerati pienamente umani da chi deteneva il potere sono 
stati categorizzati in questo modo. Non c’è quindi da stupirsi se molte 
persone non rispondono in modo positivo quando questa vicinanza viene 
evocata. Questa categoria è stata utilizzata per marcare un “altro” consi-
derato meno degno. Data questa realtà storica, la tendenza a prenderne 
le distanze è comprensibile, è un modo per proteggersi – “l’animale” 
può essere ucciso, “l’umano” non dovrebbe. A nostro avviso, però, ab-
bracciare valori antropocentrici e umanisti sfocia in un perpetuarsi della 
violenza. L’ “animalità” è ancora considerata una condizione miserabile 
e svilente e che permette di inquadrare l’identità “umana” per contrappo-
sizione. Proprio per questo pensiamo che sia fondamentale emancipare e 
ridefinire “l’animale” allontanandolo dal paradigma umanista per poter 
affrontare adeguatamente il problema. Dobbiamo continuare a criticare le 
politiche fondanti la dicotomia umano/animale, che giustificano lo speci-
smo e altri pericolosi -ismi.

A ogni livello cui si possa pensare, ontologico, empirico o politico, 
l’idea che gli umani gli umani siano, o debbano essere, considerati come 
esseri superiori è stata messa in discussione molte volte. Il film cerca 
di mostrare che siamo tutti esseri-animali, esseri incarnati e vulnerabili 


