‘ ‘ Il compito del pensiero ecologico é quello di spodestare
Pessere umano dal suo piedistallo e di ricollocarlo sul suolo

che gli é proprio: ovvero su un oggetto gigante chiamato
Terra, situato a sua volta all’interno di una gigantesca entita

chiamata biosfera.
— Timothy Morton , ,
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3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Isabelle Stengers
Capitalismo'

Ho parlato dei nostri responsabili, di quelli che si sentono responsabili
per noi e continuano a presentarsi come tali benché si trovino anch’essi
in una condizione di panico freddo. Quello che Marx ha chiamato il
capitalismo, al contrario, non conosce una simile condizione, benché
lo “sviluppo” di cui ¢ responsabile si trovi minacciato dall’intrusione
di Gaia. Esso non conosce né panico né esitazione perché, molto sem-
plicemente, non e equipaggiato per conoscerli. D’altronde, € proprio
per questo che ¢ possibile, oggi, inscriversi nell’eredita di Marx senza
dover necessariamente essere “marxisti”. Chi insiste a dirci che “Marx
¢ superato”, con un piccolo sorriso soddisfatto e osceno, si guarda bene,
in genere, dal dirci perché il capitalismo descritto da Marx non costitui-
rebbe piu un problema. Cid che implicitamente intende dire ¢, piuttosto,
che esso ¢ invincibile. Chi oggi ritiene vana la lotta contro il capitali-
smo sta in realta dicendo: “La barbarie ¢ il nostro destino”.

Se abbiamo bisogno, oggi forse piu che mai, della maniera in cui
Marx ha approcciato il capitalismo — a condizione d’intendere come
una caratterizzazione quella che lui propone come una definizione —, ¢
prima di tutto per sbarazzarci della speranza che, facendo di necessita
virtu, “loro” potrebbero finire per porsi delle domande, per compren-
dere che ne va del futuro dei loro figli quanto di quello dei nostri. E
anche, quindi, per evitare di sprecare il nostro tempo a indignarci e a
denunciare, per poi arrivare a infauste conclusioni sui difetti strutturali
della specie umana, che starebbe ottenendo cio che in fondo si merita.
Quello che Marx ha chiamato “capitalismo” non ci parla degli “umani”,
non dice nulla della loro avidita, del loro egoismo, della loro incapacita
a porre domande riguardanti il futuro.

Certo, ed ¢ il senso stesso della caratterizzazione marxiana del capita-
lismo, 1 padroni, in quanto individui, sono uguali a tutte le altre persone.

—

1 Il testo proposto € un estratto da Isabelle Stengers, Nel tempo delle catastrofi, trad. it. e cura
di Nicola Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino 2021, pp. 73-80. Si ringraziano Nicola Manghi e
la casa editrice per il permesso di pubblicazione.
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Non ¢ impossibile che, negli anni Ottanta, alcuni padroni abbiano potu-
to credere all’emprise citoyenne, esempio d’imprenditoria “socialmen-
te responsabile” mediante la quale si ambiva a riconciliare i Francesi.
Sono questi stessi padroni o altri che oggi, in occasione di delocalizza-
zioni e fusioni, ci ricordano che 1’'unico mestiere dell’impresa consiste
nel guadagnare denaro? Domanda insignificante: la congiuntura ¢ cam-
biata. Cosi, oggi alcuni sono presi da una terribile inquietudine, mentre
altri “hanno fiducia nel mercato”, che con la sua capacita d’adattamento
e d’innovazione dovrebbe rispondere al “problema” posto dall’intrusio-
ne di Gaia. La psicologia individuale ¢ perfettamente inutile quando si
tratta del capitalismo. Piuttosto, esso dev’essere compreso come una
modalita di funzionamento, o come una macchina, capace di fabbricare
a ogni congiuntura la propria necessita e i propri attori e di distruggere
chiunque non abbia saputo cavalcare le nuove opportunita.

A loro modo, ¢ cio che gli economisti servili o profetici riconosco-
no quando parlano delle “leggi del mercato” che s’imporranno quali
che siano 1 nostri progetti e le nostre futili speranze. Il capitalismo ha
qualcosa di trascendente, in effetti, ma non come ce I’hanno le “leggi
della natura”. E nemmeno si tratta del genere di trascendenza che ho
associato a Gaia — implacabile, certo, ma in una modalita che chiamerei
propriamente materialista, volendo cosi tradurre il carattere indomabile
di quei concatenamenti di processi materiali sulla cui stabilita il cosid-
detto “sviluppo” ha creduto di poter contare. Il genere di trascendenza
proprio del capitalismo non ¢ implacabile, bensi solo radicalmente ir-
responsabile, incapace di rispondere di alcunché. E non ha nulla a che
vedere con il “materialismo” a cui lo associano, talvolta, le persone di
fede. In contrasto con Gaia, dovremmo piuttosto associarlo a un potere
“spirituale” di tipo malefico?, un potere che cattura, segmenta e ridefi-
nisce al proprio servizio dimensioni sempre pit numerose della nostra
realta, delle nostre vite e delle nostre pratiche.

Il fatto che io sia portata a caratterizzare tanto una serie di processi
materiali quanto un regime di funzionamento economico come modali-
ta di trascendenza testimonia della particolarita della nostra epoca — del
carattere planetario, cio¢, delle domande a cui entrambi i fenomeni ci
obbligano. La simultaneita di questo doppio divenire planetario non
ha evidentemente nulla di casuale: la brutalita dell’intrusione di Gaia

2 Si tratta di cio che Philippe Pignarre e io abbiamo associato a un potere di carattere stre-
gonesco. Cfr. Pignarre, Stengers (2005).
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corrisponde alla brutalita di cid che 1’ha provocata, la brutalita di uno
“sviluppo” cieco alle proprie conseguenze, o, piu precisamente, non
intenzionato a prenderle in considerazione se non dal punto di vista
delle nuove opportunita di profitto che esse potrebbero generare. Ma la
simultaneita delle domande non deve implicare alcuna confusione tra le
risposte. Lottare contro Gaia non ha alcun senso, si tratta di apprendere
a comporre con essa; comporre con il capitalismo non ha alcun senso,
si tratta di lottare contro la sua cattura.

Si sara capito, fidarsi del capitalismo che si presenta oggi come “il
miglior amico della Terra”, come “verde”, desideroso di conservazione
e sostenibilita, significherebbe commettere lo stesso errore della rana
della celebre favola, quella che accettd di trasportare uno scorpione
sulla propria schiena per fargli attraversare un fiume. Se lo scorpione
I’avesse punta, non sarebbero forse annegati entrambi? Ciononostante,
a meta della traversata, lo scorpione la trafisse col suo pungiglione.
Con le sue ultime forze, la rana mormoro: “Perché?” Giusto prima di
sprofondare, quello rispose: “E nella mia natura, non ho potuto fare
altrimenti”. E nella natura del capitalismo sfruttare le opportunita, non
puo fare altrimenti.

La logica di funzionamento del capitalismo non puo far altro che
vedere nell’intrusione di Gaia la comparsa di un nuovo campo di op-
portunita. Andare accanto alle ferree leggi del “libero scambio”, di con-
seguenza, ¢ fuori discussione. Sara benvenuto, invece, il commercio
delle quote di emissione di CO,, che rende gia ora possibili operazioni
finanziarie molto fruttuose. Al tempo stesso, I’evento oGMm identifica
bene ciod che, dal punto di vista di questa logica, ¢ necessario impedire,
che 1 nostri responsabili sono incaricati d’impedire e che ancor di piu
dovra essere impedito quando gli effetti dell’intrusione di Gaia si faran-
no catastrofici: la produzione della capacita collettiva di ficcare il naso
nelle domande che riguardano 1’avvenire comune. E di ficcare il naso,
prima di tutto, nella maniera in cui queste domande vengono formulate,
perché concentrarsi sulle soluzioni significa lasciare in mano ad altri il
potere di formulare il problema da risolvere.

Il concetto di governance descrive bene la distruzione di cid che im-
plicava una responsabilita collettiva rispetto all’avvenire, ovvero la po-
litica. Con I’avvento della governance, non si tratta piu di politica, ma
di gestione, e della gestione, in primo luogo, di una popolazione che
non deve immischiarsi in cio che la riguarda. Nel caso degli oGwm, i
nostri responsabili hanno fallito nel compito che la divisione del lavoro
tra il capitalismo e lo Stato — la distribuzione di ci0 che il capitalismo fa
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fare allo Stato e di cio che lo Stato lascia fare al capitalismo — aveva de-
finito come il loro. Non sono riusciti a far accettare che gli oGM rappre-
sentassero un beneficio per I’umanita, o quanto meno un “fatto” a cui
era impossibile resistere. Non hanno potuto lasciare che il capitalismo
facesse cio che, grazie agli oGM, aveva I’opportunita di fare: portare a
termine la ridefinizione dell’agricoltura sottoponendola alla legge dei
brevetti. O, quanto meno, non sono riusciti a far si che esso ci riuscisse
senza disturbo e senza intoppi. Il capitalismo non ama il disturbo.

Ma non bisogna procedere troppo rapidamente, e trasformare il ri-
fiuto degli 0GM, la resistenza inattesa contro cui si € scontrata la logica
operazionale chiamata capitalismo, in un modello. Non soltanto perché
gli oGM sono ormai quasi ovunque — ed ¢ in quel “quasi” che risiede
il successo dell’evento —, ma soprattutto perché questo rifiuto ha be-
neficiato di un effetto sorpresa. Si riteneva che gli oGM sarebbero stati
accettati senza troppi attriti, in nome dello sviluppo promesso dalla
santa alleanza tra la ricerca scientifica e il progresso dell’'umanita. I
consorzi industriali e 1 loro alleati scientifici hanno invece dovuto con-
statare, con loro grande disappunto, che questa strategia non funziona-
va piu, che il riferimento al progresso aveva perduto il proprio potere.
Tuttavia, € possibile immaginare che la lezione sia stata appresa e che
I’argomento del progresso, rivelatosi incapace di produrre consenso,
sara sostituito in futuro da montaggi ben architettati di quelle che, in
Stregoneria capitalista, Philippe Pignarre e i0 abbiamo chiamato «al-
ternative infernali».

Ciascuno ¢ ormai familiare con cio che producono queste alternati-
ve — “Rifiutate 1’abbassamento della qualita della vita e chiedete un au-
mento dei salari? Vi toccheranno delle delocalizzazioni...”; “Rifiutate
carichi di lavoro insopportabili? Ci sono altri che non vedono I’ora di
rimpiazzarvi...” Ognuna di queste alternative infernali ¢ stata, bisogna
sottolinearlo, «frutto di pazienti fabbricazioni su piccola scala, di spe-
rimentazioni caute»®. Cio che si presenta come “logico” ¢ stato fabbri-
cato tramite molteplici processi di riorganizzazione detti “razionali”,
mirati inizialmente, in maniera ostinata, a compromettere o catturare la
capacita di pensare e di resistere di chi ne aveva i mezzi. Ecco perché le
alternative infernali hanno inizialmente interessato il mondo del lavoro
— le pensioni, la flessibilita, 1 salari, 1’organizzazione del lavoro. Oggi,
tuttavia, la retorica che annuncia che ¢ impossibile, se non suicida, ri-
fiutare cid che non si vuole, ha guadagnato autonomia. Cosi, ci viene

3 P. Pignarre e L. Stengers, Stregoneria capitalista, cit., p. 41.
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detto che lottare contro il prezzo esorbitante dei medicinali sotto bre-
vetto, anche nel caso dei paesi poveri, significa condannare la ricerca
che produrra i medicinali di domani. Questa retorica, fatta propria dagli
apparati statali, basta ormai a se stessa.

E a una simile retorica che si ¢ fatto ricorso di fronte al rifiuto, inat-
teso, degli oGM. Sono state escogitate delle alternative a vocazione in-
fernale. Per esempio: “Se rifiutate gli 0GM, i nostri migliori ricercatori
fuggiranno verso altri lidi”, oppure: “Ci rallenterete nella grande com-
petizione economica”, o ancora: “Cosi facendo, vi precludete anche gli
oGM di seconda generazione, con tutti 1 benefici che — loro si! — por-
terebbero con s¢”. Ma era troppo tardi, e si trattava di argomentazioni
poco convincenti: la proposta degli 0GM non giungeva a coronamento
di una costruzione politica in grado di sostenere la storia secondo cui
“se rifiutate gli oGMm, avrete di peggio”. Ciononostante, si puo prevedere
che alternative piu convincenti prolifereranno in futuro. I biocarburanti
sono una prefigurazione di questo tipo di alternativa: o la grande crisi
energetica, oppure la confisca di una parte considerevole delle terre
produttive. Le rivolte per la fame rischiano di complicare la faccen-
da, ma non ¢ possibile tornare indietro: lo scorpione capitalista non ha
modo d’impedirsi di approfittare delle opportunita — in questo caso, op-
portunita di speculare sull’aumento del prezzo delle derrate alimentari,
accelerandolo.

Bisogna dunque attendersi numerose alternative del tipo: “O cosi,
oppure contribuirete alla catastrofe climatica”. Mentre possiamo stare
certi che I’intrusione di Gaia non fara pensare o esitare il capitalismo,
dal momento che il capitalismo non pensa né esita, alternative di que-
sto genere potranno far esitare coloro che avranno saputo resistere alla
stregoneria capitalista — che si dicano o meno marxisti. Essi hanno tutte
le ragioni per temere che, di fronte alla minaccia climatica, venga pro-
posta una mobilitazione che pretenda di trascendere i conflitti. Anticipo
e al tempo stesso temo questo genere di sacri richiami all’unita, cosi
come le accuse di tradimento che, automaticamente, vi faranno seguito.
Un’altra cosa che temo, tuttavia, ¢ che chi resiste possa essere portato
a constatare controvoglia che il riscaldamento globale ¢ in effetti un
“problema nuovo”, ma solo per affrettarsi poi a dimostrare che questo
problema, proprio come tutti gli altri, ¢ da mettere in conto al capita-
lismo, e concluderne che si tratta dunque di perseverare sul cammino,
senza lasciarsi distrarre da una verita che non deve disturbare le pro-
spettive della lotta. Quelli e quelle che, come me, insistono sulla neces-
sita di pratiche di lotta nuove, in grado di prendere atto che si tratta di
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cominciare sin da subito ad apprendere che cosa una risposta che non
sia barbara alla domanda posta dall’intrusione di Gaia richieda — prati-
che che, bisogna ripeterlo, non si sostituiscano alle lotte sociali, ma le
abbinino ad altri modi di resistenza, riuscendo a stabilire delle connes-
sioni 1a dove dominava la logica delle priorita strategiche —, saranno
allora considerati come degli ingenui o trattati con sospetto.

E la sfida di tali pratiche ¢ in effetti temibile, se ¢ vero che, nel mo-
mento del piu grande bisogno, ¢ necessario rinunciare proprio a cid
che era spesso servito da timone per la lotta — la differenza tra cio a
cui questa lotta obbliga e cid che diventerebbe possibile “dopo”, se
il capitalismo fosse finalmente vinto. Nominare Gaia, colei che fa in-
trusione, significa affermare che non esiste piti un dopo. E ora che si
tratta di rispondere, che si tratta soprattutto di creare delle pratiche di
cooperazione e di spalleggiamento reciproco con quanti I’intrusione di
Gaia fa gia da ora pensare, immaginare e agire. Per esempio, con gli
obiettori di crescita e gli inventori dei movimenti slow, che rifiutano
quella che il capitalismo presenta come “razionalizzazione” e cercano
di riappropriarsi di cosa significhi nutrirsi, viaggiare e apprendere in-
sieme. Costoro avranno bisogno di alleati, e di alleati esigenti, ¢ chiaro,
ma non certo esigenti alla maniera di giudici che verifichino se ci0 con
cui hanno a che fare abbia effettivamente titolo a pretendere di costi-
tuire una forza d’opposizione al capitalismo — magari consultando il
codice dove Marx ha gia inventariato gli alleati non affidabili. Questi
nuovi attori, infatti, non saranno provvisti, quasi per definizione, della
legittimita richiesta.

Comprendo bene che vi sia di che essere confusi. Quello che temo,
tuttavia, € che questa confusione possa tradursi in una reazione difensi-
va, in uno di quei “lo so bene, ma...” che paralizzano e anestetizzano. E
temo anche che 1’eventuale alleanza con questi nuovi attori sia impre-
gnata di tolleranza, cio¢ della speciale indulgenza che riservano ai bam-
bini ingenui quegli adulti “che sanno” — adulti che continueranno dun-
que a “pensare tra di loro”, pur continuando a sostenere, a parole, tutte
le velleita anticapitaliste dei giovani idealisti. Bisogna prendere atto
del fatto che ’intrusione di Gaia mette in crisi le teorie che armavano
questo sapere “adulto”, che erano ritenute offrire una bussola alle lotte,
permettere di mantenere la rotta, di vedere chiaro malgrado le false
apparenze, le illusioni e le chimere che il Grande Illusionista sistema-
ticamente produce. Abbandonare questa bussola proprio nel momento
in cui ci troviamo confrontati alla ridefinizione del mondo da parte di
un capitalismo piu potente che mai potrebbe sembrare sommamente
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irresponsabile, 1o so. Nominare Gaia significa accettare di pensare a
partire da questo fatto: non abbiamo scelta.

Questo “non abbiamo scelta” ¢ di quelli che i materialisti dovrebbero
poter accettare. Si tratta, qui, di qualcosa di piu che un semplice “ac-
cettare perché non ¢’¢ modo di fare altrimenti”. Si tratta di riconoscersi
obbligati a pensare da cio che accade. E la prova che ci tocca affrontare,
forse, passa innanzitutto dall’abbandono senza nostalgia dell’eredita
di un x1x secolo accecato dal progresso delle scienze e delle tecniche,
dalla rottura del legame stabilito a quel tempo tra I’emancipazione e cid
che chiamerei una visione “epica” del materialismo: una visione che
tende a sostituire alla favola dell’Uomo “creato per dominare la natura”
I’epopea di una conquista di questa stessa natura da parte del lavoro
umano. Si trattava di una prospettiva seducente, e che tuttavia implica-
va la scommessa di una natura “stabile”, disponibile a questa conquista.
Accettare di nominare Gaia, significa dunque abbandonare il legame tra
I’emancipazione e la conquista epica — se non, addirittura, tra I’eman-
cipazione e la maggior parte dei significati attribuiti a cio che, dal xix
secolo, ¢ stato chiamato “progresso”. Ci dovra essere lotta, ma essa non
ha — non puo piu avere — quale scopo 1’avvento di un’umanita infine
liberata da ogni trascendenza. D ‘ora in avanti, dovremo fare i conti con
Gaia, e dunque imparare, come i popoli antichi, a non offenderla.

Si dira, forse, che la prospettiva che sto criticando ¢ una semplifica-
zione, o una caricatura. Certo che lo ¢ — e non si tratta, qui, per esempio,
di sapere cosa si possa trovare nei testi di Marx e cosa no. Se caricatu-
rizzo, € per sottolineare la prova, la difficolta che rappresenta, per noi,
pensare che la questione che I’intrusione di Gaia ci pone non sia riduci-
bile a un “brutto momento da lasciarsi alle spalle” di cui il capitalismo
sarebbe I"unico responsabile. Indifferente alle ragioni umane, cieca alla
grandiosita di ci0 che noi chiamiamo emancipazione, questa intrusione
pone sullo stesso piano tutte le persone che s’interrogano, perché nes-
sun sapere puo vantare privilegi quanto alla risposta che sara necessario
inventare. Non che cio che sappiamo debba ritenersi inutile — assoluta-
mente no. Sono le conseguenze di cid che sappiamo a balbettare, vale
a dire I’insieme degli “e dunque...” che concorrono a fabbricare degli
adulti o dei giudici.

Accettare la sfida che abbiamo di fronte non significa, per me, lo si
sara compreso, mettere in causa la nozione stessa di emancipazione,
I’idea che vi siano delle ingenuita infantili di cui bisogna imparare a
sbarazzarsi. Ma la prospettiva ¢ un po’ differente. Se esiste ingenuita
infantile, si tratta soprattutto della nostra, di quella che ha nutrito la

Capitalismo

nostra fiducia nella favola epica del Progresso, nelle sue versioni mol-
teplici e apparentemente discordanti, che tutte convergono nei giudizi
ciechi riservati agli altri popoli (da liberare, da modernizzare, da educa-
re...). E se emancipazione dovra esserci, essa si dovra realizzare contro
cio che ci ha permesso di credere che si possa definire una rotta per il
progresso dell’umanita tutta intera, cioe contro la presa di questa forma
clandestina di trascendenza che si ¢ impadronita di noi. Vi sono molti
nomi per questa trascendenza, ma io la caratterizzerei, qui, evocando
uno strano diritto che si ¢ imposto in suo nome, un diritto che avrebbe
spaventato tutti i popoli che sapevano onorare delle divinita come Gaia:
il diritto di non fare attenzione.




<
-4
o
w
=
<
-
]
w
(a]
<
2
o
[Ty
™
o

Mel Y. Chen
Femminismi nell’aria!

“In questo periodo, negli ultimi tempi”?, mi conforta vedere un au-
mento degli approcci intersezionali nella risposta popolare al fenomeno
Covid-19, il nuovo coronavirus. La sua diffusione globale e il fatto che
st sia sovrapposto ai conflitti internazionali esistenti, nonché la perce-
zione generalizzata che si tratti di una “minaccia per la vita”, ha portato
il virus al centro dell’attenzione. Non che il virus sia comparso in un
vuoto di attenzione per le politiche della vita. Piuttosto sorprendente-
mente, da un po’ di tempo le persone hanno iniziato a fare ragionamen-
ti intersezionali, non solo rendendosi conto della brutalitd quotidiana
esercitata dalla polizia contro i1 neri negli Stati Uniti, ma anche pren-
dendo in esame 1 modi in cui le gerarchie di razza e di classe sono state
determinanti per la vita di George Floyd ben prima che venisse assassi-
nato. Si € inoltre compreso quanto siano diverse le possibilita di vita per
le donne trans di colore e quante sempre piu sfide debbano affrontare
le donne nere. I leader Sioux della protesta di Standing Rock e altr*
compagn* indigen* hanno reclamato la sovranita nativa per contra-
stare I’avvelenamento della terra e delle acque che la realizzazione del
Dakota Access Pipeline causerebbe; una comprensione profonda delle
oppressioni, delle diseguaglianze e delle diverse patologie croniche che
sembrano aggravare gli effetti del virus accompagna progetti inquinanti
come quello indicato. Mentre scrivo queste riflessioni (ottobre 2020),
la domanda che ci si pone, «Chi per primo avra accesso al vaccino?»,
¢ associata alla consapevolezza del dominio capitalista nel campo delle
biotecnologie e alla volonta di privatizzare il vaccino; tale domanda
sottolinea il divario fra i benestanti che potranno accedervi e la classe

1 La versione originale di questo saggio ¢ apparsa lo scorso anno nel numero speciale di «Si-
gns» online Feminists Theorize the Covid: A Symposium con il titolo Feminisms in the Air, ed &
disponibile all’indirizzo http://signsjournal.org/covid/chen/. Lo traduciamo qui per gentile con-
cessione di Mel Y. Chen e della rivista.

2 Direcente ¢ stato osservato un incremento nell’uso di frasi come “di questi tempi”, “in questi

tempi difficili”, “in questi tempi incerti” all’inizio delle e-mail, specialmente durante la pande-
mia.
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dimenticata de* lavorator® essenziali, comprendente perlopitt minoran-
ze di genere ed etniche. La maggioranza dei progetti che hanno davvero
funzionato ¢ dovuta al lavoro incessante di tantissime protagoniste so-
ciali femministe, anticoloniali e antirazziste.

Queste sono le mie preoccupazioni piu recenti, per cui forse potrem-
mo sostenere che Covid-19 ¢ e, allo stesso tempo, non ¢ il nome di un
virus. E, infatti, moltissime cose insieme — molte storie, molti corpi,
molte politiche. E anche il nome che definisce il discrimine tra la cura
e I’omicidio sulla base delle oppressioni che posizionano diversamente
1 corpi e dell’iniqua distribuzione delle risorse statali e delle politiche
securitarie. Cio che apparira chiaro in questo breve testo ¢ la centralita
che nell’approccio femminista ha avuto 1’analisi dei pregiudizi di gene-
re razzializzati, rimasti spesso impliciti, che separano intenzionalmente
il pubblico e il privato. Cid che prendero in considerazione ¢ la sua
rilevanza per comprendere le complessita di Covid-19.

All’inizio, ho fatto ricorso a un “¢” denotativo, come se Covid-19
fosse circoscrivibile nel dominio del sapere, per quanto mi riferisca alla
ricchezza dei referenti cui rimanda. Queste particelle virali hanno cer-
tamente proprieta fisiche e d’azione sufficientemente distinguibili per
essere definite “nuove”, eppure molto di cid cui assistiamo ci sembra
gia noto e familiare. Al posto di questo “€” assertivo, un sentimento
piu comune a tant* € I’incomprensione. “Non riesco a capacitarmene”,
“E impossibile da capire”. Io stess*, mi dicono, ho fatto affermazioni
simili, e le ho fatte principalmente per rendere conto della mia incapa-
cita di dare una forma coerente e riconoscibile al tumulto delle violenze
pregresse e recenti che si sommano al fenomeno Covid-19. Anche se mi
aiutano le prospettive della Critical Race Theory, dei Cultural Studies,
dei Feminist Science Studies, degli Asian American Studies, dei Queer
Studies, degli Animal Studies e dei Disability Studies, che insieme pos-
sono consentirmi di fare rapidamente il punto su questa catastrofe cosi
repentina, allo stesso tempo sono costrett™ a riconoscere che avverto
una dolorosa fatica e una nuova titubanza rispetto all’analisi, al suo
potersi concludere in una sintesi. Di fronte al ritmo martellante di que-
sta orrenda situazione, qualsiasi gratificazione che potrebbe darmi, da
studios*, una nuova comprensione del fenomeno, in questi giorni viene
semplicemente meno.

Forse, in effetti, questa incomprensione dipende dal fatto che Covid-
19, in base alla mia esperienza situata, si ¢ combinato con un altro even-
to di portata altrettanto spettacolare, e probabilmente altrettanto ricco
di contraddizioni: gli incendi che hanno devastato la California. Sia
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Covid-19, che ha iniziato a circolare tra la popolazione statunitense
in autunno, sia gli incendi in California, intensificati dal cambiamento
climatico antropogenico e da misure inadeguate a contenerli, sono due
fenomeni aerei che danzano insieme, sospesi, toccandosi. Certamente
entrano in contatto: ora il fumo degli incendi si mescola alle esalazio-
ni di un* pedone infett* che non indossa la mascherina, provocando
un’inalazione doppiamente pericolosa per qualcun* altr*; ora ¢ il fumo
stesso delle foreste incendiate a penetrare nel corpo del* pedone infett™*.
I fumi e il virus si combinano, e il corpo, e le diverse risposte dei suoi
organi, presentano molteplici punti chimici di modifica, piuttosto che
un’unica barriera, in un traffico senza sosta. I due fenomeni, inoltre, si
toccano profondamente anche agli incroci epistemologici, ossia lungo
matrici analitiche.

Queste matrici includono diverse forme di impatto ambientale e le
loro relazioni con le malattie croniche che confondono la medicina al-
lopatica mainstream; la medicina razzista e colonialista; 1 fallimenti
della politica nel mettere a punto cure per tutt*; le modificazioni dei
costituenti corporei e la loro interazione biochimica con le sostanze
nocive inalate che penetrano nei polmoni e nel sangue; la prontezza
nello spiegare la trasmissione delle zoonosi (dagli animali agli umani),
inclusa ancora una volta la spettacolarizzazione globale di specie e con-
testi (come i wet market in Cina), e la lentezza nella comprensione delle
modalita di trasmissione virale intraspecifica (cioe tra umani). Ci tro-
viamo di fronte a due immagini culturali sessualizzate: da una parte, in
Cina, una promiscuita queer, interspecie e “bagnata”, dall’altra I’imma-
gine straight di un’indipendenza monospecifica (umana), neoliberale e
“asciutta”, che rende la trasmissibilita bianca inconcepibile, mentre 1*
altr* razzializzat* continuano a essere marcat* come vettori. Insomma,
la segregazione colonialista della “natura” opposta alla “cultura” resta
potente, cosicché i mercati di bestiame vivo (pangolini inclusi, che sono
ritenuti una delle fonti di trasmissione di COVID-19) sono paragonati
a forme di sessualita perversa e primitiva, mentre 1 giochi pirotecnici
gender-reveal che inneggiano ai fuochi “selvaggi” e ai matrimoni etero
al chiuso [indoor] non lo sono; e via discorrendo. Questa seconda for-
ma di contatto (o di matrici analitiche) ¢ rappresentata, per esempio,
dall’emergere della consapevolezza, guidata dal desiderio di giustizia
sociale, che Covid-19 abbia avuto un’incidenza molto maggiore, per
gravita di contagi e numero di morti, nella popolazione dei neri e dei
non-bianchi. Pertanto, si puo affermare che le proteste del movimento
Black Lives Matter siano state un beneficio, e non una minaccia, per la
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salute pubblica (che si interessa alla prima forma di contatto, I’effettiva
mescolanza).

Sul piano delle misure adottate, poi, molti aspetti incomprensibili,
che negli ultimi mesi hanno caratterizzato I’esperienza con Covid-19 a
livello nazionale, sembrano dovuti a una fatale convergenza fra un’am-
ministrazione schierata a favore dell’eccezionalismo nazionalista e su-
prematista e un’infrastruttura sanitaria pubblica scarsamente equipag-
giata e associata solo a determinate forme di “pubblico”. Allo stesso
tempo, la storia della privatizzazione da parte degli enti governativi e
il rimpallo della sanita alla dimensione della cura del sé si collocano
comodamente accanto all’eccezionalita che si attribuisce alla pandemia
e a una serie indubbiamente notevole di effetti della malattia che, in-
festando, radicano fisicamente 1’ignoto. Divers* osservator®, dai gior-
nalisti ai creatori di contenuti su TikTok, non fanno che evidenziare la
dolorosa impossibilita — ancora questa espressione — di seguire i consi-
gli ufficiali: per proteggerti da Covid-19 “stai all’aperto”, ma per pro-
teggerti dai fumi degli incendi “stai al chiuso”, per non parlare dei tipi
di mascherine disponibili per schermarsi dall’uno e dagli altri (ennesi-
mo disastro, visto che, al momento, la disponibilita ¢ limitata). Quello
che le indicazioni ufficiali su Covid-19, soprattutto quelle redatte dalla
World Health Organization, mostrano fino a ora di aver assodato ¢ che
I’aria ¢ il mezzo di contagio di Covid-19. Come se fosse un fatto nuovo,
apprendiamo che 1’azione “disgustosa” di soffiare sulle candeline di
una torta di compleanno riempie di droplet di saliva la superficie della
torta; parlarsi, piu che urlarsi contro, in una stanza, rilascia droplet e
aerosol, il cui raggio d’azione puod estendersi per metri, avvolgendo
I’interlocutor*. In questo caso, neppure la sanita pubblica per tutt* puo
fornire misure preventive valide.

Incomprensibile: dal latino comprehens, “afferrato, com-preso”’; for-
se I’aria ¢ essa stessa contrassegnata da un’inimmaginabile assemblea.
L’aria comprende aerosol, particelle, gas, cenere e il virus che traspor-
ta. Dunque, perché qui, nell’East Bay (Bay Area, San Francisco), il
pensare arioso [airy thinking] sembra al momento impossibile? Anche
I’aria ¢ stata sequestrata? Se la terra fosse contrapposta all’aria (cosa
che non ¢), potremmo dire che nella Bay Area abbiamo assistito, fra
le comunita che perseguono la giustizia sociale, a un sempre maggiore
riconoscimento della presenza dell* Indigen* (Ohlone della terra di
Huichin) e dei loro territori, che si lega al sentire comune, e lo sostan-
zia, invece che contrastarlo, riguardo alla privazione dei diritti civili dei
neri, in quanto entrambe espressioni collegate alla supremazia bianca.
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In base alla quale, il valore di mercato di questa terra nella Bay Area ¢
valutato in relazione a cio che puo essere trasformato in proprietd; e in
base alla quale le perdite finanziarie causate dai lockdown da Covid-19
dipendono dalla chiusura degli esercizi commerciali al dettaglio e al
pignoramento degli alloggi®. E questa la logica per cui, indirettamente,
la terra acquista significato nelle narrazioni maggioritarie su Covid-19.

Invece di distoglierci dalla giustizia atmosferica, bisognerebbe pre-
stare ancora piu attenzione a immaginare diversamente la terra, affin-
ché chi vive in questo luogo possa godere pienamente dello status di
residente, anche nei traffici, nei divertimenti ¢ nelle violenze dell’aria.
Dopotutto, la rapida trasformazione in cenere e gas di esseri viventi
come gli alberi rappresenta una trasformazione dal “terreno” all’ “ae-
reo” che non ¢, per principio, indesiderata in sé: penso alle pratiche de*
Nativ* in questi luoghi, in cui si usa regolarmente il fuoco come pratica
rigenerante, ¢ anche al ciclo normale della combustione da cui dipen-
dono molte forme di vita. I binarismi che informano 1 significati legati
alla terra continuano inoltre a produrre significazioni perverse della
fauna selvatica, intesa come un regno di fantasia che oggi sforna da un
lato il pangolino e dall’altro gli animali vulnerabili della foresta, come
gli orsacchiotti bruni orfani incapaci di sfuggire alle fiamme. Perché ¢
cosi difficile accettare la sconfitta della supremazia umana, soprattutto
prendendo in seria considerazione le sfide di Sylvia Wynter* alle figu-
razioni estremamente parziali che sostanziano il pensiero di che cosa la
specie umana sia? Perché ¢ difficile considerare onestamente le interdi-
pendenze che intessono la tela del “qui” naturalculturale, che non ¢ mai
geopoliticamente opposto al lontano “li”, in questo caso la Cina?

Nei miei scritti precedenti ho alluso al fatto che sono particolarmente
attent® ai passaggi d’aria perché devo anticipare le incursioni chimi-
che aeree che aggraverebbero la mia reattivita biochimica. Per questo
avverto la necessita di muovermi «in maniera queer» [queerly]’. Chi
soffre di una qualche forma di malattia cronica ¢, da tempo e per forza

3 Lantropologo Tim Choy, Ecologies of Comparison: An Ethnography of Endangerment in
Hong Kong, Duke University Press, Durham 2011, analizzando i differenti resoconti sociali, poli-
tici, scientifici sulla qualita dell’aria a Hong Kong, ha evidenziato I’inadeguatezza costante della
teoria sociale di fronte a qualcosa di cosi inafferrabile come I’aria, in un ambito intellettuale che
predilige ben precise versioni dell’idea di sostanza.

4 Sylvia Wynter, Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Hu-
man, after Man, Its Overrepresentation — An Argument, in «CR: The New Centennial Review,
vol. 3, n. 3, 2003, pp. 257-337.

5 M.Y. Chen, Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect, Duke University
Press, Durham 2012, in particolare il cap. 6, Following Mercurial Affect.
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di cose, attent® all’aria che respira e a cid che questa trasporta. Ma per
1* altr* sembra che — come ¢ il caso di Covid-19 — si tratti di un modo
“nuovo” di pensare. E ci accorgiamo di quanto le abitudini si acquisi-
scano lentamente; molti dei miei colleghi piu preparati, che sbandie-
rano approcci magnificamente ampi per pensare la materia, sembrano
ritrovarsi significativamente impreparati, in queste condizioni, a gestire
in maniera diversa 1’aria che respirano®. Le persone disabili che vivo-
no gia in quella che descrivono come una “quarantena” necessaria, e
in gran parte autogestita, hanno commentato tutte le misure introdotte
sull’uso delle mascherine e sulla ventilazione, nonostante la resistenza
alle ideologie dell’*“aria libera”, domandandosi: «Serviva davvero que-
sto per rendere universalmente disponibili, implementabili e pubbliche
le condizioni di cui necessitiamo?».

Nella prima critica femminista, che ora ¢ letta come “femminismo
bianco e liberale”, gli spazi privati erano quelli assegnati alla vita do-
mestica implicitamente bianca e genderizzata, cosi come il femminile
svalutato, mentre lo spazio pubblico era quello assegnato al soggetto
maschile della coppia, inteso come colui che lavorava. La mossa fem-
minista ¢ stata di affermare che il lavoro nell’ambito della sfera del
privato femminilizzato deve essere riconosciuto, oltre che remunera-
to. La teoria femminista nera ha poi corretto questa narrazione poco
sfumata, indicando 1 modi in cui la proprieta degli schiavi (dalla quale
dipendevano e di cui si alimentavano gli spazi bianchi del privato) or-
ganizzava il lavoro, la sessualita e il possesso di questi ultimi, cosicché
la sfera privata potesse far collassare il lavoro razzializzato — incluso
lo spazio del domestico e le stesse persone schiavizzate — nelle zone di
pertinenza della proprieta bianca. Razza, genere e sessualita sono stati i
fattori presi in considerazione nel caso Lawrence vs. Texas (2003)7, che
ha relegato I’omosessualita e altre forme di sessualita nel regno del do-
minio privato protetto. Oggi, il numero storicamente elevato di persone
di colore queer e trans con malattie croniche o disabilita, alloggiate in

6  Nonostante il lavoro di Donna Haraway sulla naturcultura e sulla reimmaginazione antropo-
logica e postcoloniale di queste dualita da parte dei femminismi, ritengo che il divario persista
quando 1* intellettuali urban*, che vivono immers* o quasi in contesti istituzionali, incontrano
quelle che vengono presentate come nuove circostanze implicanti una qualche forma di “natura”
o di “fauna selvatica”. Cfr. D.J. Haraway, Compagni di specie. Affinita e diversita tra esseri umani
e cani, trad. it. di R. Marchesini, Sansoni, Firenze 2003.

7  Questa sentenza ha spinto la Corte Suprema degli Stati Uniti a dichiarare incostituzionale la
disciplina penale del Texas, disciplina che considerava la sodomia reato penale, rendendo a sua
volta incostituzionali analoghe discipline di altri Stati dell’Unione, e lecite le relazioni omoses-
suali in tutti gli Stati Uniti [N.d.T.].
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modo precario nella Bay Area, ci parla delle sfide continue ma anche
dei modi creativi per sopravvivere e fare fronte a Covid-19 e agli incen-
di californiani.

La diade interno/esterno che emerge dalle raccomandazioni contra-
stanti sulla salute pubblica ¢, infine, essa stessa infestata dalle opposizio-
ni pubblico/privato. Qualsiasi accostamento fra la maggiore infettivita
di Covid-19 “all’interno” e il fumo irrespirabile degli incendi “all’ester-
no”, entrambi considerati minacce per la salute, non regge se visto dalla
prospettiva di molte persone senza fissa dimora. Organizzazioni come
Mask Oakland, guidata dalla comunita queer e trans, sono note per aver
dato la priorita alla distribuzione di maschere N95 a* residenti piu vul-
nerabili di Oakland:

Noi veniamo dai movimenti e ci sforziamo di essere in linea con loro; so-
steniamo quindi la giustizia climatica, gli ideali di Black Lives Matter, la
giustizia abitativa, la giustizia ambientale, la giustizia nei confronti de* di-
sabili, la liberazione queer e trans, i movimenti indigeni, i movimenti de*
lavorator*, la giustizia economica e il femminismo di matrice nera e trans®.

Mentre lo sforzo di allinearsi con questi diversi movimenti rischia di
generare nodi complessi da dirimere (a volte presentati negativamente
come “conflitti” indesiderati), Mask Oakland insiste sulla necessita
di un approccio radicale che in qualche modo assomiglia allo spirito
intellettuale del femminismo intersezionale — il punto di partenza oggi
sicuramente piu accettato dalla politica progressista — ma che, sen-
za dubbio, va oltre epistemologicamente e ontologicamente. Nessun*
alleat™ chiamat™ a raccolta accenna alle illusioni e alle strutture tos-
siche della supremazia bianca, o del capitalismo, o della proprieta, o
dell’interno/esterno, ma tutto questo ¢ rinvenibile ovunque nella loro
dichiarazione. Come ¢ giusto che sia in questo momento, la loro ¢ una
confusione necessaria che mette insieme amore, speranza € impegno
senza troppe complicazioni.

Ma ora, quali potrebbero essere nuove possibili versioni femministe
di “pubblico” e “privato”, e della loro relazione, in grado di aiutarci a
superare I’impossibilita di sopravvivere nell’epoca di Covid-19 e degli
incendi boschivi? Versioni che vadano oltre una biopolitica che natu-
ralizza la visione dei servizi pubblici e I’informativa della sanita pub-
blica finalizzata alla tutela individualizzata della salute “proprietaria”

8  Cfr. http://maskoakland.org/volunteer
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[own]? Versioni capaci di lasciarsi alle spalle i resoconti sulla soprav-
vivenza e sul futuro binari, etero-riproduttivi, neoliberali e “asciutti”,
che perpetuano le egemonie con cui conviviamo, a favore di una com-
plessita ecofemminista “bagnata” e crip in cui vita € morte siano viste
come interdipendenti? Versioni che vadano oltre la medicalizzazione
militante che promette una lotta a tutto campo contro la vulnerabilita
del corpo (che spesso equivale all’eliminazione delle vite vulnerabili)
e la differenza disabile, per dirigersi verso forme di cura che rifiutano
di essere racchiuse tra la valorizzazione dello spazio privato e la necro-
politica militarizzata dello spazio pubblico? Che vadano oltre un’im-
maginazione razzializzata degli spazi pubblici diversamente incarnati,
che in questo momento vede 1 corpi asiatici espandersi affettivamen-
te oltre lo spazio pubblico ordinario (ma distante), trasformandosi in
minaccia di contagio per gli spazi privati, aspetto questo che scatena
reazioni violente, mentre i corpi bianchi continuano a occupare tutti gli
spazi pubblici in modo pervasivo, senza nemmeno esser consapevoli
delle loro occupazioni violente?’ Che vadano oltre I’occupazione “pub-
blica” delle universita nella terra indigena non ceduta? Che vadano ol-
tre la trasmissione virale di videoclip che documentano 1’ostinazione
della polizia nel trasformare in morte la vita pubblica dei neri, mentre
la perdita della casa o il non possederla minaccia la vita nera come mai
prima d’ora? Che vadano oltre 1’idea che 1’aria possa essere pubblica o
privata e di pensarla invece come semplicemente condivisa?

Tornando a una delle prime fasi del pensiero queer, mi vengono in
mente le osservazioni di Diana Fuss in risposta alle molteplici consi-
derazioni sulla costruzione gay e lesbica dell’“armadio” (che, nella
sua forma letterale, ¢ un’altra caratteristica doppiamente privata dello
spazio privato interno):

L’opposizione filosofica tra “eterosessuale” e “omosessuale”, come molti
altri binarismi convenzionali, € sempre stata costruita sulla base di un’altra
opposizione correlata: la coppia “dentro” e “fuori”. La metafisica dell’iden-
tita ¢, fino a ora, dipesa dalla simmetria strutturale di queste distinzioni
apparentemente fondamentali e dall’inevitabilita di un ordine simbolico

9 1llavoro di Nayan Shah, Contagious Divides: Epidemics and Race in San Francisco’s China
Town, University of California Press, Berkeley 2001, sui contagi queer da pipe da oppio, «da
bocca a boccay (p. 95), nelle fumerie di Chinatown nella San Francisco di fine secolo, connette
le sue spirali di fumo al presente, collocando I’infezione in una fase in cui I’aria ¢ profondamente
impregnata di razzialita.
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basato su una logica di soglie, margini e confini'’.

Fuss adotta un approccio psicoanalitico alla critica di questa oppo-
sizione implicita ma, nel momento in cui scriveva, la sessualita era as-
sociata a un’immagine spazializzata di interiorita ed esteriorita; dopo
trent’anni, sono state sviluppate diverse elaborazioni critiche sulla
convergenza tra sessualita e binarismo dentro/fuori. Riconosco che
le differenze interno/esterno appaiono fondamentali per vivere nelle
varie naturculture del mondo. Ma le semplificazioni della sanita pub-
blica sul “dentro/fuori” — dei due concetti presi singolarmente, cosi
come della loro opposizione — ignorano tutta questa letteratura critica,
presentando il dentro e il fuori come i dati di fatto forse piu eviden-
ti di un complesso algoritmo di possibili considerazioni, in tal modo
naturalizzando un approccio proprietario alla terra e all’aria che forse
dovrebbe essere il primo aspetto da tenere in considerazione (come
sanno bene 1* indigen*, 1* non-bianch* e le comunita nere soggette
a inquinamento ambientale). Se dentro/fuori e privato/pubblico sono
profondamente informati da una spazializzazione classista, razzista,
abilista, sessista (oltre che specista), come distaccarsi e liberarsi da
questi concetti essenzializzanti — ed estrattivi — per lasciare spazio ad
altri concetti, nelle condizioni attuali che paiono richiedere questo con
una forza senza precedenti? Come seguire le estese ecologie queer
del presente, aprendosi a visioni vitali e rigenerative per questa terra,
visioni che sono state espunte dalle immaginazioni infrante? E proprio
questo il momento per re-immaginare e ampliare i beni comuni.

Se il minimo dovrebbe essere perlomeno una risposta femminista
di qualsiasi tipo, € pur vero che alcuni femminismi spingono ulterior-
mente verso i territori del dominio e della cattura. Registrare il tasso
di partecipazione delle donne non serve a rimediare I’ipoteca della
bianchezza o dell’imperialismo su un futuro antirazzista o giusto o,
per esempio, per contrastare una mentalita da colonizzatore liberista
orientato al possesso.

Preferisco un resoconto femminista che, fin da subito, incrimini il bi-
narismo esplosivo gender-reveal e la sua invocazione rituale di un’in-
tera comunita di testimoni per determinare i dettagli spaziali, materiali,
economici, razziali e sociali di una vita futura genderizzata sulle basi
di uno o forse due determinanti sessuali di ordine medico. E preferisco

10 DianaFuss, Inside/Out,inld. (acuradi), Inside/Out: Lesbian Theories, Gay Theories,Routledge,
New York 1991, p. 1.
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un femminismo che connette tutto questo a intere porzioni di terra-aria
e a* loro residenti viventi che vanno in flamme in maniera sproporzio-
nata, e alle morti conseguenti e sempre piu frequenti, al femminismo
che collega I’identita di Jacinda Ardern in quanto donna (apparente-
mente parte di una comunita globale di donne sulla base di un qualcosa
di vagamente condiviso) al suo successo nella gestione della pandemia
in Nuova Zelanda; dopotutto, anche la Nazione Navajo, il Ruanda e
altri governi dell’ Africa subsahariana hanno agito molto bene. Ma non
sono ancora soddisfatt*, e sono ancora esaust*, e ho ancora molto da
imparare. Oltre alla disperazione e al pragmatismo malinconico' di
questo momento, sono in gioco una serie di domande sul “cosa” dei
femminismi, la cui immaginazione, in fin dei conti, promette sempre
qualcosa.

Traduzione dall’inglese di Teresa Masini e Federica Timeto

11 «Pragmatismo malinconico» € un’espressione sviluppata durante una conversazione con la
filosofa e attivista Alisa Bierria avvenuta il 17 ottobre 2020, durante la quale abbiamo parlato
delle malinconie senza fine che non sfociano in quella strana specie di forma idealistica di nichi-
lismo della perdita o sono perennemente posticipate o negate, ma che invece trovano uno spazio
di esistenza, che si compone di una complessita stratificata e di un’accettazione delle complicita
inevitabili e dell’incompletezza.
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just wondering...
Non c’¢ giustizia senza giustizia ambientale, né giustizia ambientale

senza antispecismo
Intervista di Zane McNeill

Una delle cose che ci ha piu colpiti, visivamente e allegoricamen-
te, del vostro film We Fly, We Crawl, We Swim. A Short Film About
Climate Justice' (2021), sono state le immagini di una tempesta,
un’inondazione, un grande disastro. La tempesta indica cio che ¢
gia “scomparso” e che la fine del mondo che immaginiamo & gia
arrivata? Se cosi ¢, come traghettiamo dall’annegamento in questa
distopia all’immaginazione di un futuro di solidarieta multispecie?

La tempesta ¢ certamente I’eco di un grande cambiamento.
Rappresenta la fine di un certo mondo, sia in senso fisico — indica la
sesta estinzione di massa — che in senso epistemologico e ontologico,
per cui I’'umano e la cultura dell’umano non si collocano piu al di so-
pra di quegli esseri che si trovano relegati tutti insieme sotto il termine
di Natura. In altre parole, la tempesta segnala la fine delle dicotomie
concettuali tipicamente occidentali quali Natura/Cultura, Mente/Corpo,
Umano/Animale e altre ancora. Ma la tempesta, nel film, ¢ ben piu di
questo, poiché segnala il ciclo di ingiustizia che ancora si perpetua. Non
riguarda soltanto 1’estinzione di massa a cui stiamo assistendo in questo
momento, quella di cui parla Elizabeth Kolbert?, ma anche 1’eco delle

1 1l film, realizzato grazie ai fondi di una borsa di studio della Culture and Animals Foundation,
ha ottenuto il premio come migliore corto d’azione per il clima all’International Vegan Film Fe-
stival di Adelaide 2021 e il premio per la migliore animazione al Vegan Film Festival di Cracovia
2021, ed ¢ disponibile al link https://www.youtube.com/watch?v=1eED-gkdmic (sottotitoli anche
in italiano). Co-produzione, regia, ricerca, sceneggiatura, animazioni, montaggio SFX ¢ video:
Aron Nor; co-produzione, direzione artistica, illustrazione, animazione frame by frame: Mina
Mimosa; co-produzione, ricerca, sceneggiatura, voce narrante umana: Maria Martelli; voce della
giustizia: Oana Cristina Puscatu; voce degli antenati: Teodora Retegan; voce di Aria: Aria in per-
sona.

2 E.Kolbert, La sesta estinzione, trad. it. di C. Peddis, Beat, Milano 2016.
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ingiustizie ambientali del passato, la devastazione che persone indigene
e altri animali hanno subito a causa del colonialismo e del brutale furto
di terre poi adibite a pascolo, che hanno fruttato enormi profitti ai bian-
chi europei. Una parte della risposta sta in questo e nelle violenze che
da questo derivano.

C’¢ innanzitutto il riconoscimento di cio che ¢ stato fatto prima di
noi e di quanto si continua a fare. La giustizia ambientale deve andare
oltre la discussione sulle emissioni di anidride carbonica e immaginare
un cambiamento piu radicale. Cio che dobbiamo comprendere ¢ che il
danno provocato dal colonialismo ¢ la colonna portante del sistema che
vige ancora oggi. In altre parole, il capitalismo si fonda sul furto, sullo
sfruttamento del lavoro e sul soggiogamento di animali non umani fatti
incessantemente riprodurre in condizioni atroci.

Non considerati commestibili, né sistematicamente disponibili come
cavie, né passibili di esser uccisi per esser trasformati in prodotti con-
sumabili, molti umani, semplicemente per il fatto di essere visti come
membri della societa, beneficiano di ci0 che Simon Springer chiama
«antropoprivilegio»®. Chiaramente alcuni umani ne beneficiano piu di
altri, ma le moderne societa umane garantiscono a ciascuno di noi una
certa dose di potere sulle vite degli altri animali, dal momento stesso
in cui nasciamo come membri della specie dominante. Ovviamente,
una porzione considerevole della popolazione umana non trae chissa
quale beneficio da questo sistema. Molti umani provenienti dal Sud
globale vivono in situazioni estremamente precarie. E quel 10% di
individui che vive nel Nord del mondo che guadagna maggiormente
dalle disposizioni attuali. Sono loro a beneficiare dalle leggi sulla pro-
prieta — leggi che permettono di possedere altri individui, di farli ripro-
durre infinitamente sino a renderli disabili o inabili, di dissezionarli
pezzo dopo pezzo per vendere i loro corpi sul mercato, guadagnando-
ne cifre enormi. In un certo senso, la questione ¢ semplice: non c¢’¢
modo di voltare pagina senza abolire il complesso animal-industriale.

3 Simon Springer, Check Your Anthroprivilege! Situated Knowledge and Geographical Imagi-
nation as an Antidote to Environmental Speciesism, Anthroparchy, and Human Fragility, in Vegan
Geographies, in press.
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Le prove che questo sistema ¢ disastroso sono schiaccianti, non solo
per i modi strazianti e infernali, al limite dell’immaginazione, in cui gli
altri animali sono trattati nei macelli, ma anche per innumerevoli altri
motivi: condizioni di lavoro pessime, danni ambientali, rischio di pan-
demie — e I’elenco potrebbe continuare —, che mettono a repentaglio la
vita di tante altre persone. Ci sono ancora moltissimi passi da compiere,
a partire da dove ci troviamo, per poter arrivare a vivere in accoglienti
societa multispecie. Alcuni sono piu semplici, altri sono piu difficili e
necessitano di un grande sforzo non solo in termini politici, di mobilita-
zione e organizzazione: parliamo dello sforzo di continuare a contrasta-
re 1 valori antropocentrici, le norme e le pratiche speciste e 1’ideologia
dell’umanismo. Perché I'umanismo? Perché si fonda sull’immagine
ideale dell’uomo razionale, bianco, eurocentrico, cis, abile, visto come
il padrone, il pastore o il guardiano di tutti gli altri.

We Fly, We Crawl, We Swim si fonda sulla tesi secondo cui la giu-
stizia climatica ¢ necessaria per realizzare qualsiasi altro tipo di
giustizia. Nei nostri lavori*, in particolare, perseguiamo una giusti-
zia che non sia solo orientata in senso ambientale, ma che racchiuda
anche P’antispecismo e quanto richiesto da altri movimenti per la
liberazione. Potete spiegare come, a vostro avviso, tali giustizie sono
interconnesse e perché sia imperativo basare questi movimenti di
giustizia sociale sulla giustizia ambientale?

Uno dei nostri intenti principali, con questo film, € avvicinare I’an-
tispecismo al movimento per la giustizia climatica. Facciamo un passo
indietro per chiarire meglio: lo specismo ¢ una forma di discriminazio-
ne interindividuale, istituzionale ed epistemica che riflette le norme e i
valori antropocentrici e che, direttamente e indirettamente, a un livello
strutturale e individuale, danneggia gli individui non classificati come
Homo sapiens®. Nel paradigma umanista, gli animali non umani sono
rappresentati come indegni o meno degni perché alcune loro caratteri-
stiche sono definite in modo arbitrario e come qualitativamente diver-
se dall’umano, cosi da giustificare sia una considerazione iniqua sia il

4 Tra le altre cose, Zane McNeill ha co-curato con J.F. Brueck 1’antologia Queer and Trans
Voices: Achieving Liberation Through Consistent Anti-Oppression, Sanctuary Publishers, Londra
2020.

5 Questa interpretazione mette in relazione quanto dice Dinesh Wadiwel sulla violenza verso
i non umani in The War against Animals, Brill, Leiden 2015, con la definizione di specismo di
Oscar Horta in «What is speciesism?», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethicsy,
vol. 23, 2010, pp. 243-266.
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sistema valoriale gerarchico stabilito dagli attori dominanti, i detentori
del potere. In questo modo gli animali non umani si ritrovano al di fuori
della categoria di “umanita” — posta in contrasto rispetto a quella di “ani-
malitd” — considerata virtuosa e meritevole di considerazione etica.

Poiché sentivamo che tali prospettive pervadevano le narrazioni main-
stream sulle emissioni di anidride carbonica e sulla “crescita verde”,
incentrate su approcci umanisti e neoliberali, abbiamo deciso di occu-
parcene. Nel nostro progetto, analizziamo come le questioni di giustizia
sociale siano spesso interconnesse € come le ingiustizie siano frequente-
mente causate da un insieme di fattori comuni. E facciamo questo pren-
dendo in considerazione diversi atti di violenza, cercandone le somi-
glianze e analizzando le storie che ci precedono. Possiamo pensare alla
domesticazione violenta di altri animali, alla colonizzazione europea di
terre indigene, alla tratta atlantica degli schiavi, e cogliere gli elementi
che accomunano tutte queste forme di oppressione, come mostrato dal
lavoro di David Nibert®. Tutti questi processi atroci hanno avuto un ruolo
nella formazione dell’attuale sistema capitalista globale.

Ci sono molti modi in cui le divere forme di oppressione si inter-
secano, per cui la nostra ¢ una prospettiva decisamente intersezionale,
che considera come diversi (non)umani abbiano risentito degli effetti
dell’attuale sistema. Dagli animali non umani alla classe operaia, a chi
abita nelle regioni piu povere del pianeta, alle persone BBIPOC (Black,
Brown, Indigenous, People of Color), (dis)abili, neurodivergenti, queer
e trans, sex worker, alle donne e alle persone prive di istruzione o di
una casa. La voce di tutt* ha valore, poiché ognuno di questi individui
¢ vittima di una qualche forma di violenza intrinseca al sistema, sistema
in cui 1 rischi non sono equamente condivisi. Dal nostro punto di vista ¢
impossibile e fuorviante ignorare i problemi complessi € molteplici che
le comunita marginalizzate affrontano e parlare in tal modo di una sola
lotta.

LBPITALISM

———,

6  Cfr. David Nibert, Animal Oppression and Human Violence: Domesecration, Capitalism, and
Global Conflict. Columbia University Press, New York 2013.
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La lotta per la liberazione si compone di molte battaglie che apparten-
gono a chiunque sia marginalizzato. Dobbiamo trovare nuovi modi per
affrontare 1 problemi sociali senza ignorare I’unicita di ogni individuo e
di ogni lotta, portando alla luce le pressioni sociali e ambientali condi-
vise — e combattere insieme per la liberazione. La risposta piu semplice
alla tua domanda — perché la giustizia ambientale ¢ cosi importante? — ¢
dunque perché, senza questo tipo di giustizia, difficilmente si otterrebbe
qualsiasi altro tipo di giustizia per le comunita marginalizzate di cui si &
detto. La giustizia climatica ¢ collegata a tutto il resto. E lo ¢ in quanto
¢ fondamentale poter respirare, avere accesso ad acqua e cibo, avere
una casa e una qualche possibilita di soddisfare le proprie necessita di
base... Senza questo requisito minimo e indispensabile le altre forme
di giustizia collassano e rimangono illusorie. Inondazioni, uragani, in-
cendi, pandemie, ondate di caldo, mancanza d’acqua, siccita sono solo
alcuni dei problemi pressanti che stanno bussando alla porta, e che por-
tano forme di governo democratico verso esiti totalitari e fascisti.

Con questo film, volevamo rendere evidente che ’idea di giustizia
climatica non si fonda sulle idee speciste e sui valori antropocentrici
che ci hanno guidato fino a oggi e che chi detiene il potere ¢ respon-
sabile e va considerato imputabile per 1 danni diretti e indiretti causati
alle vite degli animali non umani. Abbiamo affrontato la questione della
giustizia attraverso quattro lenti. Il primo tipo di giustizia ¢ definita
riconoscimento, la seconda rappresentazione, la terza riguarda la di-
stribuzione e la quarta la parita di partecipazione. Tutte queste forme
di giustizia derivano dalla letteratura sulla giustizia ambientale e 1’eco-
logia politica, come pure dai primi movimenti per la giustizia ambien-
tale, caratterizzati da un forte impegno volto al mutamento dell’attuale
sistema economico. Abbiamo ricontestualizzato alcuni di questi punti
di vista per applicarli al caso degli animali non umani, basandoci su
idee derivate dalle nuove concezioni politiche degli Animal Studies, in
cui gli altri animali sono considerati attori politici — mantenendo ovvia-
mente un approccio critico alla concezione umanista della giustizia.

Recentemente si ¢ parlato molto di economia solidale e di tran-
sizione verso la sostenibilita ambientale. Il principale argomento ¢
che il capitalismo ¢ cio che mercifica e sfrutta persone, animali non
umani e ambiente. Per quali vie immaginate che possa realizzarsi
una riforma dell’economia che porti a una societa piu equa e fon-
data sulla condivisione?

Non c’e giustizia senza giustizia ambientale, né giustizia ambientale senza antispecismo

Questa ¢ una domanda ampia e complessa. Ma in effetti non tutti 1
suoi aspetti sono parimenti complicati. Non c¢i vuole molto per rendersi
conto che ¢ sbagliato che alcune persone realizzino enormi profitti su
ci0 che per altr* ¢ essenziale per vivere. Per cominciare bisogna allora
eliminare la possibilita di ricavare profitti da ambiti come la sanita, gli
alloggi e I’istruzione. E, per quanto riguarda i beni comuni, una volta
eliminato il profitto, ci si potra pensare assieme — i beni comuni sosten-
£ono noi e tutti i viventi.

I SC0RP. TYEOH FOODS INC.  SRHDERSOH FARnS THC
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I1 suolo, I’acqua e I’aria non dovrebbero essere posseduti e distrutti
per i capricci di alcuni soltanto. Ed ¢ interessante vedere come il con-
cetto di bene comune cambi nel momento in cui prendiamo in conside-
razione gli altri animali: ci rendiamo conto che la necessita di vivere in
buoni rapporti ¢ ancora maggiore, dato che molt* di noi (umani e non
umani) dipendono dai beni comuni. La nostra salute (comune) non ¢
solo individuale, ma anche collettiva e ambientale — non siamo slegat™*
dalla “natura” e la pandemia COVID-19 ¢ solo una delle evidenze.

Nel pensiero ecofemminista, I’importanza dell’“Alterizzazione”
[Othering] e la sua incorporazione nel dualismo natura-cultura é
spesso considerata il principale fondamento delle strutture di pote-
re egemoniche e del sistema basato sulla violenza. Potreste spiegare
I’importanza di tale questione e come si collega con quelle legate
al degrado ambientale, alla violenza specista e ad altre strutture
oppressive?

Si, certamente la contrapposizione natura-cultura si basa su un’on-
tologia moderna ed eurocentrica, che considera un tipo specifico di
umano ¢ la sua cultura come 1 principali agenti storici. Questa visione
si fonda sull’idea secondo cui esisterebbe una “Natura” che sta li fuori
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e che costituisce lo sfondo e le risorse su cui si erge tale umano specifi-
co. Come molti altri dualismi, anche questo implica una gerarchia che
giustifica una relazione d’uso. In questo modo, il soggetto che detiene
la Cultura sta da un lato, mentre gli oggetti, cose determinate e ottuse,
fanno parte della Natura. Chiaramente, tale visione ignora del tutto che
esistono al mondo altre relazioni tra attori diversi, che gli altri animali
non sono macchine guidate dall’istinto, che il cosiddetto soggetto pen-
sante non ¢ universale, ma incarnato, e che questo modello binario pos-
siede una storia e un luogo di nascita. In altre parole, quel che fa questo
paradigma ¢ imporre al mondo una visione eurocentrica, in cui gli altri
esseri vengono considerati da una posizione di potere e di dominio. E
un’altra modalita violenta attraverso cui il mondo viene categorizzato
da agenti detentori del potere per giustificare una serie ben precisa di
diritti di proprieta, di partecipazione politica e un certo tipo di relazione
tra gli esseri. Non vogliamo porre troppa enfasi sul ruolo che le idee,
1 paradigmi e le ideologie giocano nel dare forma al mondo, restrin-
gendo I’orizzonte alla sola esistenza umana. Va tuttavia sottolineato
che la visione che considera gli umani e la loro Cultura come separati
dalla Natura ha giocato un ruolo essenziale nello spingerci verso la cri-
si climatica. La conoscenza dei popoli indigeni avrebbe garantito alla
Terra un futuro migliore. E il trovarci su una ben altra strada dipende
dall’espansionismo europeo, dalla sua relazione di dominio nei con-
fronti della Natura e da tutti gli atti orribili radicati nello sviluppo del
capitalismo.

Cio che mi pare piu incisivo del film ¢ il suo offrire soluzioni — la
sua visione non ci fa uscire soffocat*, ma fiducios* e interessat® a
costruire un futuro sostenibile. Ci ha particolarmente colpiti la rap-
presentazione di una possibile societa multispecie. Potreste spiegare
I’importanza (e la potenza) di reimmaginare gli animali e ’ambien-
te come persone politiche, cittadini e abitanti a pieno titolo? Perché
¢ necessario rielaborare il nostro sistema per includervi agenti piu-
che-umani e attanti autonomi?

La questione politica ¢ molto impegnativa. La parte del film che la
riguarda riprende 1’argomentazione di Donaldson e Kymlika’ in cui
si sostiene che gli altri animali andrebbero visti come agenti politici

7  Sue Donaldson & Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford
University Press, Oxford 2011.
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aventi una voce nelle nostre questioni di politica comune. Quindi, ¢
anzitutto necessario considerare gli altri animali come agenti politici
proprio perché questo permette di includere le loro prospettive e i loro
bisogni nei processi sociali — come agenti attivi, € non come esseri che
vadano semplicemente protetti e salvaguardati — . Anche il lavoro di
Eva Meijer® ci ha influenzati molto, nella trattazione dei linguaggi degli
altri animali e nell’esplorare la necessita di comunicare con loro, cosi
da cambiare collettivamente le nostre istituzioni.

Considerare gli animali non umani come attori politici ¢ diverso dal
considerare I’ambiente in tal senso. Dal nostro punto di vista, sono gli
individui (non)umani che dovremmo considerare agenti i cui bisogni,
desideri e voci devono essere inclusi nel processo politico decisionale.
Ma questo non significa che non dovrebbero esserci tutele per le foreste,
per fare un esempio. Quanto detto significa invece che gli individui do-
vrebbero possedere diritti inviolabili e che non dovrebbero poter essere
sacrificati per il “bene superiore” dell’ecosistema. Alberi, fiumi e piante
non hanno bisogno di essere considerati cittadini in questo senso, con
diritti positivi e negativi. In ogni caso, arrecare loro danno puo danneg-
giare gli individui che ne dipendono ed ¢ dunque importante proteggere
I’ambiente, proprio perché ¢ cio che permette agli individui di vivere una
buona vita. Ma non vorremmo spingerci a parlare della necessita di socia-
lizzazione o di imparare delle regole sociali, perché una foresta non € un
individuo — o almeno non come lo sono un cane o un umano.

Alcun* considerano il paradigma dei diritti troppo antropocentrico, o
liberale, o pensano che esso accordi eccessiva legittimita al potere sta-
tale — queste sono critiche che accogliamo e con le quali fino a un certo

8 Eva Meijer, When Animals Speak: Toward an Interspecies Democracy, Vol. 1, New York U
Press, New York 2019.
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punto possiamo anche essere d’accordo. E, in qualche misura, ci oppo-
niamo a certi diritti, come il diritto umano a considerare altri animali
come proprieta. In ogni caso, la nostra risposta € che non avere alcun tipo
di diritto per gli individui marginalizzati (in questo sistema) costituirebbe
una situazione peggiore. Certo, possiamo anche criticare il paradigma
dei diritti, ma quando le persone sono troppo sospettose circa 1’idea dei
diritti animali, o dei diritti di altri individui che al momento non ne hanno,
invece di essere imbarazzate dal contrario, dovremmo essere in grado
di mettere in discussione la loro agenda politica. I diritti possono essere
usati tatticamente per compromettere e disarmare la sovranitd umana, co-
sicché gli altri animali abbiano maggiori possibilita di sopravvivere alla
discriminazione sistematica.

In Zoopolis, Donaldson e Kymlicka accordano diritti a tutti gli animali
non umani; i diritti positivi variano se gli animali vivono all’interno delle
comunita umane e sono stati “addomesticati” (come mucche e cani) o
non sono completamente dipendenti dagli insediamenti umani — in altre
parole, se sono “liminali” (come 1 colombi 0 1 corvi) —, o se si trovsno al
difuori della sfera umana, liberi di spostarsi (come i cervi o gli orsi). Ogni
categoria ¢ vista in modo diverso in base ai legami che ha, allo spazio che
occupa ¢ alla relazione che intrattiene con il territorio. Gli autori parla-
no di cittadinanza, “abitanza” [denizenship] € comunita sovrane. Questa
strategia puod non essere perfetta, e dovremmo in ogni caso problematiz-
zare la concettualizzazione della sovranita, le presunte relazioni natura-
lizzate col territorio, e chi stabilisce tali concetti. Tuttavia, il vedere gli
altri animali come attori politici ¢ un modo per riconoscere le nostre rela-
zioni interspecifiche con loro, anziché ignorarle, e rappresenta un passo
in avanti nella considerazione degli altri animali come pazienti morali.
Per esempio, la categoria “animali liminali” puo contribuire a far fronte
ad alcuni problemi delle teorie tradizionali dei diritti animali, teorie che
trattano solo la dicotomia “domestico/selvatico” e che pertanto dimen-
ticano o invisibilizzano altri animali che vivono fra noi. Se al contrario
assumiamo un punto di vista welfarista, diventa chiaro che lo sforzo di
ridurre la violenza inflitta agli altri animali ¢ raramente perseguita per il
loro interesse, dal momento che si limita ad “aggiustare” un sistema che
resta danneggiato, spesso con I’intento di convincere 1 consumatori che
esista un modo etico per sfruttare e uccidere. Chiaramente quanto sugge-
rito non ¢ sufficiente — ¢ il riconoscimento di diritti inviolabili che potra
portare alla fine dell’intera industria di sfruttamento, e sappiamo bene
quanto poco questi diritti contino e quanto piu in la ci dobbiamo spingere
rispetto ai diritti negativi.

Non c’e giustizia senza giustizia ambientale, né giustizia ambientale senza antispecismo

L’approccio ecologista considera gli altri animali come parte della
Natura e cosi, alle volte, giustifica ['uccisione di alcuni individui per
salvare altre specie in pericolo o interi ecosistemi. Sacrificare individui
per il “bene superiore” ¢ qualcosa che nessuno oserebbe proporre nel
caso degli umani (e con buone ragioni) e, pertanto, dovrebbe essere facile
comprendere che tale approccio ¢ problematico e specista. L’approccio
abolizionista, al contrario, venendo dalla teoria dei diritti animali, co-
stituisce una risposta piu radicale al welfarismo, risposta con la quale
ci troviamo d’accordo per molti aspetti. Una questione, pero, rimane a
nostro avviso problematica: 1’inamovibile convinzione che esista una
separazione completa tra umani e altri animali. Non solo ci0 non ¢ real-
mente possibile — né concettualmente né praticamente —, ma nemmeno ci
sembra una soluzione ottimale. Non perché non comprendiamo gli squi-
libri di potere o le pratiche violente che pervadono le societd umane, ma
perché non pensiamo che gli umani possano semplicemente ritirarsi dalla
presa sulle vite degli altri animali senza un controllo biopolitico o senza
altre forme di violenza che garantiscano che le vite umane e non umane
non si incontrino. Dal nostro punto di vista, € necessario trovare dei modi
per vivere tra altri animali, socializzare con loro, condividere e restituire
gli spazi sottratti, fornire cure, liberta, mobilita, insomma trovare modi
per co-esistere. Abbiamo la responsabilita di accertarci che 1 bisogni degli
umani, le loro priorita e la loro sicurezza, non si realizzino a scapito degli
altri animali e che gli interessi di questi ultimi siano presi in considera-
zione. Non possiamo ignorare che siamo sempre immers* nella natura, in
interazioni con altre specie, in relazione con tutti e in grado di modificare
I’ambiente in cui tutt* viviamo. Non possiamo evitare di intervenire sulle
vite degli altri animali, perché di fatto non siamo separat* da loro.

Accennate al fatto che i santuari sono degli esempi di «luoghi di
possibilita». Potete spiegarci in che modo reimmaginare il mondo-
non-umano come a noi imparentato sia un aspetto fondamentale per
interrogare le strutture di potere normative e per reimmaginare le
nostre infrastrutture e il nostro mondo assieme ai piu-che-umani?

La parentela ¢ una strada attraverso cui possiamo pensare, sentire €
agire in relazione con gli altri animali. Esiste un concetto di parentela
con un significato esteso, nel senso che siamo tutt* terrestri e abbia-
mo tanto in comune — il bisogno di nutrimento e di un ambiente sano,
la nostra storia di co-evoluzione condivisa, con antenati comuni € co-
muni pressioni ambientali. Tutti questi fattori spingono verso quello
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che Matthew Calarco ha chiamato «indistinzione»® — indistinzione nel
senso per cui la divisione uomo/animale non ha piu motivo d’essere,
biologicamente, ontologicamente, empiricamente e, va da sé, politi-
camente. Poi c¢’¢ la parentela in senso piu letterale — I’avere relazioni
specifiche con individui specifici, costituire “famiglie” che sono piu-
che-umane, non-eteronormative, multispecie. E questo accade abba-
stanza spesso con i pet, gli animali “d’affezione”. Ma in alcuni santuari,
relazioni famigliari si realizzano anche con animali non umani la cui
individualita ¢ sminuita nell’ambito della societa specista (si pensi agli
animali da allevamento). Questo ha importanti implicazioni, in quanto
stravolge I’ordine “normale”. L’essere che altri uccidono e mangiano
diventa un tuo parente, la sua vita dipende dalla tua vita e la tua felici-
ta dipende dalla sua felicita — proprio come accade con chiunque ami
profondamente e a cui tieni. Le possibilita che tutto cid apre devono
ancora essere esplorate — come sarebbero le nostre relazioni con gli altri
animali se si basassero sulla cura, il rispetto, ’ammirazione, la fiducia
e il consenso? Se gli altri animali potessero scegliere di vivere insieme
a noi, lo farebbero? Non sarebbe stupendo scoprirlo e permettere loro
di scegliere?

Questo film non aggira il male perpetrato nei confronti dei non
umani e delle comunita umane marginalizzate. Come si puo parla-
re di responsabilita quando il capitalismo ha letteralmente mietuto
milioni di vittime? Come si puo cogliere e razionalizzare questo
male che sembra cosi difficile da comprendere? Con questa consa-
pevolezza, quali compensazioni possono e dovrebbero venire offerte
a queste comunita? Che cosa significa “rendere giusto il vivere”?

Porsi questa domanda ¢ esattamente il punto. Di piu: non tanto porla,
ma rendere possibile a coloro che sono stati mess* a tacere di avere
voce in capitolo. Non ¢ una domanda a cui noi dovremmo rispondere.
E una domanda che dovremmo portare in primo piano. E inoltre no-
stro compito (in quanto attivist*) cambiare 1 termini del dibattito, per
permettere alle voci a cui viene imposto il silenzio di potersi esprimere
su questi problemi — e non solo per “aggiungere qualcosa” a quanto
gia detto, ma per costruire nuovi modi per dibattere e parlare che non
necessariamente si pongano in continuita con le leggi e i valori oggi

9 Matthew Calarco, Beyond the Anthropological Difference, Cambridge University Press,
Cambridge 2020.
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considerati legittimi.

Per esempio, sara sempre difficile battersi per I’agency degli anima-
li e per la loro partecipazione politica nell’ambito di legislazioni che
li considerano beni di proprieta. Rendere la vita giusta ¢, e dovrebbe
essere, una pratica costante, in cui sia il processo sia I’intento vengano
decisi insieme. Questa vita giusta dovrebbe essere guidata da principi
che proteggano i marginalizzat*, che permettano loro di prendere paro-
la. Dovrebbe essere non-coercitiva e non-punitiva. E una cosa fattibile.
O almeno, possiamo provarci.

«Il nostro mondo ¢ globalizzato, ma il rischio non lo é» ¢ un con-
cetto molto potente di questo film. Ho pensato a come il termine
“sostenibilita” allontani la responsabilita dei danni dovuti al con-
sumo delle risorse dai veri colpevoli in direzione delle vittime del
cambiamento climatico e del capitalismo. Anche negli Stati Uniti ¢
la popolazione rurale, povera, nera che vive in genere nei pressi de-
gli allevamenti. Questo ¢ un chiaro esempio di razzismo ambientale
— le loro comunita, la loro terra, i loro stessi corpi sono inquinati,
e cosi loro stessi diventano emblema di tossicita ambientale e cor-
porea — e, ci0 nonostante, generalmente gli/le attivist* li incolpano
perché lavorano e vivono in tali spazi. Perché le popolazioni margi-
nalizzate risentono dei rischi piu alti del cambiamento climatico e
qual ¢ la responsabilita di chi vive in quelle regioni del mondo che
contribuiscono a tutto questo?

In un certo senso, hai gia risposto a parte della domanda — le popola-
zioni marginalizzate corrono un rischio maggiore proprio perché sono
viste dalla classe dominante come aventi meno valore e meno dignita.
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Non sono loro che traggono beneficio da questo sistema, ma sono
loro che ne pagano i costi. In ogni caso, ¢ importante rendersi conto di
quanto ognun* di noi ne tragga beneficio — senza sensi di colpa e senza
vergogna. Quando pensiamo alla nostra responsabilita, dobbiamo cor-
relarla alla nostra posizione, al nostro potere e al nostro privilegio. Per
esempio, Timothy Pachirat'® ha scritto che le persone che comprano la
“carne” stanno pagando altr* per fare il lavoro sporco e pericoloso di
uccidere gli altri animali al loro posto — sono costoro che dovrebbero
essere ritenuti responsabili, ben piu di chi sta solamente cercando un
impiego per sopravvivere. E poi, naturalmente, le persone che compra-
no “carne” comprano soltanto cio che viene loro offerto da un’industria
che ¢ enorme e sovvenzionata dai governi. C’¢ sempre qualcuno al di
sopra, che detiene piu potere di noi, ma questo non significa che do-
vremmo sottovalutare il potere che noi stessi esercitiamo. E non si tratta
qui di etiche di consumo liberali — si tratta di boicottaggio politico, di
integrita nelle nostre vite di tutti i1 giorni, si tratta di individuare le cose
che possiamo fare: alcune di queste sono davvero alla portata di tutt*.
Nei circoli di sinistra che si occupano di cambiamento climatico, vi ¢
una certa ritrosia a parlare dei consumi individuali, in quanto non in
grado di modificare I’impianto industriale. E sia: ¢’¢ anche bisogno di
cambiamenti strutturali. Ma siamo davvero giustificat* a non cambiare
niente nelle nostre vite, quando sosteniamo il cambiamento?

—

10 Cfr. Avi Solomon, «Working Undercover in a Slaughterhouse: an interview with Timothy
Pachiraty, in «Mediumy», 2014. Disponibile online all’indirizzo https://medium.com/learning-for-
life/working-undercover-in-a-slaughterhouse-an-interview-with-timothy-pachirat-c6d7f37eef9c.
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Ci ha molto colpiti la frase «se nemmeno il tuo corpo ¢ di tua pro-
prieta, come puo esserci giustizia?». Nel film, avete mostrato delle gal-
line in batteria in un allevamento, ma ho pensato anche al complesso
industrial-carcerario, alle battaglie per la giustizia riproduttiva, alla
servitu debitoria in cui molt* di noi sono intrappolati all’interno di
questo sistema capitalista. Abbiamo I’impressione che sotto il capita-
lismo, molti dei nostri corpi non siano nostri — sono usati come stru-
menti, mercificati per il capitale e la produzione. Abbiamo pensato che
i movimenti di liberazione delle persone trans e disabili possano essere
un modo per riappropriarci dei nostri corpi. Ci potete parlare di come
a vostro avviso la giustizia e ’autonomia incarnate nei movimenti di li-
berazione rappresentino un sovvertimento e una sfida al capitalismo?

Certo! Quella € una frase che rende evidente quanto le lotte antispe-
ciste siano interconnesse alle lotte femministe, antifasciste e queer. E
una questione imprescindibile quella dell’autonomia dei corpi, che ¢
valida anche quando rifiutiamo il dualismo mente/corpo e la loro se-
parazione. Alle volte € necessario lavorare con le parole che abbiamo
a disposizione, con cid che possiamo in questo momento, in modo da
progredire e realizzare piu azioni di liberazione in futuro. La giustizia
per la disabilita €, per esempio, un ambito di incredibile creativita e di
resistenza contro il desiderio capitalista di ricavare profitto dai corpi. E
ci sono molti elementi comuni e molta forza che si potrebbero trovare
portando avanti queste lotte insieme, imparando reciprocamente e dai
diversi movimenti. Non ¢ possibile abbattere il capitalismo lasciando
che prosperino altri sistemi di oppressione. Non spariranno da soli. Se
non si presta attenzione alle voci di coloro che sono disabili, o trans,
come possiamo essere cert® che il nuovo sistema non sara abilista, o
cisnormativo? La rivendicazione del corpo pud essere vista, in parte,
come un rifiuto della separazione umanista e cartesiana di mente e cor-
po, un rifiuto a considerare 1 nostri corpi come “risorse” per il capitale.

Noi siamo 1 nostri corpi € 1 nostri corpi possono essere forze politi-
che. In effetti, gia lo sono.



LIBERAZIONI N. 46 | Territori delle pratiche

Quale potere deriva dall’abbracciare la nostra animalita? Esiste
una lunga storia che vede la categoria di “umano” utilizzata per
opprimere e animalizzare persone marginalizzate e molt* ancora si
sentono ferit* quando vengono paragonat* a non umani. In quali
modi il dichiarare “anch’io sono un animale” offre uno spazio in
cui immaginare una liberazione multispecie e in cui costruire una
solidarieta che abbracci il mondo piu-che-umano?

Ottima domanda! Diciamo soltanto che, dal nostro punto di vista, non
¢ tanto una questione di abbracciare la nostra “animalita”, intesa come
il nostro lato primordiale o naturale. E questo perché I’'umanita non ¢
qualcosa che sia emersa dall’*“animalitd” — ci0 ¢ anzi parte del problema
che cerchiamo di affrontare. Da un punto di vista evolutivo, 'umano ¢ un
animale specifico e specializzato come tutti gli altri, non ci siamo “evo-
luti dagli animali”, come alcuni umanisti sostengono. Quindi, anziché as-
sumere una posizione discontinua o graduale, esiste la possibilita di una
comprensione pluralista del processo evolutivo, che non ponga 1’uomo
all’apice della gerarchia.

Le persone rispondono negativamente quando vengono paragonate
ad altri animali, perché I’“animalita” ¢ stata utilizzata come categoria
abbietta per giustificare azioni dannose verso chiunque ricadesse al suo
interno. Nel corso della storia, diversi individui — anche molto diversi tra
loro — non considerati pienamente umani da chi deteneva il potere sono
stati categorizzati in questo modo. Non c’¢ quindi da stupirsi se molte
persone non rispondono in modo positivo quando questa vicinanza viene
evocata. Questa categoria ¢ stata utilizzata per marcare un “altro” consi-
derato meno degno. Data questa realta storica, la tendenza a prenderne
le distanze ¢ comprensibile, ¢ un modo per proteggersi — “I’animale”
puo essere ucciso, “I’umano” non dovrebbe. A nostro avviso, pero, ab-
bracciare valori antropocentrici € umanisti sfocia in un perpetuarsi della
violenza. L’ “animalita” ¢ ancora considerata una condizione miserabile
e svilente e che permette di inquadrare 1’identita “umana’ per contrappo-
sizione. Proprio per questo pensiamo che sia fondamentale emancipare e
ridefinire “I’animale” allontanandolo dal paradigma umanista per poter
affrontare adeguatamente il problema. Dobbiamo continuare a criticare le
politiche fondanti la dicotomia umano/animale, che giustificano lo speci-
smo e altri pericolosi -ismi.

A ogni livello cui si possa pensare, ontologico, empirico o politico,
I’idea che gli umani gli umani siano, o debbano essere, considerati come
esseri superiori € stata messa in discussione molte volte. Il film cerca
di mostrare che siamo tutti esseri-animali, esseri incarnati € vulnerabili
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dotati di certe caratteristiche peculiari che definiscono la nostra esperien-
za. Proviamo dolore e piacere e ci muoviamo tutt* nella stessa direzione,
volando, strisciando o nuotando. Possediamo caratteristiche comuni —
dati 1 nostri comuni antenati, e perché condizionati dalle stesse pressioni
selettive. In quanto umani siamo vicini di evoluzione degli altri animali,
non stiamo piu in alto sulla scala dell’essere. Riappropriarsi del termi-
ne “umanismo” scrostandolo della concezione eurocentrica ¢ soltanto
un mero aggiustamento che permette 1’accesso a un maggior numero di
viventi all’interno del circolo morale, ma non mette adeguatamente in
discussione lo specismo e la sovranita de “I’'umano”. In altre parole, cosi
facendo non si revoca I’immagine del soggetto ideale attorno cui viene
tracciato il circolo morale, né la dimensione gerarchica su cui si basa
I’identita de “I’umano”, né la storia ¢ la filosofia della dicotomia umano/
animale. Per non parlare del fatto che I’approccio che vuole tracciare una
linea li dove finisce “I’umano” ¢ spesso, se non razzista, abilista o essen-
zialista, che ¢ esattamente cid a cui ci opponiamo. Non ci opponiamo al
fatto che ogni essere, ogni specie, sia diverso e abbia 1 propri bisogni e le
proprie particolarita. Ci opponiamo all’universalismo, all’essenzialismo,
e ai valori antropocentrici che vanno di pari passo con I'umanismo e le
sue politiche. Noi critichiamo che gli umani siano animali con qualcosa
in piu che li renderebbe completamente diversi. Cosi come critichiamo
I’idea che “I’'umano” sia opposto a “I’animale”. Dal nostro punto di vista,
gli umani sono animali specifici e, anche se tutte le specie e tutti gli indi-
vidui hanno caratteristiche distinte, non esiste alcun “abisso” che separa
umano e animale. Questa dicotomia, e la metafisica che la supporta, sono
state sottoposte a numerose critiche; pensiamo che il nostro lavoro si pon-
ga in continuita con questa linea di pensiero. E importante comprendere
la storia dell’umanismo ma anche che cosa si intenda quando si sostiene
I’esistenza di una linea definita che separerebbe gli umani dagli altri ani-
mali. Tali posizioni sono semplici fraintendimenti derivanti da una man-
canza di conoscenza in ambito biologico o sono, invece, affermazioni
con implicazioni profonde, ontologiche o politiche? Noi pensiamo che
sia corretta la seconda affermazione: ed ecco perché il nostro lavoro anti-
specista si concentra proprio su questa. Parlare de “I’animale che dunque
sono” non significa soltanto riaffermare un tema di comune consenso
scientifico, ma ¢ anche una dichiarazione politica che va di pari passo con
la critica all’umanismo e la sua metafisica antropocentrica — una dichiara-
zione che sfida un sistema oppressivo e le sue attuali strutture di potere.

Traduzione dall’inglese di llaria Toson
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Martina Silvi
La tassidermia e ’uso dei corpi senza vita nell’arte contemporanea’

Roadkill Coat (2000) ¢ 1l titolo di un’opera-oggetto del duo francese
Art Orienté Objet (AOO) — un cappotto realizzato con pelli di animali
trovate morte? ai bordi delle strade — e del video che racconta la sua
realizzazione, che fa opera a sé. Il video® si apre con un primo piano di
un ramo carico di fiori dal rosa squillante, sul quale appare in sovrim-
pressione il nome del duo, seguito dal titolo dell’opera. La musica che,
lenta e ripetitiva, accompagna 1 cinque minuti di video, ci porta dal
ramo di fiori all’interno dell’abitacolo di un’automobile che percorre
strade circondate da paesaggi campestri; a queste immagini si alternano
quelle di animali in cattivita. Le scene iniziano poi ad avvicendarsi con
un ritmo piu serrato e la telecamera si concentra sui bordi delle strade,
dove compaiono corpi di animali morte; assistiamo alla raccolta e allo
scuoiamento dei corpi trovati in strada.

Alle crude immagini del lavoro sui corpi segue una scena in cui

1 Questo articolo ¢ una rivisitazione di un capitolo della mia tesi di laurea magistrale in Storia
dell’arte (2021) dal titolo Le altre animali nell opera di Art Orienté Objet. In questo lavoro, at-
traversando 1’opera del duo francese Art Orienté Objet, ho indagato la rappresentazione scultorea
e fotografica delle altre animali, 1’uso dei loro corpi senza vita e la loro presenza in performance
artistiche multispecie.

2 Ho voluto cancellare ’universale maschile dallo spazio di questo testo: ho impiegato il
femminile universale non per rovesciare il paradigma in ottica binaria ma per attraversare in
diagonale il campo — come le amazzoni in battaglia —, perché il femminile, pur se usato come
termine generale, non ha lo stesso portato di universalita che la cultura occidentale accorda al
maschile. Non credo sia una soluzione linguistica soddisfacente e definitiva, ma non cercavo una
soluzione quanto piuttosto una pratica di sperimentazione e di disturbo della lingua patriarcale,
una tra le tante che attraverso. Per riferirmi a — e relazionarmi con — le altre animali ho scelto,
appunto, di usare questa espressione preferendola a quella — piu diffusa — di animali non umane.
Riprendo il termine da Ralph R. Acampora: della sua riflessione mi ha particolarmente convinta
la considerazione che, nonostante altre animali mantenga il dualismo disegnato dalla linea di
specie, tale espressione «consenta di identificare chi scrive o parla come animale». Acampora
declina il termine al maschile, in questo testo invece lo declino al femminile: non in un’ottica
di sessualizzazione o femminilizzazione del non umano, ma semplicemente per uniformita con
I’uso generalizzato del femminile; se avessi mantenuto il maschile solo per le altre animali avrei
rinforzato la linea di specie che — al contrario — voglio sovvertire. Cfr. Ralph R. Acampora, «Ri-
ferirsi a — e relazionarsi con — gli altri animali», trad. it. di L. Carli e M. Filippi, in «Liberazioni»,
n. 40, marzo 2020, pp. 6-8.

3 Art Orienté Objet, Roadkill Coat, 2000, https://vimeo.com/390564045.
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vediamo I’artista— Marion Laval-Jeantet (MLJ) — di spalle, mentre cam-
mina con indosso un lungo e bizzarro cappotto di pelliccia: il Roadkill
Coat non nasconde le tracce dei corpi con cui € stato composto, al con-
trario, le pellicce delle varie animali si evidenziano contrapponendo-
si I’una con I’altra e diverse code e zampe penzolano dalla superficie
dell’indumento. In chiusura, la telecamera segue MLJ, con indosso il
cappotto, e Benoit Mangin — il compagno con cui condivide 1’esperien-
za artistica di AOO — di spalle, in una passeggiata per le vie cittadine
in cui ’indumento dell’artista attira gli sguardi curiosi delle passanti.
I1 cappotto ¢ stato esposto come opera a sé stante, in combinazione con
il video o utilizzato durante alcune performance. Quando ¢ esposto, €
non indossato, appare piu evidente il dettaglio della fodera: 1’interno
del cappotto ¢ rivestito con un patchwork di tessuti che riportano le
immagini delle animali morte sulla strada.

Nel sito di AOO, che presentava i primi anni della produzione artisti-
ca del duo, Roadkill Coat veniva descritto con queste parole:

11 cappotto ¢ all’incrocio tra la constatazione dell’impoverimento della fauna
selvatica e 1’abito rituale; meta atto militante, meta atto esistenziale, esso ¢
testimone del desiderio di indossare cosi tante vittime affinché non scom-
paiano nell’oblio, e, forse, perché si cristallizzino in un abito feticcio porta-
fortuna*.

Questa descrizione introduce alcuni tratti caratteristici dell’opera di
AQQ: la pratica artistica del duo intreccia il piano militante con quello
esistenziale, il posizionamento ecologista con la vicinanza alle pratiche
e al saperi sciamanici. In questi intrecci si situa I’attenzione per cio che
le artiste definiscono il vivente e per le soggettivita inscritte nell’ambito
dell’alterita dal processo di soggettivazione occidentale. La volonta di
mettersi in relazione con I’altra porta il duo a rivolgere la loro pratica
dell’empatia alle altre animali come alle soggettivita animalizzate e alle
realta e ai saperi inferiorizzati dal sapere e dalla politica occidentali.

Nel suo trentennale percorso il duo ha indagato diverse forme di re-
lazione con le altre animali: la sperimentazione, la caccia, la domestica-
zione, 1’allevamento intensivo, la clonazione, 1’etologia, gli zoo e i par-
chi naturali, I’estinzione e il rischio di estinzione, la rappresentazione

—

4 1l sito era supportato dal plugin Adobe Flash Player che ¢ stato “spento” dalla casa produt-
trice allo scoccare del 2021, impedendo cosi alle utenti di usufruire delle pagine non aggiornate.
Attualmente ¢ quindi impossibile visualizzarlo.
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mitica e I’interpretazione sciamanica. Le altre animali sono apparse
nell’opera di AOO come corpi vivi in presenza, come corpi morti, come
materiale biologico, in rappresentazioni scultoree, pittoriche, fotografi-
che o video. La varieta degli approcci di indagine e delle forme, moda-
litd e supporti in cui trovano espressione opere oggettuali, installazioni
e performance — ¢ ci0 che rende interessante 1’opera del duo e che, nello
specifico, ne fa un punto di partenza particolarmente utile e stimolante
per riflettere sulla relazione tra arte contemporanea e altre animali.

In Roadkill Coat, come detto, la vena sciamanica si interseca e si con-
fonde con il posizionamento ecologista e con 1’ampio sguardo critico
rivolto sul vivente e sulle relazioni ecosistemiche. Il video che mostra
la realizzazione del cappotto, le immagini all’interno della fodera e
le zampe e le code che penzolano e disturbano lo sguardo delle pas-
santi sono forse gli elementi che piu aiutano a leggere questo piano
delle intenzioni del duo e avvicinano quest’opera alla serie fotografica
Roadside (2011-2012) di Steve Baker. Autore chiave nello sviluppo
e nella diffusione di studi all’intersezione tra Animal Studies e storia
e la critica d’arte, Baker affianca alla produzione teorica il percorso
artistico: la sua opera ¢ principalmente fotografica e ha una forte vena
locale, legata ai paesaggi e agli ecosistemi della contea sud-orientale
di Norfolk in Inghilterra, dove lo sguardo dell’artista si rivolge in par-
ticolare alle tracce dell’assenza e della presenza del non umano. Nella
serie Roadside, Baker immortala 1 corpi senza vita trovati lungo il ciglio
della strada; in tutte le fotografie compare un pezzo o ’ombra della
bicicletta dalla quale ¢ scattata la fotografia; 1’indizio della presenza
dell’autore ¢ voluto e pensato come richiamo a un momento particolare,
alla perdita di una vita individuale, come un monito al nostro sguardo
contro I’'indifferenziazione delle vite, ¢ delle morti, delle altre anima-
li. Come Roadside, Roadkill Coat ferma e porta lo sguardo verso cio
che di solito corre veloce ai bordi del nostro campo visivo, da rilievo
all’esistenza dell’individuo animale e fa del suo corpo un’opera che ne
ricorda la vita e la morte.

Il cappotto ¢ stato esposto meno frequentemente del video, secon-
do MLJ «perché ¢ il cappotto che mostra veramente, fisicamente la
presenza, e la presenza animale a volte ¢ inquietante»’®, ma il carattere
perturbante dell’abito non ¢ la sola ragione ad averne resa problematica
I’esposizione; anche il carattere eco-sociale dell’opera ha giocato un
ruolo importante: alcune delle pelli che compongono il cappotto sono di

5 Intervista dell’autrice con MLJ avvenuta su Zoom il 21/03/2021.
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animali la cui popolazione va riducendosi o che sono a rischio di estin-
zione e, per questo, inserite nelle liste della CITES (Convenzione sul
commercio internazionale delle specie minacciate di estinzione) che ne
regolamentano la movimentazione. Trattandosi di corpi recuperati sul
ciglio della strada, AOO non possiede nessun certificato riguardo la loro
provenienza, per questa ragione il trasporto internazionale dell’opera ¢
diventato sempre piu difficile e a volte impossibile. Roadkill Coat po-
trebbe essere letto, in questo senso, come una mappa cronostorica delle
specie a rischio di estinzione e del loro aumento nel corso degli anni,
ma anche come un testimone dell’evoluzione sociale® della sensibilita
rispetto al pericolo vissuto dalle altre animali e dagli ecosistemi. Come
ha sottolineato MLJ’, I’opera acquista drammaticamente valore con la
sparizione delle animali di cui parla e di cui ¢ composta, ma allo stesso
tempo tale valore si inscrive in un’accresciuta attenzione alle esistenze
animali.

Roadkill Coat inscrive I’opera di AOO nell’ambito del vasto dibattito
sull’uso dei corpi senza vita delle altre animali nell’arte contempora-
nea. L’ampiezza di questo dibattito puo essere imputata a due fattori:
da un lato la frequenza del ricorso alla tassidermia nell’arte contempo-
ranea, soprattutto in opere che hanno segnato momenti importanti della
sua storia o che hanno avuto un grande successo di pubblico e/o critica,
dall’altro la straordinaria capacita perturbante di questo supporto, che
urta la sensibilita del pubblico e pone queste opere al centro di accese
polemiche.

Sebbene gia presente in opere dal notevole rilievo storico come
Objet (1936) di Meret Oppenheim o Monogram (1955-1959) di Robert
Rauschenberg, la tassidermia sembra vivere una notevole diffusione
nell’arte contemporanea a partire dagli anni Novanta: ¢ in questo perio-
do che questa pratica fa la sua apparizione nella produzione di artiste
di grande successo e, in particolare, in opere che diventeranno iconiche
del loro percorso. Per fare un esempio emblematico, I’opera di Damien
Hirst (1965) — star del panorama artistico contemporaneo — presenta
un ampio e variegato uso di corpi animali, un uso soggetto a moltipli-
cazione nella dimensione seriale della sua produzione: nelle opere che
espongono corpi e lacerti di corpi immersi in formaldeide — a partire
da The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living
(1991) —, nelle tele monocrome con corpi di farfalla (serie iniziata nel

6  Ibidem.
7  Ibidem.
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1989), nei caleidoscopi realizzati con le ali di queste ultime (dal 2001)
e nelle tele e nelle sculture la cui monocromia nera ¢ ottenuta con corpi
di mosche (dal 2002).

Parimenti illustrativo ¢ I’esempio di Maurizio Cattelan (1960) — al-
trettanto noto e contestato artista contemporaneo — la cui opera ¢ pun-
teggiata dalla presenza di corpi animali; 1’artista italiano ha piu volte
posto al centro delle sue provocatorie installazioni animali tassider-
mizzate, soprattutto mammifere e (s)oggetti di domesticazione: molti
cavalli e molti asini, uno scoiattolo, alcuni cani, una piramide composta
da un asino, un cane, un gatto e un gallo (Love Saves Life, 1997), molti
piccioni. Nell’opera di Cattelan le altre animali vengono usate con in-
tenti simbolici e antropocentrici, in quanto significanti all’interno di un
gioco di citazioni colte e ironiche, come in Novecento (1997), notissima
installazione nella collezione del Castello di Rivoli, in cui il corpo di un
cavallo — le cui zampe sono state allungate durante il processo di tassi-
dermia — ¢ appeso al soffitto e sembra incurvato e stirato dalla forza di
gravita, come rappresentazione del secolo breve.

Al di 1a di queste due star del panorama artistico internazionale, nu-
merose altre artiste hanno fatto un uso sistematico, seriale o episodico
della tassidermia. Testimoniano la grande diffusione dell’uso di questo
supporto artistico I’ampiezza del dibattito teorico che ne ¢ conseguito e
la quantita di mostre, eventi e testi a essa dedicati.

Qualche riferimento teorico

La diffusione e il carattere perturbante della tassidermia hanno aper-
to un ampio dibattito sull’uso di questo supporto nel contesto artistico
contemporaneo. Se in ambito accademico (e) anglofono, tale dibattito
ruota attorno a un ristretto numero di ricercatrici e artiste, la discussione
si fa ben piu diffusa e intricata se consideriamo anche le reazioni del
pubblico, della critica e della stampa alle opere che espongono corpi
animali senza vita. Questi lavori suscitano spesso polemiche e proteste:
tra le piu note, si pensi alle controversie attorno all’opera Others di
Cattelan, esposta nel 2011 alla 54* Biennale di Venezia (riproposizione
a piu ampia scala di Tourists, analoga opera esposta nel 1997 nella stes-
sa sede)® o ad alcune mostre di Hermann Nitsch che espongono lacerti

8 Entrambe le installazioni si basavano sull’esposizione di piccioni impagliati.
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di altre animali. Il dibattito pubblico ¢ spesso mosso dalle manifesta-
zioni organizzate da associazioni animaliste che si oppongono all’uso
dei corpi animali.

Il rifiuto dell’esposizione del corpo animale senza vita da parte di
alcune animaliste ¢ solo uno dei punti di vista all’interno del variegato
panorama degli approcci animalisti e di quelli antispecisti all’arte con-
temporanea: il dibattito critico attorno alla tassidermia presenta diverse
letture, letture della complessita del medium che si inseriscono in una
piu ampia riflessione sulla relazione con le altre animali, sul confine e
il concetto di specie, sulle diverse forme di dominazione del sistema
specista, ossia sulle forme di oppressione simbolica e sulle intricate
connessioni tra piano simbolico e materiale.

Nella rete di studi che intrecciano una riflessione sul rapporto con
le altre animali e 1’arte contemporanea, le produzioni teoriche di Steve
Baker e Giovanni Aloi risultano sicuramente nodali, soprattutto per la
diffusione dei loro lavori, che ne fa uno dei punti di riferimento im-
portanti in questo ambito di ricerca. Nel testo The Postmodern Animal
del 2000°, ormai considerato un classico del dibattito, Steve Baker ha
proposto il concetto di botched taxidermy, il cui tentativo di traduzione
potrebbe essere «tassidermia rabberciata» o «pasticciata». La botched
taxidermy presenta, secondo Baker, dei caratteri ben definiti: nelle ope-
re ascrivibili a tale definizione il corpo senza vita delle altre animali
¢ esposto e riconoscibile — «si tiene ancora insieme»'® —, la riconosci-
bilita dei corpi ¢, secondo ’autore, fondamentale per «resistere alla
loro riduzione a carne indifferenziata»'!, per permettere, insomma, alla
spettatrice di percepire 1’individualita che era una volta di quel corpo e
sottrarlo cosi a uno sguardo indifferenziato e indifferente rispetto al suo
essere stato soggettivita.

Se il corpo deve essere presente e mantenere una forma identificabile,
perché si possa parlare di botched taxidermy ¢ necessario, per Baker, che
I’opera dia I’impressione che «qualcosa ¢ andato storto con I’animale»'?,
che I’intervento artistico sul corpo animale o su una sua parte renda
«aspramente visibile»'* I’animale stessa. Il corpo animale deve quindi

—

9  Steve Baker, The Postmodern Animal, Reaktion Books, Londra 2008.
10 Ibidem, pp. 55-56.

11 Ibidem, p. 96.

12 Ibidem, pp. 55-56.

13 Ibidem, p. 62.
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essere presente, ma la sua deve essere una «unmeaning thereness»'*, un
essere-presente che risponde a quello che, per Baker, ¢ il ruolo chiave
dell’animale postmoderno: resistere sia all’interpretazione antropocen-
trica, ossia all’uso delle altre animali come significanti o simboli, sia alla
mediocrita® e all’indifferenziazione. Due degli esempi di botched taxi-
dermy tra 1 piu noti nel dibattito sulla tassidermia nell’arte contemporanea
sono le opere di Angela Singer, che interviene sui corpi tassidermizzati di
altre animali con materiali che creano un effetto di violenta dissonanza, €
la serie Misfits (Disadattati) di Thomas Griinfeld (1956), in cui Partista
tedesco compone figure ibride attraverso 1’innesto di pezzi di corpi ap-
partenenti a diverse animali.

La riflessione di Baker e il concetto di botched taxidermy costitui-
scono un polo di confronto fondamentale per Speculative Taxidermy:
Natural History, Animal Surfaces, and Art in the Anthropocene di
Giovanni Aloi, pubblicato nel 2018, In questo testo 1’autore, di fron-
te alla diffusione della tassidermia nell’arte contemporanea, propone
— per cartografare questo panorama — «tre approcci, sostanzialmente
differenti e ricorrenti al supporto [la tassidermia]: [1] il simbolico, [2] il
surrealista e [3] il politico»'”. Le opere che fanno un uso simbolico dei
corpi naturalizzati propongono, secondo I’autore, «le classiche tradizio-
ni di rappresentazione basate sull’oggettivazione»'®; meno univoco ¢ il
panorama offerto dalle pratiche artistiche influenzate dall’objet trouvé
surrealista, in cui tale estetica si inscrive talvolta nell’ambito di una
riflessione socio-politica sulla relazione con le altre animali; tale rifles-
sione ¢ determinante nell’approccio politico, che poggia su una radicale
rimessa in discussione dell’antropocentrismo e delle sue conseguenze
socio-culturali. E in quest’ultima categoria che Aloi inserisce la prati-
ca artistica di AOO, insieme a quella di altri artisti come Mark Dion,
Marcus Coates, Snabjornsdottir/ Wilson.

Aloi contrappone al concetto di botched taxidermy quello di specula-
tive taxidermy, e afferma:

La tassidermia speculativa non riguarda le nozioni di errore estetico, di
mantenimento della forma, o di forma-aperta, o di confusione, ma riguarda
—
14 Ibidem, p. 96.
15 Ibidem, p. 82.

16 Giovanni Aloi, Speculative Taxidermy: Natural History, Animal Surfaces, and Art in the An-
thropocene, Columbia University Press, New York 2018.

17 Ibidem, p. 21.
18 Ibidem.
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I’interconnessione, 1’intra-azione, la materialita e 1’indicalita'®.

Rispetto al concetto proposto da Baker, vengono rifiutati 1 termi-
ni di botched e wrongness, considerati da Aloi valori postmoderni dal
carattere normativo, e ripensati 1’uso simbolico del corpo animale e la
produzione di significato attraverso di esso. Se per Baker il simbolo ¢
intrinsecamente antropocentrico e 1’animale postmoderno deve sottrar-
si a questo regime di significazione, per Aloi la tassidermia speculativa
«fornisce strumenti con cui pensare»?’: non testimonia che qualcosa
sia andato storto con [’animale, come in Baker, ma provoca una piu
radicale rimessa in discussione ontologica del rapporto con il reale e
con I’opera d’arte. La tassidermia speculativa espone le morti animali
normalmente invisibilizzate e rende percepibile la materialita dell’ope-
ra, mettendo cosi in crisi il regime della visione:

La tassidermia speculativa funziona come un oggetto-attante il cui impatto
¢ basato sulla sua apertura estetica, la sua irreprensibile materialita e la sua
problematica relazione indicale con “il reale”. Essa problematizza inoltre le
classiche nozioni di realismo in arte e in filosofia attraverso un focus sulle
superfici degli oggetti artistici ed ¢ profondamente immersa nelle contrad-
dizioni che caratterizzano 1’ultimo stadio critico dell’ Antropocene: 1’ascesa
della realta virtuale, la crescita della instabilita socio-finanziaria globale ¢ la
proliferazione di narrazioni eco-catastrofiche?'.

L’analisi material-semiotica dell’opera d’arte proposta da Aloi per-
mette di individuare il potenziale di mobilita ontologica delle opere di
tassidermia speculativa, la capacita di tali lavori di mettere in evidenza
— e in discussione — la relazione con le altre animali e, allo stesso tempo,
I’indissolubile intreccio tra il piano materiale e il regime di rappresen-
tazione alla base della produzione artistica. Il lavoro di Aloi ¢ signifi-
cativamente influenzato dalle ricerche di Nicole Shukin che, in Animal
Capital*, mostra come il piano materiale e quello simbolico siano in-
trinsecamente annodati nell’«anello tautologico del capitale animale»?:

—

19 Ibidem, p. 25.

20 Ibidem.

21 Ibidem, p. 139.

22 Nicole Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Biopolitical Times, University of Minneso-
ta Press, Minneapolis -London 2009.

23 Ibidem, p. 16. Dove sia “animale” che “capitale”, nell’analisi di Shukin, risuonano nella co-
mune genealogia al punto da poter diventare sinonimi.
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I’analisi intrecciata di questi due piani rivela la materialita oscurata del-
la rappresentazione, della fotografia e delle tecnologie digitali.

Entrambi 1 concetti di botched e speculative taxidermy costituiscono
strumenti molto utili per pensare 1’uso dei corpi senza vita nell’arte
contemporanea. La riflessione di Aloi, molto piu recente della prima
formulazione del concetto da parte di Baker, ¢ particolarmente inte-
ressante per il suo radicamento in un approccio che tiene conto delle
teorie postumane e delle letture storico-critiche e material-semiotiche
dell’epoca in cui viviamo e per la conseguente apertura a una intercon-
nessione e intra-azione multispecie. Il concetto di botched taxidermy,
a sua volta, costituisce una premessa importante, non solo cronologica
ma anche teorica, per lo sviluppo della ricerca di Aloi, e del dibattito in
cui si inseriscono i due autori, per la problematizzazione del processo di
significazione e di rappresentazione che offre. Con questi nuovi mezzi
di analisi ¢ ora possibile tornare a guardare, forse da una prospettiva
nuova, alcune opere che presentano animali tassidermizzati e rende-
re piu complesso, meno liscio, il quadro delle polemiche che hanno
suscitato.

Esporre il sistema

Nelle sale della Galleria Nazionale di Roma, nel molto discusso al-
lestimento curato da Cristiana Collu, I’apparato esplicativo delle opere
¢ ridotto al minimo: oltre ai pannelli di introduzione alle mostre che
precedono 1 vari percorsi espositivi, sui muri del museo appaiono solo
stringate didascalie in cui non ¢ lasciato spazio neanche alla descrizione
dei materiali dell’opera. Nella mia ultima visita alla Galleria (marzo
2021), sono rimasta particolarmente colpita da un’eccezione a questa
regola; in una sala, che presentava una sola opera, I’occhio era improv-
visamente catturato dalla lunghezza della didascalia a essa dedicata:

Berlinde De Bruyckere, We are all Flesh (Istanbul), 2011-2012. Courtesy
GALLERIA CONTINUA, San Gimignano / Beijing / Les Moulins / Habana.
Nelle opere qui esposte, I’artista indaga il dolore ed intende dimostrare come
la sofferenza e 1’orrore della violenza accumunino sia umani che animali. Le
parti equine utilizzate provengono da scarti di macello. Nessun animale ¢
stato ucciso per la realizzazione di questi lavori.
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L’opera presenta due carcasse di cavalli sospese al soffitto per una
zampa con uno spesso laccio nero; lontano dalla compostezza dell’ani-
male in Novecento di Cattelan, la fisionomia dei corpi € qui scomposta
ed entrambe le figure mancano della testa. Tale scompostezza ¢ la cifra
dei numerosi lavori di De Bruyckere con corpi animali: figlia di un ma-
cellaio, ’artista belga ¢ molto nota per le opere in cui modifica, scom-
pone e ricompone le pelli animali per realizzare installazioni e sculture
di forte impatto.

Nell’opera di De Bruyckere ¢ evidente che qualcosa e andato storto
con ’animale, ed ¢ proprio questa stortura a rendere stridente la presen-
za materica del corpo animale. Tuttavia, nelle sale che espongono di-
pinti realizzati con pennelli o colori di derivazione animale, o fotografie
sviluppate grazie a gelatine animali o opere che raffigurano la caccia e
I’uso in guerra delle altre animali, i muri della Galleria Nazionale tac-
ciono: la violenza sulle altre animali, quando ¢ ben inserita nella norma
tanto da essere occultata, non esiste. Cio che rende perturbante 1’opera
e necessaria la didascalia per We are all Flesh (Istanbul) non ¢ 1’uso di
un supporto artistico di origine animale, ma il fatto che la storia mate-
riale di tale supporto non sia dissimulata, che il nesso con la morte di un
individuo sia svelato e reso esplicito, che la relazione strumentale con
I’alterita animale sia gridata. E questa la forza speculativa individuata
da Aloi in alcune opere che usano la tassidermia: la capacita di mettere
in discussione la nostra lettura dell’opera e del reale.

Se la Galleria Nazionale di Roma ha deciso di tutelarsi dagli attac-
chi polemici* attraverso 1’uso della didascalia, nel 1994 il Museo di
Storia Naturale di San Diego ha deciso di applicare una politica ben
piu rigida all’opera Chloe (1994) di Nina Katchadourian, rifiutandosi
di esporla. Invitata dal museo, Katchadourian aveva realizzato un’ope-
ra che entrava in dialogo con le sale piene di teche con esemplari di
animali impagliate: dentro una vetrina analoga, Chloe presenta il corpo
tassidermizzato dell’omonima cagnolina, appoggiato su un cuscino,
che ricorda I’interno della casa in cui era vissuta, e su un asciugamano
simile a quello su cui era solita dormire. L artista ha trovato il corpo di
Chloe presso una tassidermista; una volta contattata la sua padrona,
le aveva chiesto il permesso di esporla e le aveva domandato informa-
zioni sull’ambiente in cui Chloe era vissuta per riprodurne I’atmosfera

—

24 Quando la Galleria Nazionale ha riaperto le porte con il nuovo allestimento firmato da Collu,
nel 2016, ’esposizione dell’opera di De Bruyckere ha sollevato accesi attacchi da parte di alcune
animaliste. Cfr. https://www.quotidiano.net/animali/animali-gnam-cavalli-1.2675053.
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all’interno della teca. Katchadourian aveva proposto di porre 1’opera
nella sala del diorama del coyote, ma il Museo si ¢ rifiutato di mostrare
il corpo di Chloe; nella sala prescelta il suo corpo venne sostituito da
una cornice con la sua immagine, mentre la tassidermia veniva esposta
in una galleria di San Diego.

Katchadourian, la cui opera ragiona ormai da decenni sulla relazione
con le altre animali, in un’intervista del 2020 ha ricordato cosi quanto
accaduto:

Ho capito che Chloe faceva sembrare tutti gli altri animali fuori luogo e
improvvisamente metteva in questione perché alcuni animali appartenessero
al museo e altri no [...]. E stata un’esperienza incredibile quella di sentire
un confine cosi definito tra due specie e di non poterlo oltrepassare, o anche
solo esplorare®.

Ci0 che rende perturbante Chloe non ¢ una manipolazione del suo
corpo senza vita: in quest’opera qualcosa é andato storto non con il
corpo animale ma con la linea di specie. Comunque, anche in questo
caso, ’opera crea sconcerto perché sottolinea le contraddizioni insite
nella pratica espositiva e, piu in generale, nel dispositivo di specie e
nelle norme che ne derivano:

La tassidermia speculativa non pud essere considerata una diretta sedi-
mentazione dei discorsi di potere, come invece pud essere affermato per
la tassidermia realistica dei musei di storia naturale. E certamente vero il
contrario®,

E quanto avvenuto al Museo di storia naturale di San Diego sembra
mostrarlo chiaramente.

Dall’esposizione dell’opera di Katchadourian all’allestimento del
lavoro di De Bruyckere alla Galleria Nazionale sono trascorsi piu di
vent’anni, e forse il divario temporale puo spiegare anche il passaggio
dal rifiuto della tassidermia alla “giustificazione” del suo uso.

25 Francesca Brusa, «Una conversazione con Nina Katchadourian attraverso I’aperto di Agamben,
in «Animot», n. 10, 2020, pp. 33-40.

26 G. Aloi, Speculative Taxidermy, cit., p. 208.

La tassidermia e I'uso dei corpi senza vita nell’arte contemporanea

Ripensare Roadkill Coat

Tratteggiati 1l panorama artistico e il quadro teorico nei quali € pos-
sibile inserire la scelta dell’uso della tassidermia da parte di AOO, tor-
niamo a Roadkill Coat per guardare a questa opera alla luce di quanto
emerso.

Analizzando 1’opera Its Hard to Make a Stand (2009)*” di Steve
Bishop (1983), Aloi scrive:

Sia la tassidermia sia il cappotto di pelliccia tentano, e allo stesso modo per-
formano con successo, una negazione della morte dell’animale: la tassider-
mia risuscitando 1’animale morto attraverso una realistica illusione di vita,
e il cappotto di pelliccia silenziando la pelle animale nell’ambito dell’onto-
logia del tessile®.

Questa osservazione di Aloi offre un ulteriore spunto di riflessione
sull’opera di AOO: le code, le zampe e la messa in evidenza delle cu-
citure tra i diversi pellami in Roadkill Coat smascherano e negano 1’in-
serimento della pelliccia nell’ambito dell ’ontologia del tessile. Questi
elementi costituiscono cio che é andato storto con ’animale e allo stesso
tempo ci10 che permette alle pelli di essere lette come corpo, di mante-
nere in un qualche modo /la forma. L’opera esemplifica cio che intende
Baker quando parla di resistenza alla riduzione alla carne indifferenziata
messa in campo dalla botched taxidermy: il cappotto di AOO resiste
all’indifferenziazione della pelliccia, il cui dispositivo di occultamento
delle proprie origini ¢ analogo a quello della carne. Roadkill Coat turba
perché scardina il dispositivo del referente assente, ossia quel dispositi-
vo, evidenziato da Carol Adams®, che rende possibile pensare la carne
attraverso 1’occultamento della vita e della morte delle altre animali.

Sul tema dell’uso della tassidermia, Marion Laval-Jeantet ha
affermato:

27 Its Hard to Make a Stand presenta il manichino da tassidermia di un cavallo a dimensione
reale, la cui testa ¢ nascosta da una pelliccia che vi sembra appoggiata sopra casualmente e dal
cui dorso penzola una pellicola di cellophane azzurro. L’opera interroga la relazione con le altre
animali e, in particolare, evidenzia le contraddizioni ma anche 1’origine comune dei rapporti di
domesticazione e di sfruttamento del corpo animale. Il cellophane, chiaro rimando alla produzio-
ne industriale, puo essere letto alla luce del concetto dell’anello tautologico del capitale animale
di Shukin.

28 G. Aloi, Speculative Taxidermy, cit., p. 238.

29 Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne. Una teoria critica fem-
minista vegetariana, trad. it. di M. Andreozzi e A. Zabonati, VandA, Milano 2020.
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La scultura non sempre puo sostituire I’animale. Detto questo, quando si uti-
lizzano concretamente resti di animali ci si puo porre la questione della stru-
mentalizzazione del vivente che mettiamo in atto. Ma mi dico sempre che,
quando I’ho fatto, cio che ho utilizzato ¢ cio che ho recuperato perché la gente
non lo voleva — e i0 ne ho voluto fare qualcosa per mostrare che non potevamo
tollerare questa situazione di abbandono, di spreco — oppure qualcosa che ho
recuperato come resto di un’intenzione di un uomo predatore del passato™®.

Quando parla del recupero del «resto di un’intenzione di un uomo
predatore del passatoy, I’artista fa riferimento al suo uso di tassidermie
acquistate presso negozi di antiquariato: il corpo animale derivato da
tale acquisto costituisce dunque, per MLJ, il segno della relazione preda-
toria di un soggetto del passato; I’atto di recupero smarca cosi la pratica
del duo da una relazione di violenza con le altre animali in vita. Questo
nodo ¢ fondamentale per capire come AOO si inserisca nel dibattito che
abbiamo analizzato: 1’approccio del duo all’uso dei corpi senza vita del-
le altre animali come supporto artistico € un approccio critico, cosciente
della complessita della questione, all’incrocio tra contesti di ricerca in
cui il tema ¢ affrontato ormai da anni — come la bioarte e I’ambientalismo
— ed ¢ anche un approccio empatico, nutrito dalla pratica etologica e da
quella sciamanica, due tratti peculiari dell’opera di AOO. Consapevole
della strumentalizzazione del vivente costituita dall’uso della tassider-
mia, I’operazione artistica di Marion Laval-Jeantet e Benoit Mangin non
¢ cinica e indifferente ma respons-abile’!, poiché si mette in relazione e
si assume la responsabilita di un posizionamento paradossale e torbido.

Con questo testo non intendo essere apologetica né assertiva rispet-
to all’uso artistico della tassidermia: per me la domanda sul portato di
questo supporto artistico rimane aperta. E pero sicuramente necessaria
una distinzione tra pratiche che ripropongono un uso simbolico e antro-
pocentrico del corpo delle altre animali e pratiche che cercano di mettere
in crisi, 0 quantomeno in discussione, I’oppressione del sistema specista.
La strumentalizzazione del corpo animale nelle opere analizzate ¢ evi-
dente ma, quando I’artista ha un posizionamento critico e/o politico, si
tratta di una strumentalizzazione che si auto-denuncia e che, soprattutto,
denuncia il sistema che la rende immaginabile. Pud questo paradosso
diventare azione politica?

—
30 Intervista dell’autrice con MLJ, avvenuta su Zoom il 15/05/2021.

31 Cfr. Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Dura-
stanti e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p.48.

Astri Amari
Astrologia e antispecismo
Appunti su un incontro a venire

Ho iniziato a scrivere questo pezzo non sapendo bene da dove ini-
ziare, con il timore di essere letta e non capita, ma poi mi sono detta
che, parafrasando Audre Lorde, ho paura anche quando sto in silenzio
e quindi meglio parlare.

Flashback. Piu di 10 anni fa presi in mano per la prima volta un li-
bro di astrologia e non ero femminista, tantomeno antispecista, per cui
non posso dire che questo meraviglioso sapere mi abbia aperto a una
consapevolezza maggiore in quel momento, semplicemente perché non
esisteva nessuna riflessione in merito e certe domande ancora non me
le facevo. All’antispecismo ci sono arrivata solo tre o quattro anni fa,
leggendo autoro radicali e confrontandomi con alcuna compagna, men-
tre mi decostruivo nel transfemminismo. Verso i 25 anni avevo scelto
un’alimentazione vegetale, ma la risposta che mi davo, e davo a chi
chiedeva, era mossa dal sentimento animalista, non aveva connotazio-
ne politica, era cio¢: «Amo tutti gli animali, non voglio che subiscano
torture». Dopo un po’ sono tornata onnivora perché, disinteressata to-
talmente all’aspetto salutista, consumavo solo prodotti industriali e a un
certo punto ho accusato varie carenze nutrizionali.

I medici mi avevano quasi convinta che la “buona causa” non era
percorribile per la salute, ma la fase da onnivora durd veramente poco,
perché non riuscivo a sopportare tutta quella violenza nel piatto, mi
sentivo male fisicamente ed emotivamente. Pensai subito che il mio
corpo non poteva sbagliare, non stava mentendo, allora lo ascoltai e
iniziai a farmi domande — quelle giuste. Accettare passivamente che
la mia vita contasse piu di quella degli animali non umani per me era
profondamente sbagliato e crudele. Mi sentivo responsabile di questa
violenta macchina antropologica che definisce i rapporti di potere, dun-
que del mio gusto non me ne fregava nulla, ormai mi ero resa conto che
lo specismo introiettato lo aveva condizionato. Con 1’enfasi della sco-
perta, decisi di portare le mie motivazioni davanti ai buffet dello altro
compagns — quells specista. Piu volte spiegai loro che il sistema domi-
nante ¢ un sistema che normalizza lo specismo con le azioni quotidiane,
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come appunto mangiare e vestirsi, € che era necessario riflettere sul
nostro privilegio di specie, dato che senza capire la radice comune e
allargata che condividiamo con 1 nonumani, tutti i discorsi politici non
hanno valore. Fine flashback.

La lotta antispecista implica una decostruzione radicale, ¢ una pra-
tica politica costante perché, come sostiene bell hooks, non si puo di-
struggere con gli stessi strumenti del padrone e neanche con gli stessi
materiali. Da queste riflessioni € scaturito un mio personale modo di
usare 1’astrologia come strumento di liberazione; in questa astrologia
gli animali non sono simboli ma compagni di lotta contro la supremazia
umana. Si tratta di abitare una cultura con una diversa ideologia lin-
guistica e un diverso immaginario sociale per fare spazio al desiderio
di speranza, di trasformazione personale e collettiva che porta con sé
I’origine magica di questo sapere. E sono partita proprio dalle origini
per ribaltare la prospettiva da cui sono state guardate le cose fino ad ora
e per ragionare sul paradigma di vicinanza proposto dallo Zodiaco.

Le manifestazioni culturali del passato sono testimoni del fatto che gli
animali nonumani venivano considerati sacri presso tutte le comunita e
davano luogo a riflessioni complesse sul referente simbolico per analo-
gia e identificazione. Poi sappiamo tutto come ¢ andata: con I’avvento
dell’antropocentrismo 1’animalita ¢ diventata un prototipo di alterita
per cui il diverso, lo straniero, lo schiavo e la donna sono stati sottopo-
sti a una marginalizzazione che assumeva i tratti dell’animalizzazione,
cosi da renderli estranei ad ogni possibile vicinanza e affettivita emo-
tiva. Da qui non ci siamo spostata di molto. I nostri antenati pre-polis
invece, mentre erano con il naso all’insu a osservare il cielo, individua-
rono raggruppamenti di stelle — le costellazioni — che riproducevano
I’immagine di alcune meravigliose creature conosciute gia dall’'uomo
preistorico. Di conseguenza, le piu visibili a occhio nudo (12) furono
riportate nel cerchio zodiacale sotto forma di segni, poiché astronomia
e astrologia, dopo aver percorso un tratto di strada insieme, hanno preso
vie interpretative diverse.

Il cerchio ¢ composto da Ariete, Leone, Granchio, Toro/Mucca,
Scorpione, Pesci e da due ibridi: Capricorno e Sagittario. Gli altri segni
hanno fattezze umane ma rappresentano comunque la cooperazione
con I’habitat, perché anche quelle immagini rimandano agli elementi
naturali — come 1 minerali, le pietre, i colori e le stagioni — e, pertanto,
suggeriscono fin da subito una riprogettazione dell’umano. Certo, per
ogni singola specie animale si parla di una fisionomia culturale rintrac-
ciata in ogni comunita, cio¢ di un insieme di conoscenze condivise dalle

Astrologia e antispecismo

tradizioni, e cosi non sapremo mai come si comportano davvero, qual ¢
la loro personalita e che cosa pensano. E stato interessante notare perd
che, promuovendo il recupero del processo spontaneo e a-razionale con
il ricorso al racconto mitico e a una simbologia comune, oggi questa
forma di conoscenza cosi antica porta I’animale umano a prendere in
esame il suo posizionamento passato e attuale, quindi anche il rapporto
con il vivente tutto. La corrispondenza zodiacale, infatti, sottolinea che
a generare la vita ¢ I’interconnessione e che le rappresentazioni degli
altri animali hanno forgiato la costruzione dell’'umano: i nostri com-
portamenti, le nostre emozioni, le arti apprese, le virtu e le debolezze
sono zoologiche. La radicale diversita delle forme di vita esistenti va
poi a scalfire le certezze umane intorno al binarismo. A causa dello
specismo, nella dimensione terrena, ¢ difficile sostenere psicologica-
mente un’immedesimazione con i pesci, le mucche e le capre allevate
per essere sterminate, mentre il cosmo permette questo anche attraverso
I’inclusione di creature considerate altrimenti mostruose, come nel caso
del Capricorno, che ¢ meta capra e meta pesce.

Una persona specista che orgogliosamente dice di essere del segno
del Capricorno sta effettivamente ammettendo di avere una corrispon-
denza con un ibrido e, se si fermasse a pensare, capirebbe la contraddi-
zione interiore che vive a causa della rimozione della sua animalita. In
questa cornice immaginativa, I’astrologia riesce a mettere insieme tutti
1 viventi attraverso una forma di aggregazione non egemonica, proprio
perché si riferisce a un’idea di collettivo che supera ogni dicotomia.
Noi e gli altri animali viviamo nello stesso spazio: il cosmo. Non esiste
una separazione netta con gli umani di qua a governare e gli animali di
la come fonte di sostentamento, cibo, profitto per 1’unico vivente che
ha diritto a una buona vita. L’astrologia dice chiaramente che siamo
una tra le tante specie animali e ci spinge a non oscurare le ragioni del
mancato riconoscimento, attraverso il mito a cui questo sapere non ca-
pitalizzato si ispira.

Il racconto su Chirone, meta umano e meta equino — che in astrologia
corrisponde al segno del Sagittario — conferma che gli animali sono tra
noi e che, aggiungo io, solo lottando per mettere fine alle oppressioni
potremmo renderci conto che gli animali siamo noi. Il problema ¢ che,
nonostante questo sia un sapere non dominante, la simbologia che ab-
biamo avuto fin qui per capire 1’esistente ¢ stata codificata da maschi
cis, etero, bianchi e ricchi, quindi il suo linguaggio ¢ intriso di razzismo,
classismo, specismo e sessismo. Mi riferisco in particolare agli orosco-
pi mainstream che hanno portato a una semplificazione mercificante
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dei significati originari, ma anche al fatto che in Occidente I’astrologia
¢ stata in passato appannaggio dell’aristocrazia.

Oggi pero, attraverso questa grande lente che ¢ lo Zodiaco, possiamo
analizzare come il potere neoliberale e coloniale si sia appropriato della
saggezza dei pianeti e della potenza delle immagini per cancellare espe-
rienze non assimilabili e assoggettabili, declassandole e combattendole
con la violenza. Per esempio, la colonizzazione narrativa ha portato a
concepire il segno dell’Ariete come aggressivo, perché la rappresen-
tazione mentale ad esso correlata nasconde — neanche troppo velata-
mente — un giudizio specista sull’animale, in quanto pecora selvatica,
che fa leva su quello morale della rabbia: chi si ribella all’oppressione
istituzionalizzata ¢ “aggressiva”, non puo darsi che stia invece resisten-
do alle torture, lottando per la sua liberazione. Questo per due motivi:
il carattere selvatico di un animale sfugge al controllo umano, quindi
automaticamente, non essendo addomesticabile, si presuppone abbia
impulsi primordiali irrazionali; lo specismo, poi, induce a pensare che
gli animali non siano capaci di rappresentarsi ma anzi abbiano bisogno
di un intermediario. Chiarissima dunque la lettura dell’aggressivita rife-
rita all’ Ariete come paura di perdere la propria “umanita”. Una rilettura
antispecista dei segni zodiacali vedrebbe invece nell’ Ariete il riflesso
pronto, il coraggio, I’azione, I’energia investita nella lotta, la difesa del
proprio spazio e la rivendicazione della propria animalita.

Un altro esempio ¢ offerto dal segno del Toro, da sempre associato
a un mero atteggiamento conservatore, materialista, affamato di cibo e
di beni, e ingiustamente accusato di essere addirittura il capitalista del-
lo Zodiaco. Un’interpretazione totalmente distorta, perché la sacralita
dell’animale presso moltissime comunita, come quella egizia e quella
micenea, ¢ la sua natura di ruminante vengono cancellate con un colpo
di spugna, sostituite dal comportamento umano condizionato dal siste-
ma capitalista. Se non fosse ancora chiaro, anche in questo caso il punto
¢ che concepiamo qualsiasi tipo di spazio a misura d’uomo e non adatto
alle capacita cognitive, motorie ed etologiche dei nonumani. Inoltre,
stiamo ancora rimarcando il processo continuo di soggettivazione che
intende separare le specie, pensandoci come opposti rispetto agli altri
animali.

Prendiamo il significato di “accumulatore di cibo”, che sistematica-
mente risuona come disprezzo per la grassezza, e proviamo a ribaltare
la prospettiva. Lo compagno del collettivo Ah!SqueerTo! ci hanno of-
ferto un’utile riflessione con la traduzione dell’opuscolo Epistemologia
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ruminante di Lucrecia Masson (2017), che evidenzia quanto anche la
grassofobia abbia origine nella cultura dominante specista: «Lentezza
/ animalita / lo stigma vacca / la carne / non sapere come dirlo pero
ruminarci [...]. Penso questo corpo grasso e ruminante come un corpo
che eccede 'umano e che va verso la macchina e va verso I’animali-
ta, anche se ¢ piu animale che macchina. E per contrastare 1’idea di
efficienza che il ruminante ¢ meno macchina e pit animale». In ottica
antispecista, e dunque anticapitalista, il Toro/Vacca potrebbe essere let-
to come il nutrire qualcosa che possa restituire abbondanza in modo
spontaneo. La simbologia diventa cosi ispirazione per azioni personali
e collettive, in quanto traboccante di energia relazionale: si tracciano
incontri e opportunita di crescita, si consolida la relazione con I’habitat,
si accoglie I’'improduttivita, la diversita e si introietta la consapevolezza
che il destino di oppressione accomuna tutte le specie.

L’astrologia deve essere inserita in un contesto di realta perché forni-
sce una guida per rispondere alla norma, punta I’obiettivo sulla co-crea-
zione dell’esperienza, ci mette in contatto con gli elementi naturali, crea
spazi porosi e alleanze tra viventi. Situarsi, farsi domande e ripensarsi
ha a che fare con I’astrologia. Ovvio, non € un processo immediato; per-
tanto, non sto sostenendo che sia necessario studiare segni e pianeti per
comprendere 1’antispecismo, ma sicuramente anche questo puo essere
considerato uno strumento politico in piu con cui rafforzare la consa-
pevolezza dell’intersezione tra viventi. Il divenire animale, in questo
spazio cosmico, ¢ un momento essenziale della liberazione perché ci si
pensa come corpi intrisi di collettivita, di scambi, di pratiche condivise
e sperimentate attraverso un nuovo modo di intendere il vivente, fuori
da categorie umane ormai al collasso. Non € un caso che questo sapere
sia sempre stato interessante per la comunita’ queer, ed € proprio grazie
a persone trans, gay e lesbiche se oggi ¢ finalmente considerato alter-
nativa preziosa.

Il corpo, in astrologia, ¢ inteso come un campo di variabili interpreta-
tive, non fisso e capace di cambiare, in contrasto con I’idea di purezza

1 Disponibile in originale e in traduzione all’indirizzo https://ahsqueerto.noblogs.org ’ post ’
2017/09/19.

2 In Appunti per un dizionario delle amanti (trad. it. e cura di Onna Pas, Meltemi, Milano
2020) Monique Wittig e Sande Zeig scrivono a proposito del significato di comunita: «Posto,
luogo, spazio condiviso da pitt amanti che hanno deciso di mettere in comune i propri sogni, letti,
iniziative, forme di vita, attivita, alimentazione, scoperte, amori. Le comunita hanno moltiplicato
e sviluppato la forza e I’energia di ogni amante. La vecchia espressione “vivere o morire” ¢ stata
sostituita nelle comunita dalla piu dinamica “vivere prima di tutto”. Esse si sono diffuse durante
I’eta della gloria e attualmente tendono a sostituirsi a tutte le altre forme di vita.» (p.51).
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e autenticita dell’'umano — maschio-cis-etero-bianco-ricco. Il termine
“queer” stesso ¢ stato risignificato come «una sorta di tessuto connet-
tivo che ha permesso la confluenza di diverse istanze e di molteplici
prassi di opposizione al dominio patriarcale e, piu in generale, alla bi-
narizzazione oppressiva del sesso, del genere e del desiderio»’.

Da persona queer con corpo non conforme non ho timore di perde-
re I’umanita, di uscire dalla specie che domina, anzi, meno male che
il mio posizionamento mette in crisi il sistema. Anche per questo mi
resta impossibile concepire il concetto di/la pratica del “femminismo”
accanto al termine “specista”. L’oppressione delle persone queer e dei
nonumani deriva dal fatto che lo specismo e il patriarcato sono le due
facce della stessa medaglia. Non si puo pensare che la liberazione dei
corpi non preveda anche quelli animali, perché il nemico da combat-
tere ¢ lo stesso. I corpi dei nonumani sono come quelli delle streghe
in quanto oppressi, violati, bruciati, torturati e condannati alla dam-
natio memoriae. L’ oscuramento di questi corpi ¢ anche strettamente
legato alla marginalizzazione dei saperi altri, come 1’astrologia, perché
a un certo punto ¢ stata cancellata I’origine magica delle conoscenze
per far spazio a un sistema “scientista” razzista, specista e patriarcale.
Contrapporre il recupero dei saperi antichi al discorso dominante signi-
fica ridurre a brandelli il pensiero cartesiano che ha gettato le basi dello
specismo e di altri dualismi del pensiero occidentale a questo connessi,
perché affermare che la scienza abbia piu valore rispetto a cio che non
¢ scienza € un atteggiamento coloniale.

Il colonizzatore vede il proprio corpo come vivente e il corpo degli
altri come cosa: si potrebbe a questo punto dire lo stesso del corpus
in senso teorico. Il potenziale immaginativo delle altre forme di co-
noscenza sopravvive benissimo nel mondo non occidentale: le popo-
lazioni autoctone osservano il loro ambiente, decifrando la natura che
le circonda e integrando le pratiche spirituali nelle loro vite. Penso in
particolare alla cosmologia Mapuche e al fatto che questa comunita ab-
bia una grande e lunga storia di resistenza per la difesa della simbologia
ancestrale. Parlare al vento e ritrovarsi insieme sulle sponde del fiume
per connettersi con 1’elemento acqua e con Mapu — la Madre Terra — ¢
ci0 che considerano buen vivir. La loro spiritualita ¢ alla base della loro
lotta. Quando parlano di antenati non pensano all’eredita materiale ma
a un legame di valore che viene lasciato a chi viene dopo. E cosi che il

3 Rasmus R. Simonsen, Manifesto Queer Vegan, a cura di Massimo Filippi ¢ Marco Reggio,
Ortica, Aprilia 2014, p. 13.

Astrologia e antispecismo

sapere viene tramandato, e questo ¢ I’esatto opposto della riproduzione
capitalista istituzionalizzata, che non genera vite ma oggetti (morti o da
uccidere).

Il Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir sta svolgendo
un ruolo importante per rendere visibile la lotta della comunita Mapuche
che non intende tornare indietro — anche perché quei territori non sono
piu recuperabili a causa del genocidio —, ma mira a che tutto il mondo
converga verso un cambiamento radicale del modo di abitare il pianeta.
Moira Millan, Weychafe Mapuche, piu volte si ¢ espressa contro questo
sistema che chiama «terricida» e ha usato anche un altro termine per
condensare la violenza dell’Occidente capitalista nei confronti delle
popolazioni indigene e dei loro territori: «crimine». D’altronde neanche
I’antispecismo ¢ nato in Occidente. Quello che, perd, possiamo fare per
rispondere all’Occidente ¢ rigettare 1’approccio positivista e riappro-
priarci dell’aspetto magico, della spiritualita, visto che pure questa ¢
negata alle persone queer dalla maggior parte delle religioni.

A differenza dei paradigmi che I’hanno ostracizzata, I’astrologia nega
la categorizzazione aprioristica del bene e del male e invita tutte le sog-
gettivita a intraprendere un percorso di consapevolezza basato sul ri-
spetto del tutto, affinché si sviluppi una sensibilita personale e collettiva
in grado di restituire al mondo quello che viene ricevuto. Pensare deco-
loniale percio si traduce, come sostiene Rachele Borghi*, nello sforzo di
rinunciare a riflettere secondo categorie binarie e a non dare per scon-
tato nulla, perché I’interiorizzazione senza critica implica I’attribuzione
di potere a forme di conoscenza coloniali e fallocentriche. L’astrologia
in ottica antispecista e queer, invece, puo occupare un ruolo terapeutico
nel collettivo, insegnare a vederci meglio, a parlare da un corpo che
volontariamente rifiuta le trappole del sistema e a considerare alleati
oltre che fonte d’ispirazione gli animali nonumani. Il compito di chi,
come me, la pratica ¢ quello di renderla accessibile, perché altrimenti
non sara mai né radicale né rivoluzionaria.

4 Rachele Borghi, Decolonialita e privilegio. Pratiche femministe e critica al sistema-mondo,
Meltemi , Milano 2020.
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Tamara Sandrin
L’immaginario reale di Gunda

Gunda' € un film ibrido: non € solo un documentario, non ¢ solo un
film di finzione, non ¢ solo un film didattico, lo potremmo definire «do-
cumentario immaginario»’ o docu-dramma. Questa sua natura ibrida
(comune del resto a molto “cinema animale” e a molti film scientifici
e documentari), questa contaminazione di generi, nasce dalla volonta
del regista di mostrare. Mostrare (da monstrum), che si ricollega in-
nanzitutto alla funzione di spettacolarizzazione del cinema, di rendere
unico ed eccezionale un evento, un personaggio, di renderli allo status
di mito, «il cinema stesso € una macchina fabbricatrice di miti»®.

E cosi Gunda ¢ la scrofa mitologica*, che incarna tutte le scrofe, che
ha partorito una volta per tutte: non abbiamo bisogno di assistere al par-
to vero e proprio o ad altri parti e di conoscere altri lattonzoli per sapere
che gli eventi che stiamo osservando sono gia accaduti in precedenza e
accadranno di nuovo, per sapere che di scrofe come Gunda (e in condi-
zioni ben peggiori delle sue) ce ne sono miliardi nel mondo, per sapere
che il suo sguardo e 1 suoi grugniti sono lo sguardo e 1 grugniti di tutte
le madri suine del mondo.

Se la realta ¢ il punto di appoggio del mito, ¢ anche fondamentale
ricordare che cio che ¢ soltanto vero cessa di essere mito”: I’imma-
ginario (ci0 che esiste, ¢ reale, nell’immaginazione) integra la realta
(costruzione, in questo caso cinematografica, del reale che ¢ cio che
semplicemente esiste)® fino a sostituirla. Cosi la materia prima del film

|
1 Victor Kossakovsky, Gunda, USA/Norvegia 2020.
2 André Bazin, Che cos ¢ il cinema?, trad. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1999, p. 68.

3 Patrick Lacoste, L animal qui, in Jean-André Fieschi, Patrick Lacoste e Patrick Tort (a cura
di), L’animal écran, Editions du Centre Pompidou, Parigi 1996, p. 61.

4 Nonmi riferisco, ovviamente, alla scrofa di Crommio, figlia di Tifone ed Echidna e madre del
cinghiale Calidonio. E interessante notare, pero, che la feroce scrofa ¢ stata uccisa dall’unificatore
dell’ Attica, fondatore e iniziatore di molte tradizioni ateniesi, Teseo, il cui nome deriva da feoudg
(istituzione): tradizione, istituzione, zodig e annientamento dell’animalita coincidono.

5 A.Bazin, Che cos’¢ il cinema?, cit., p. 69-70.

6 In campo di cinema documentario e scientifico ¢ fondamentale la distinzione tra i concetti
di reale, realta e immaginario, per poter comprendere come i trucchi cinematografici e 1’espe-

L’immaginario reale di Gunda

diventa cinema attraverso le tecniche cinematografiche, grazie ai suoi
trucchi (montaggio, inquadrature, illuminazione, ecc.) e sotterfugi (per
esempio, riprese effettuate in luoghi e tempi diversi)’, raggiungendo in
questo modo la fissita del mito.

La spettacolarizzazione del reale, dell’insolito, della ritualita, del mo-
vimento, dello straordinario del dolore e della gioia, operata dal cinema
con la messa in scena (surmediatizzazione che diviene de-realizzazio-
ne), instaura «una frontiera palpabile e astratta con lo spettatore»® ma,
allo stesso tempo, nella sospensione percettiva del reale che si realiz-
za nella sala cinematografica, porta all’identificazione con personag-
gi e avvenimenti, porta a una fusione, a un contatto con I’altr®, che ¢
contagio (dal latino contagium, contingere, cio€, appunto, toccare) e
contaminazione, (com)penetrazione e compresenza, che ci permette di
divenire (1”)altr*.

Cosi possiamo sporcarci nel fango assieme a Gunda, guardare il
mondo attraverso i suoi occhi e vedere finalmente cio che accade a
terra, a livello dei nostri piedi. Possiamo sentire la zampa di Gunda,
che schiaccia il corpicino di uno dei suoi lattonzoli, come se pesasse sul
nostro corpo, e trotterellare poi con lui con la sua zampetta rigida, in-
cespicando, dietro a sorelle e fratelli, con il marchio dello zoccolo della
madre indelebile nella nostra carne. Possiamo abbassarci e stenderci
a terra, sulla paglia, sull’erba, condividere gli sforzi del pollo con una
sola zampa, calibrando ogni movimento, partecipare all’indecisione
delle galline che, per la prima volta, possono posare le zampe sull’erba
soffice dell’estate e scrutare attorno a loro, attorno a noi, con la stessa
incredulita. In questo status di contaminazione, forse, ¢ realmente pos-
sibile superare la visione antropocentrica insita nel dispositivo cinema-
tografico, dimenticando che «¢& 1’occhio umano che guarda»’ una realta
che non ¢ piu solo reale, ma che ¢ mutata, e che, trasfigurandosi, ha
cambiato il nostro modo di pensare e di agire: cio che si staglia innanzi
a noi non ¢ piu I’oggetto cinematografico che esiste solo per il nostro
sguardo, ma il soggetto di una realta che ci trascende.

Non dimentichiamo, pero, 1 rischi insiti in ogni proiezione: il cam-
biamento ¢ la distorsione (che sono al contempo causa ed effetto
—

rienza estetica possano andare a modificare sia I’interpretazione che la postura dello spettatore,
che a loro volta influenzano il significato. Cfr. Frédérique Calcagno-Tristant, Le film animalier.
Rhétoriques d’un genre du film scientifique. 1950-2000, L’Harmattan, Parigi 2005, p. 57.

7  A.Bazin, Che cos’¢ il cinema?, cit., pp. 69-70.
8 F. Calcagno-Tristant, Le film animalier, cit., p. 37.
9  Ibidem, p. 47.
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dell’immaginario), la zoomorfizzazione dell’oggetto e I’antropofor-
mizzazione degli animali. Kossakovsky, nella sua volonta di filmare
gli animali in atteggiamenti naturali'®, di mostrare cio che non si vuo-
le vedere o che si sceglie di non vedere, di mostrare cido che abbiamo
dimenticato, si avvale di precise tecniche per mantenere 1’esperienza
estetica dello spettatore al confine tra realta e immaginario, in modo che
possa giocare un ruolo chiave nel processo di apprezzamento dell’og-
getto filmico e nella sua strategia di persuasione: per esempio, 1’uso
del bianco e nero richiama il passato, gli archivi della memoria e il
modo primordiale e infantile di comprendere il mondo osservandolo'.
I1 bianco e nero omologa la profondita dei piani e della natura rendendo
tutto soggetto. Viene usato come prima elaborazione visiva da cui il
soggetto emerge inizialmente come profilo, silhouette, contorno e poi
come immagine nei primi piani su sfondo sfocato. Anche i contrasti
di chiaroscuro spesso evidenziano 1 profili, le auree, piu che 1 corpi,
che risultano anzi dissezionati in parti illuminate e parti oscure — quasi
una dissezione corporea chiaroscurale — in una totale immersione con
I’ambiente: 1 corpi degli animali sembrano essere zone di incontro tra
movimento corporeo € ambiente.

Il film inizia con ’inquadratura di fronte dell’ingresso del porcile di
Gunda, ricostruito in modo da permettere la massima mobilita sia alla
cinepresa sia alla scrofa e ai suoi lattonzoli. In tal modo, I’immagina-
rio (il porcile ricostruito e 1’ingresso della tana, utero e vagina che ha
appena partorito), che conserva sullo schermo la stessa densita spaziale
del reale'?, integra la realta (il porcile reale nel film) e la sostituisce per-
mettendoci di «credere alla realta degli avvenimenti sapendo che sono
truccati»'®. La prima immagine ¢, dunque, quella di una barriera, di un
confine (immagini che tornano piu e piu volte nel corso del film), che
separa I’interno dall’esterno in un continuo movimento dentro/fuori che
percorre tutta I’opera e che riguarda tanto 1’occhio umano (la cinepresa)
—

10 Postura propria dell’etologia con cui ¢ possibile istituire un parallelismo: cinema ed etologia
condividono i tempi lunghi dell’osservazione (centinaia o migliaia di ore di girato), avvicinamen-
to e analisi del particolare (uso dello zoom, che permette una certa non ingerenza), allontanamento
e visione d’insieme (panoramiche e piani sequenza). Cinema ed etologia restano in ogni caso nel
campo dell’umano, in quanto I’osservazione del reale viene sempre filtrata dal vissuto e dalla cul-
tura di chi osserva (etologo/a, regista, spettatore/spettatrice) e le tecniche peculiari delle rispettive
attivita.

11 Incontro sul film GUNDA con Victor Kossakovsky (regista) e Claudia Bordese (biologa e divul-
gatrice), moderato da Davide Oberto. https://www.youtube.com/watch?v=DDMpugXUk1U&ab
channel=TorinoFilmFestival.

12 A. Bazin, Che cos ¢ il cinema?, cit., p. 70.
13 Ibidem.
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quanto gli animali.

A questo movimento corrispondono un cambio di luce nelle imma-
gini, con una notevole ricerca cromatica — pur nel bianco e nero — che
realizza contrasti netti o effetti di “tono su tono”, di sfumature o silhou-
ette, I’utilizzo dello zoom, di primi e primissimi piani degli animali, di
inquadrature di dettagli che permettono di distinguere ogni singolo filo
di paglia, ogni ruga sulle mammelle di Gunda, alternati a carrellate,
panoramiche e riprese in campo lungo, brevi piani sequenza e stacchi
di montaggio. Nel «cinema di trasparenza»'* il montaggio ¢ proibito:
mentre il piano sequenza da un’impressione di realta, perché corrispon-
de alla durata concreta, naturale, dell’evento, il montaggio istituisce un
tempo astratto, suggerisce piu che mostrare, crea senso € conserva una
certa irrealta trasformando «la realta nella sua semplice rappresenta-
zione immaginaria»'>. Il montaggio implica una manipolazione (del-
le immagini) e ci restituisce un soggetto frammentario ¢ fabbricato's.
Analogamente, mentre il primo piano isola e rivela «le occulte radici
della vita»', svela la «fisionomia degli oggetti»'® e il loro senso, tradu-
ce nell’immagine I’interiorita del soggetto e del regista, la panoramica
riunisce in una sola inquadratura i vari elementi dispersi dal montaggio
conferendo autenticita all’azione.

Anche per questo uso degli artifici, Gunda si rivela un film ibrido:
pur mantenendo un principio di realta, la tecnica, la struttura e lo svi-
luppo narrativo sono quelli tipici del film di finzione. In un’ora e mezza
riassume il tempo di un’estate spensierata: un breve prologo, I’inqua-
dratura della buia e stretta entrata del porcile in cui si vede il muso di
Gunda e i suoi lattonzoli che scivolano fuori, quindi la nascita e la cre-
scita, le esplorazioni del territorio, 1 giochi (le prime fasi della vita, lo
sviluppo narrativo) e 1’epilogo autunnale, come nella piu classica delle
favole tristi.

Il confine tra reale e immaginario € continuamente violato e messo in
sospeso anche dal sonoro e dall’azione di filmare in luoghi diversi: le
immagini sono state riprese in fattorie (allevamenti produttori di carne
suina) e santuari sparsi in varie zone d’Europa (Norvegia, Inghilterra e
Spagna) senza soluzione di continuita, in totale assenza di didascalie o

|

14 Ibidem, p. 73.

15 Ibidem.

16 P. Lacoste, L’ animal qui, cit., p. 61.

17 Béla Balazs, I film, trad. it. di G. ¢ F. Di Giammatteo, Einaudi, Torino 2002, p. 50.
18 Ibidem.
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altre indicazioni (voce narrante), quasi a voler suggerire una contiguita
spaziale, un’unita e unicita di luogo, in realta totalmente simulate e fal-
se'?. Questo escamotage vorrebbe creare I’impressione, per fare un solo
esempio, che la mandria di bovini che esce al galoppo da una grande
stalla (una scena degna dei grandi kolossal western) sia la stessa che poi
si ferma a pascolare e a riposare sotto gli alberi, ma si coglie immedia-
tamente che non si tratta delle stesse vacche e degli stessi vitelli.

Per quanto riguarda il sonoro, pur essendo totalmente assente una
colonna sonora musicale, i rumori naturali (respiro e versi degli anima-
li, rumori di auto, ronzii, stormire delle foglie e dell’erba, scricchiolii
della paglia, fruscio del vento, ecc.), anche se probabilmente registrati
in presa diretta, sono filtrati ed evidenziati in base all’esigenza poetica
dell’immagine, del momento cinematografico e del messaggio che in
quel frangente il regista vuole trasmettere: cosi il ronzio delle mosche
puo essere amplificato fino a divenire quasi un frastuono, mentre i
rumori del traffico attutiti per sembrare piu lontani. I suoni naturali, in
questo modo, vengono trattati come linea melodica, tema e armonia,
divenendo vera e propria colonna sonora. I suoni non naturali, piu o
meno attutiti, rivelano la presenza dell’'umano come avvolgenza sono-
ra (un’eco rimbombante e diffusa delle attivita umane), come atmosfe-
ra di inevitabile e incombente minaccia, che alla fine si avvera e viene
sottolineata anche dalla pulizia dei rumori antropici.

Nonostante questi trucchi, queste finzioni, ¢ innegabile la veridicita
dei movimenti degli animali e del paesaggio. Inseriti in un set naturale
gli animali operano un’esplorazione dell’ambiente e misurano i confi-
ni del loro territorio: fin da subito emerge il dubbio che non siano com-
pletamente liberi, vediamo staccionate, reti e recinti, li vediamo tentare
di superare queste barriere e questi confini, guardare oltre, € i nostri
occhi (la cinepresa) li guarda attraverso la rete, che sembra svanire nel-
la sfocatura dell’immagine, ma che resta ben reale e materiale. I loro
passi, i loro percorsi sono veri, ma la liberta ¢ illusoria: gli animali fan-
no cio che vogliono all’interno dell’inquadratura che ¢ la loro «area di
liberta nei limiti della loro prigionia»® e allo stesso tempo la loro stes-
sa gabbia da cui non possono uscire?!'. Al contrario del taumatropio vit-
toriano® il cinema ci getta nel rischio inverso dell’illusione di liberta,

—

19 Lo scopriamo solo a fine proiezione, nei titoli di coda.

20 J.-A. Fieschi, Poulpe au regarde de soie!, in J.-A. Fieschi, P. Lacoste ¢ P. Tort, cit., p. 18.

21 Ibidem, p.22.

22 Gioco di illusione ottica costituito da un dischetto di cartoncino, su cui sono disegnati da un
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inducendoci a credere che I’uccello non sia in gabbia. «L’immagine
vivente [...] viene essa stessa messa in gabbia, tassidermizzata nella
retorica del docu-dramma»? e annientata dall’arma bianca dello sguar-
do?* con lo sfruttamento silenzioso del volto dell’altro.

Gunda, i suoi lattonzoli e gli altri animali del film, sono sospesi in
un paesaggio che ¢ reale e al contempo immaginario nel suo essere
assemblaggio di singoli luoghi separati: sono messi tra parentesi in
cornici costituite da fronde e tronchi d’albero caduti che suggerisce
una separazione di destini (per esempio, in una ripresa in campo lungo,
vediamo Gunda separata dai suoi lattonzoli da due grossi rami). L’atto
di filmare gli animali tende sempre a inscriverli nello spazio della rap-
presentazione, che diviene, volontariamente o involontariamente, la
voce del regista.

Nell’intervista rilasciata durante il Torino Film Festival 2020%,
Kossakovsky sostiene di aver voluto mostrare cido che non vogliamo
sapere degli animali e cioe che «sono intelligenti, capaci di sacrifi-
carsi, di produrre cio di cui hanno bisogno»?®. Per questo, nel film c’¢
una totale cancellazione della figura umana e di ogni commentario
antropomorfo. Questa deantropizzazione porta da una parte all’ani-
malizzazione degli strumenti tecnici (il trattore che avanza con i rostri
abbassati sembra un mostro dentato pronto a triturare e divorare) e
degli elementi naturali (il pedale dell’albero caduto che appare come
un animale urlante) e dall’altra alla deresponsabilizzazione della com-
ponente umana: la macchina sembra vivere di vita propria, entra in
rapporto diretto con gli animali. Non € I’uomo a sottrarre i lattonzoli a
Gunda, ma un’enorme bocca meccanica. L’invisibilizzazione del con-
trasto animale/umano mantiene lo spettatore sul piano dell’empatia e
risulta essere un’occasione perduta per porre la questione politica dello
sfruttamento, suggerita solo in chiusura. Dopo 11 interminabili minuti
di ricerca disperata e di solitudine assoluta, Gunda si rintana nell’oscu-
rita del suo rifugio, che da grembo accogliente e brulicante di vita ¢
divenuto sepolcro vuoto e abbandonato. E il film termina com’era ini-
ziato, con I’inquadratura dell’ingresso del porcile, ripreso stavolta in
diagonale e non di fronte.

lato una gabbia, dall’altro lato un uccellino. Ruotando rapidamente il dischetto si ha I’impressione
che 'uccello sia in gabbia.

23 J.-A. Fieschi, Poulpe au regarde de soie!, in J.-A. Fieschi, P. Lacoste ¢ P. Tort, cit., p. 28.
24 Ibidem, p. 29.

25 Cfr. nota 11.

26 J.-A. Fieschi, Poulpe au regarde de soie!, in J.-A. Fieschi, P. Lacoste e P. Tort, cit., p. 29.
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La visione della sequenza finale — i toccanti primi piani del vol- Emilio Maggio
to, degli occhi, delle mammelle, le inquadrature parziali del corpo di Il pianeta proibito
Gunda, che viene amputato, dilaniato, tagliato a meta dalla cinepresa,
quel suo alzare il grugno verso 1’alto per rincorrere I’odore dei suoi
piccoli rapiti, le brevi corse alternate alla totale immobilita dell’im-
menso sconforto — ci denuda di fronte ai sentimenti della scrofa, ci
costringe a guardare riflessi in lei 1 nostri sentimenti. Lo sguardo di
Gunda che guarda la cinepresa che la guarda®’, che dunque guarda noi,
istituisce una reale reciprocita di sguardi perché ogni primo piano degli La gallina
occhi di Gunda (e degli altri animali) presuppone in controcampo un non ¢ un animale
primo piano dei nostri occhi. Di fronte a questa reciprocita scompare intelligente
anche la deantropizzazione: noi recitiamo nella sala il ruolo dell’uma- lo si capisce

no assente sullo schermo e ci assumiamo intera la responsabilita di cio lo si capisce
come guarda la gente

che accade. ; .
(Jannacci, Pozzetto, Ponzoni)

La liberazione animale di Deb Olin Unferth
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E giunta ’ora di mettere fine al
cosiddetto Rinascimento e imporre
a questi stronzi il Dadaismo

(Deb Olin Unferth)

Capannone n. 8' ¢ un atipico romanzo di fantascienza. La sua parti-
colarita ¢ il risultato di un sorprendente connubio di distopia e utopia,
1 due principi cardine che hanno formalizzato il piu longevo genere
letterario dell’epoca moderna. Deb Olin Unferth, scrittrice poliedrica
di romanzi, racconti, graphic novel e autrice di un memoir dichiarata-
mente militante come Revolution (non pubblicato in Italia), imbastisce
il racconto a piu voci di una presa di coscienza sull’insostenibile legge-
rezza dell’essere umano. Il romanzo, incentrato sulla pianificazione e
realizzazione della piu grande — in termini di numeri, mezzi e parteci-
panti — azione di liberazione animale mai concepita, descrive 1’““evolu-
zione” di un visionario gruppo di personaggi verso I’accettazione di un
mondo prossimo alla fine.

I blocchi narrativi che si avvicendano ellitticamente corrispondono
al punto di vista dei personaggi che saranno, coscientemente o meno,
tutti coinvolti dal Vero Progetto di “evacuazione” di 900.000 galline
ovaiole:

27 Ibidem, p.21. 1 Deb Olin Unferth, Capannone n.8, trad. it. di S. Manzio, SUR, Roma 2021.
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Una rivelazione: le gabbie che si disintegravano, le galline che schizzavano
fuori dischiudendo I’acciaio come un uovo, gli uccelli che sgusciavano via
dalle gabbie, che saltavano fuori dalle griglie di metallo come da un nido [...]
il tetto del capannone scoperchiarsi e le stelle riempire il cielo sopra la volta
di rami e gabbie dondolanti [...] le galline, centinaia di migliaia di galline,
con un potere inaudito per le galline, che volavano via dal capannone, libere
nella notte?.

La visione, dimensione che connota ogni movimento di liberazione,
qualifica lo stile del romanzo. Anche se il piano di “prelevamento” di
centinaia di migliaia di galline fosse destinato al fallimento, come in
parte avverra, I’importante, come afferma la scrittrice®, ¢ scrivere la
storia di questa utopica impresa di liberazione: possiamo almeno libe-
rare noi stessi per sentire, anche noi, per la prima volta, la terra o I’erba
sotto le nostre zampe.

Capannone n. 8 € romanzo che contraddice la specificita del genere
letterario come puro atto linguistico «in virtu del quale I’opera si mette
in rapporto con I’universo della letteratura»?, in quanto ¢ il mondo a de-
stare interesse per la scrittrice americana e non i libri. Se la fantascien-
za eredita lo stile dei generi fantastici puri, secondo la classificazione
di Todorov, cosa c’¢ di piu inimmaginabile oggi della liberazione di
centinaia di migliaia di galline segregate nelle fabbriche della non-vita
intensiva a cui sono sottoposte? La sua fantascientificita ¢ data piu che
dal sense of wonder, il meraviglioso perturbamento provocato nei letto-
ri da un’impresa al limite del possibile, dal sense of wander e cioe, dalla
«sensazione di essere dislocati in un altro continuum spazio-temporale
in cui le possibilita dell’'uomo vengono scoperte all’intersezione di al-
tri segni con altri significati»’. I tropi connotativi del genere distopico
ci sono tutti: il surriscaldamento a cui ¢ sottoposto il pianeta a causa
dei cambiamenti climatici, I’inquinamento ambientale, la tossicita del-
le falde acquifere, gli allevamenti intensivi, il consumo compulsivo,
I’esaurimento delle risorse energetiche, ma quello che “meraviglia” il
lettore ¢, senza dubbio, la messa in atto del principale obiettivo che
guida le azioni dei movimenti per la liberazione animale, e cio¢ salvare

2 Ibidem, p. 80.
3 Cfi. Alessandra Pigliaru, «E le antiche galline si liberaronoy, in «il manifesto», 1/6/2021, p. 10.

4 Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, trad. it di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano
1977, p. 10.

5 Antonio Caronia, Dal cyborg al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, Meltemi, Milano
2020, p. 116.
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quanti piu animali possibili.

Lo sviluppo narrativo si struttura sull’analogia tra il mondo delle gal-
line costrette a produrre uova a ritmo industriale e il mondo dell’uomo
ridotto alla sineddoche riproduttiva della fabbrica. «Per le galline il ca-
pannone ¢ tutto il mondo [...]. La terra, il sole, la pioggia, il vento»®. La
non-vita delle galline ¢ scandita dagli infernali ritmi dell’allevamento:
le gabbie, la luce artificiale, I’impossibilita di movimento, le mutilazio-
ni permanenti come il debeccamento a cui sono sottoposti i pulcini di
appena cinque giorni di vita, il depopolamento, ossia la macellazione
dei soggetti ritenuti improduttivi. E la dimensione metonimica a con-
notare la loro vita: le galline diventano il sangue prodotto dalle ferite
che si autoprocurano; diventano le continue ovulazioni che alludono a
una maturita sessuale mai vissuta; diventano la merda su cui si acco-
vacciano stancamente. Corpi che non contano su cui ¢ inscritta la nostra
memoria storica. Corpi come quelli dei personaggi umani descritti da
Unferth: Janey che, giovanissima, perde la madre e si trasferisce nello
Iowa dove trova impiego come ispettrice in un allevamento intensivo
di galline ovaiole livornesi; Cleveland, la donna a cui la madre di Janey
aveva fatto da baby-sitter, ora impegnata a “prelevare” galline per poi
consegnarle ai santuari nelle zone circostanti; Dill, attivista con una
vasta esperienza sul campo come indagatore e liberatore di animali da
reddito; e Annabelle, figlia ribelle dell’ultimo discendente della fami-
glia Green, stirpe di allevatori da generazioni, e artefice del piano di
evacuazione totale delle galline.

Come tutte le creature viventi che guardano indietro per proteggersi
e decidere cosa fare e dove andare anche 'uomo dovrebbe imparare a
fare 1 conti con la propria storia, cosi come con la storia degli animali
che sfrutta, opprime, uccide e mangia.

Nelle galline c’erano intelligenze da lasciare a bocca aperta chiunque.
Credevano forse che qualche secolo bastasse a estirpare quello che la natura
ci aveva messo centinaia di milioni di anni a inculcare?’

Il romanzo ¢ un florilegio di incisi storici, antropologici e filosofici
che contrappuntano lo svolgimento del racconto. A Unferth bastano
poche battute per ribaltare la prospettiva antropocentrica con cui sia-
mo abituati a interpretare la realta. Il pensiero aviario, per esempio,

6 D.O. Unferth, Capannone n. 8, cit., p. 71.
7 Ibidem, p. 104.
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sintetizza alla perfezione lo scarto esistente tra le scontate consuetudini
culturali con cui siamo soliti considerare gli animali che sfruttiamo e
le loro soggettivita biologiche e storiche. L’intelligenza degli uccelli
¢ infatti inumana, un concentrato di neuroni capace di mettere in di-
scussione le categorie etologiche con cui continuiamo a classificare
gerarchicamente gli altri animali. La mente dell’uccello ¢ un mondo
che evolve da piu di duecento milioni di anni. Un mondo astuto, colto,
dolce, un mondo di ricordi ancestrali incancellabili, carismatico, indivi-
duale e collettivo, uno e altro. Le galline, in particolare, sono

la piena espressione dell’intelligenza originale degli uccelli, [hanno ancora
negli occhi] una bestiale scintilla di ingegno aviario, l’istintivo bisogno |...]
di aggregarsi, esplorare, creare gerarchie, accoppiarsi, allevare i piccoli,
stringere amicizie, seguire, spiccare brevi voli sgraziati, fare il bagno nella
sabbia e lisciarsi le penne®.

Che cos’¢ tutto questo se non intelligenza e vita degna? E quanto ab-
biamo in comune, noi umani, con la grazia con cui assaporiamo il gioco,
la sessualita, gli incontri inattesi? Abbiamo in comune «un mondo in cui
tutto si muove ma niente va da nessuna parte»’. Forse, ma soprattutto
abbiamo in comune il pianeta, «un lungo respiro verso [’esterno»'

Quali di questi polli ci assomigliano di piu? Quelli che vagano in ellissi [...]
o i mostri geneticamente modificati — noi che ci agitiamo nei cubicoli, strin-
giamo pezzi di plastica e metallo, ci strizziamo nelle nostre scarpe eleganti,
ci urliamo addosso in spazi angusti, tocchiamo dispositivi che roteano o si
accendono o si aprono simulando attivita come «divertimento», «ginnasti-
can, «lavoro», «amore»?!!

Uovo, gallina, uovo. E il capannone in cui si allevano e si macel-
lano gli animali da reddito il nonluogo, emblema della surmodernita.
Secondo Marc Augé, i nonluoghi sono spazi in cui a essere precluse
sono le identita, le relazioni e le storie. Le galline ovaiole, gli animali
piu sfruttati del pianeta, non hanno spazio, sono costrette a vivere ferme,
solo qualche piccolo passo verso il cibo e I’acqua, le zampe squarciate

—

8  Ibidem, p. 208 [enfasi aggiunta].
9  Ibidem, p. 129 [enfasi aggiunta].
10 Ibidem [enfasi aggiunta].

11 Ibidem, p. 130.
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dall’acciaio delle gabbie. La surmodernita, fenomeno iper-moderno del
mondo globalizzato, si caratterizza per 1’eccesso di tempo — il tempo
del capannone: un eterno presente —, 1’eccesso di spazio — la gabbia: il
paradosso di uno spazio circoscritto moltiplicato all’ennesima potenza,
moltiplicazione di nonvita con sé stessa — e I’eccesso di individualismo
— per sopravvivere le galline possono arrivare a uccidersi fra loro'2.

La Felice Fattoria Green, su cui si focalizzano le aspettative di libe-
razione di tutti i personaggi coinvolti nel Grande progetto, rappresenta
I’ennesima sineddoche necropolitica dello stato comatoso in cui versa
il pianeta. Composta di otto capannoni, la fattoria pud ospitare fino a
20 milioni di galline. Una piccola citta militarizzata: pattuglie di sorve-
glianza, barriere contro i visitatori indesiderati e posti di blocco per la
biosicurezza della comunita:

All’interno: 1’'universo del capannone. Circondate su ogni lato da acciaio
e cemento, sette lunghissime corsie di gabbie che svettano su otto metri
d’altezza, due piani da otto livelli. Un sistema di catene che portano dentro
il mangime, una serie di nastri che portano fuori le deiezioni. Potenti venti-
latori che risucchiano ed evacuano il monossido di carbonio, 1’acido solfi-
drico, I’ammoniaca, la polvere. Ventimila lampadine da dieci lux a intervalli
regolari, una mostruosa ghirlanda di Natale, il sole che sorge e tramonta al
ritmo di un timer. Il capannone che vibra nel rombo dei macchinari. E dentro
centocinquantamila galline che aspettano — cosa? Chi? Su un largo nastro
trasportatore, le uova scorrono verso 1’esterno’’.

La pianificazione del Grande progetto permette alla scrittrice di ri-
esumare il “cadavere” dell’ALF, finito sotto 1 colpi della repressione
dell’antiterrorismo e sotto quelli, altrettanto nefasti, dell’arroganza
e del vandalismo delle sue cellule impazzite. Annabelle ¢ in qualche
modo il doppio finzionale di Unferth; come la figlia ribelle del potente
allevatore dello Iowa, anche la scrittrice si ¢ infiltrata negli allevamenti
sotto copertura per le sue indagini giornalistiche. Dopo aver visiona-
to ore di filmati girati dagli attivisti ’autrice di Capannone n. 8 si ¢
resa conto che anche le indagini sotto copertura non hanno ottenuto
gli effetti sperati. La tecnologia attuale, infatti, non consente intrusioni
di estranei negli allevamenti come nel passato: 1’elaborazione digitale

12 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, trad. it. di
D. Rolland e C. Milani, eléuthera, Milano 1993.

13 D.O. Unferth, Capannone n. 8, cit., p. 65.
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delle immagini per il riconoscimento facciale e gli scanner per I’identi-
ficazione delle impronte digitali costituiscono al momento una sorta di
banca informatica di cui si servono gli allevatori per verificare le identi-
ta degli individui che accedono alle loro strutture. La biometria assicura
pertanto la perfetta funzionalita del regime di produzione zootecnica.
L’animalismo, sottoposto all’annacquamento ideologico della societa
dello spettacolo e al suo assorbimento all’interno delle logiche del mer-
cato culturale liberale e globalizzato, ¢ diventato, per usare le parole di
Unferth, «un capitalismo con la coscienza»'®. Insomma, per Annabelle/
Deb Olin bisogna ritornare alle origini rivoluzionarie e antiborghesi del
movimento di liberazione animale, alle radici di ribellione della sinistra
antagonista. La prospettiva politica di Unferth ¢ esplicitamente interse-
zionale, in quanto la liberta deve essere garantita a tutti i viventi, umani
e non umani, ¢ la lotta per la liberta deve necessariamente contemplare
le strutture della produzione industriale di beni materiali e immateriali.
Ancora una volta sono i1 nonluoghi della surmodernita, centri nevralgi-
ci del terrore esistenziale, a performare lo sfruttamento del vivente — i
magazzini Amazon, le carceri, i centri di accoglienza per migranti, gli
ipermercati che definiscono il paesaggio extraurbano, gli allevamenti
intensivi, «tutte le scatole con dentro prodotti e persone e animali, i
paesaggi alla Le Corbusier che si costeggiano o si attraversano, o si
evitano»'”. La paradossale oscenita della zootecnia filtra pertanto tra le
pagine attraverso 1’ennesima sineddoche. Le deiezioni di centinaia di
migliaia di galline non sono pitu merce di scambio usata come fertiliz-
zante ma semplicemente “merda”. Per un allevamento come quello del-
la Felice Fattoria Green 150.000 galline significano 16.000 tonnellate
di pollina da smaltire nelle discariche, finendo col contaminare corsi
d’acqua e terreni:

Negli anni quella merda si infiltra nel terreno e intanto se ne sparge dell’al-
tra, che ricopre la precedente formando una spessa crosta di merda di pollo
destinata a restare 1i fino alla fine del mondo'®.

Il capannone n. 8, ultimo baluardo di archeologia zootecnica in via di
smantellamento, rappresenta il fallimento del piu grande ratto di ani-
mali della storia. Vista ’impossibilita di evacuare [’ultimo capannone

|

14 Ibidem, p. 167.
15 Ibidem, p. 170.
16 Ibidem, p. 245.
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e in mancanza dell’adeguato mezzo di trasporto — i 60 camion utilizzati
non sarebbero bastati — alcuni attivisti appiccano il fuoco al lurido e de-
crepito simbolo della vecchia produzione di uova e il capannone brucia
in un attimo insieme alle migliaia di galline intrappolate. Ma a morire
sono quasi tutte le galline dell’allevamento: circa un milione di galline
ovaiole asfissiate nei camion che dovevano portarle verso la liberta.

La fantascienza di Unferth eccepisce I’immaginario formalizzato dal
genere letterario durante tutto il XX secolo. In Capannone n. 8§ non
esiste piu quello scarto tra realta e affabulazione immaginaria che rap-
presentava il corpus significativo delle storie narrate — «il cielo dell’im-
maginario ¢ definitivamente caduto sulla terra del reale»'’, per dirla
con Caronia. La fantascienza, infatti, ha bisogno di questa distanza per
lanciare i suoi strali ammonitori, profetici, catastrofici o consolatori sul
futuro dell’'umanita. Ma quando i confini tra realta e immaginario si
fanno talmente labili, tanto che non € piu possibile distinguerli, come in
questo momento e come Unferth descrive mirabilmente nel suo roman-
7o, quando ciog il possibile si confonde ormai con 1I’impossibile, signi-
fica che la fantascienza ¢ gia qui, la fantascienza siamo noi e il nostro
mondo. Il pianeta non ¢ piu proibito, il pianeta ¢ perduto. Ma siamo noi
ad averlo perduto.

Nell’ultima nota del giorno 26/06/2028, I’addetto alla sorveglianza
della Fattoria Green, Alejandro Munoz, registra lo stato di comple-
to abbandono dell’ex-allevamento. Unico superstite dell’incursione
animalista avvenuta anni prima, Munoz vaga ancora tra i capannoni,
adempiendo ai compiti di vigilante per cui ¢ stato assunto. Il suo ¢ un
buon lavoro da interinale, si alza la mattina all’alba, quando i pipistrelli
hanno finito di cacciare, i grilli cominciano a cantare e gli uccelli si
alzano in volo. E la sera torna a casa dalla sua famiglia, come ogni
giorno di onorato servizio. In realta alcune galline sono sopravvissute
all’evacuazione. Non tutte erano morte asfissiate nei camion o per di-
sidratazione. Razzolavano intorno a un’area di 10.000 ettari dichiarata
off-limit a causa dei rifiuti tossici prodotti dagli allevamenti intensivi
circostanti. Quelle galline avevano resistito a dosi massicce di vaccini,
alla violenza, alle privazioni, al rumore, alla paura. Si erano abituate
alla mancanza di cibo, ma non avevano piu I’olfatto per orientarsi. Non
sapevano come procurarsi il cibo naturalmente ma a loro favore gioca-
va il fatto che il parco dove avevano trovato rifugio era un ex-riserva di
caccia priva ormai della benché minima traccia di predatori. Abituate

17 A. Caronia, Dal cyborg al postumano, cit., p. 173.
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alla mera sopravvivenza le galline ex-ovaiole istintivamente riacqui-
siscono la capacita di saltare sugli alberi e di beccare gli insetti. Nel
frattempo lo Stato ha dichiarato fallimento e gli umani anche. Niente
salari, niente pensioni, niente biblioteche. Parchi chiusi.

Nella quarta e ultima parte del romanzo, Bonnie K., guardiaparco
del sito contaminato, ¢ I'unico umano consapevole dell’esistenza delle
supergalline scampate. La guardia forestale provvede cosi al recupero
della riproduzione naturale delle galline ovaiole, introducendo due doz-
zine di galli per fecondare le uova altrimenti sterili. Le galline avrebbe-
ro cosi cominciato a cercare I’amore, I’appagamento sessuale, avrebbe-
ro iniziato a «creare, nutrire, curare, proteggere |...], riconquistare tutto
ci0 che 'uomo [...] aveva tolto [loro]», avrebbero

covato, e costruito alacremente il nido, raccolto pezzi di foglie e ramoscelli,
scelto gli insetti, girato dolcemente le uova, [...] avrebbero iniziato a perce-
pire i loro piccoli muoversi sotto di loro e si sarebbero commosse abbastanza
da prorompere nell’antico canto cinguettante che le galline cantano ai loro
embrioni, canto che i loro embrioni ricambiano, trasmettendo con quella
musica chissa quali informazioni che a noi resteranno in eterno sconosciute
perché, per quanto ci crediamo intelligenti, le cose piu semplici ci sono an-
cora precluse'®,

Epilogo

Quando gli umani scomparvero dalla faccia del pianeta le galline
continuarono a presidiare il territorio. Mantennero 1’usanza di fermar-
si davanti a quel che rimaneva del Capannone n. 8 e al suo mistero.
Solo quelle galline conoscevano il dolore della prigionia, ereditato da
generazioni di antenate ovaiole. A differenza dei polli ormai estinti in-
sieme agli umani, solo in loro continuava ad ardere il fuoco del ricordo
dell’uomo.

Ma le future galline non saranno sole. Gli uomini cattivi saranno scompar-
si una volta per tutte, e i polli non svilupperanno mai le mani, non rag-
giungeranno mai altezze tali da rendere possibile la distruzione di massa.
Prenderanno solo quello di cui avranno bisogno. Scorrazzeranno sulla terra,

18 D.O. Unferth. Capannone n. 8, cit., pp. 337-338.
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mangeranno 1’erba e gli insetti superstiti, risanati e rinforzati. Vivranno'.

Fine

Il mondo ¢ finito, ma il pianeta non € che all’inizio. Forse il futuro
della fantascienza ¢ legato inestricabilmente a una narrazione dissemi-
nata in cui sara sempre piu difficile stabilire cos’¢ umano e cos’¢ non
umano, cos’¢ mondo e cos’¢ pianeta, cos’¢ distopia e cos’¢ utopia.

19 Ibidem, p. 351.
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Giorgio Losi
Il razzismo come stregoneria zoologica

11 secondo libro di Aph Ko, Racism as Zoological Witchcraft', nasce
da una doppia frustrazione: 1’identificazione del veganismo come un
fatto di costume (uno stile di vita sano) e la sua associazione con la
bianchezza. Dopo la pubblicazione del suo primo libro nel 2017, con la
sorella Syl Ko? I’autrice lamenta il fatto che sui media il suo lavoro di
ricerca sia stato spesso recensito nelle sezioni dedicate al cibo o alla sa-
lute, come se il punto non fossero piuttosto la razza e la politica. Il vega-
nismo, afferma Aph Ko, non riguarda il cibo, e ancora di meno ¢ un cosa
da bianch*. Sia I* animalist* che I* attivist® ner* stanno trascurando che
il meccanismo del razzismo e dello specismo sia fondamentalmente lo
stesso, e che un’intelaiatura teorica capace di evidenziare questo nesso
sarebbe di grande beneficio a entrambi i1 gruppi. Secondo I’autrice, 1*
animalist®* mainstream pensano all’antirazzismo come a una strategia
per apparire divers* (per sempio, includere persone di vario tipo nelle
loro fila per migliorare la propria immagine) e molt* african® american®,
che lottano per il loro diritti, trovano insensato e offensivo dedicare tem-
po agli animali non umani mentre vivono in un regime di supremazia
bianca: prima viene la razza, dicono. Per citare un post su Instagram in
risposta a Ko e alla sua ricerca: «Lasciamo che Becky e Chandler — nomi
bianchi per antonomasia — si occupino dei diritti animali»®.

Per risolvere questo duplice misconoscimento, estremamente pro-
blematico e deleterio, e per favorire la circolazione di idee radicali al
di fuori dell’accademia, il libro di Ko ¢ scritto in modo da poter essere
letto facilmente: il tono ¢ discorsivo, i riferimenti alla cultura pop accat-
tivanti (Ko ¢ stata una studentessa di media) e le illustrazioni di Alise e
Jack Eastgate agevolano ulteriormente la lettura. Per di piu, il libro non
¢ pensato per un pubblico monotematico (sia esso quello de* vegan* o

1 Aph Ko, Racism as Zoological Witchcraft: A Guide to Getting Out, Lantern, Brooklyn 2019.

2 AphKo e Syl Ko, Afio-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di feminoska,
VandA, Milano 2020.

3 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 21.
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delle persone di colore), bensi segue un approccio in linea con la teoria
filosofica proposta da Ko. L’autrice cerca, infatti, di colmare il vuoto tra
1 due movimenti mostrando come si ¢ andata a costituire 1’oppressione
degli animali non umani e quella de* afro-american*, e lo fa attraverso
il concetto di multidimensionalita elaborato da Claire Jean Kim*. Per
comprendere 1’oppressione degli animali non umani e delle persone nere
¢ necessario adottare simultaneamente prospettive molteplici, in partico-
lare quando queste sembrino confliggere. Pertanto, portando avanti il la-
voro di Kim (che ¢ anche autrice di un’entusiastica prefazione al libro),
Ko non scrive semplicemente di razzismo e specismo, ma di razzismo
zoologico. Nel primo capitolo I’autrice afferma che i costrutti moderni
di razza e specie non sono solo profondamente intrecciati, ma derivano
dalla stessa radice: la supremazia bianca. Sul piano dell’ideologia (con
conseguenze tragiche nella prassi) la macchina animalizzante funziona
come un significante vuoto che puod impossessarsi di qualsiasi categoria
di soggetti sfruttabili — umani e non —, ed ¢ la macchina stessa a natu-
ralizzare e rendere accettabile il loro sfruttamento. Anche se in qualche
modo quasi tutte le societda umane hanno sfruttato altri animali, il colo-
nialismo ha messo in atto un processo per cui i non umani sono stati con-
cettualizzati e divisi per razze e le persone nere trattate come gli animali.
Nel secondo caso, molt* african* american* al tempo della schiavitu (e
sotto successivi regimi di discriminazione razziale) hanno paragonato
la loro esperienza a quella di animali non umani allevati e macellati.
Ko osserva inoltre che I’alienazione che molt* avvertono ancora oggi
rispetto al patrimonio naturalistico americano (la natura, il campeggio e
le escursioni sono cose da bianch*) ¢ sintomo del trauma subito da chi ¢
stato incorporat* e al tempo stesso estromess* da quel paesaggio, ridott™®
a mera risorsa come gli oggetti e gli animali non umani.

Ko combina I’idea di razzismo zoologico con quella di stregoneria
bianca. Secondo questa nozione, ripresa da James Perkinson’, il razzi-
sSmo non va inteso come un semplice sistema o un’istituzione, ma come
una «potenza coloniale che vive, insidia, si espande e cerca di “penetra-
re”, consumare e distruggere» le sue vittime®. L’uso sorprendente della
parola stregoneria in riferimento alla supremazia bianca riflette questo
elemento parassitario, di vampirismo, che si esprime, per esempio, nella
—

4 Claire Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species, and Nature in a Multicultural Age,
Cambridge University Press, Cambridge 2015.

5 James Perkinson, Shamanism, Racism, and Hip Hop Culture: Essays on White Supremacy
and Black Subversion, Palgrave Macmillan, Londra 2005.

6 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 3.
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fascinazione morbosa per il corpo dell’altr*, nel desiderio di risucchiar-
ne I’energia e controllarne la mente perché si identifichi con la prospet-
tiva del padrone. Questo consumare dall’interno si applica bene sia alla
storia dei corpi neri che di quelli non umani. Per esempio, Ko interpreta
come una forma di tassidermia la pratica atroce di raccogliere dei souve-
nir di pelle umana, dopo un linciaggio.

Nei capitoli due e quattro, I’autrice prende in esame film, programmi
e serie tv popolari che le permettono di meglio formulare il funziona-
mento del razzismo zoologico e della stregoneria bianca. Nei tre casi che
prende in considerazione, proprio la tassidermia si dimostra un segnale
efficace di questo attacco simultaneo a soggetti neri € non umani: il do-
minio di chi ¢ “selvaggi*”, non addomesticat*, avviene attraverso il con-
sumo di corpi naturalizzati, svuotati dall’interno ed esposti come trofei.
Nella serie Santa Clarita Diet’, la protagonista ¢ una donna bianca che
si trasforma in una zombie dopo aver mangiato delle vongole avariate
in un ristorante italiano. Alla ricerca di individui turpi da poter uccidere
e divorare senza sensi di colpa, visita la casa di un suprematista bianco:
qui sono esposti insieme cimeli nazisti ¢ animali imbalsamati. Un altro
esempio ¢ The Bachelor, un programma televisivo americano. Il format
prevede che un gruppo di donne corteggi e si contenda uno scapolo.
Questo reality, e il suo corrispondente con protagonista femminile 7/e
Bachelorette, rientrano nel canone culturale della bianchezza: 1* concor-
renti ner* sono eliminat* nelle prime fasi del gioco e nel 2017, quando
il ruolo della persona da corteggiare ¢ toccato a una donna di colore, gli
ascolti sono crollati. Ko si sofferma su un episodio del 2018 in cui una
coppia bianca ha un appuntamento romantico in un laboratorio di tassi-
dermia®. Ma il riferimento principale di cui Ko si serve nel libro (lo dice
persino il sottotitolo: 4 Guide to Getting Out) ¢ il film del 2017 di Jordan
Peele, Scappa — Get Ouf’. 1l protagonista ¢ un uomo di colore rapito da
una famiglia bianca che lo ipnotizza per impossessarsi del suo corpo. In
questo film compare una serie di simboli del suprematismo bianco che
possono diventare elementi di resistenza razziale e zoologica. Per esem-
pio, il padre della famiglia che compie I’incantesimo ha in antipatia 1
cervi e nella sala chirurgica dove dovrebbe avvenire il trapianto ¢ appesa
la testa di un cervo imbalsamato, che la vittima usera poi per liberarsi
(buck, “cervo” in inglese americano, ¢ usato anche come espressione
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7 Victor Fresco, Santa Clarita Diet, stagione 2, episodio 3, USA 2018.
8 Mike Fleiss, The Bachelor, stagione 22, episodio 8, USA 2018.

9 Jordan Peele, Scappa — Get Out, USA 2017.

Il razzismo come stregoneria zoologica

razzista per i maschi neri). Possiedono un significato simbolico anche il
latte di mucca e la poltrona di pelle imbottita di cotone. Ko non cita in-
vece la canzone Run, Rabbit, Run (Scappa, coniglio, scappa) nella scena
d’apertura del film, una scena di rapimento (i conigli avranno un ruolo
ancora piu importante nel secondo film di Peele del 2019: Us — Noi)™.
Dopo aver mostrato la connessione di razza e specie in questi tre casi
di studio, i capitoli tre e sei sono dedicati a una critica serrata degli stru-
menti ideologici di cui si serve il movimento per i diritti animali, incapa-
ce al momento di quella «rottura epistemica» o «Big Bang concettuale»!!
propugnati da Ko. Afferma, per esempio, I’autrice: «L’obiettivo dovreb-
be essere ricalibrato per far si che i movimenti antirazzisti parlino di
animalita, invece di provare a elaborare strategie che portino le persone
di colore a unirsi al movimento animalista dominante» e «L* attivist*
animalist* rigurgitano sempre le stesse argomentazioni sulla compas-
sione e gli allevamenti industriali, senza una cornice teorica o un’analisi
intellettuale piu ampia»'?. La sua sfiducia arriva al punto di sostenere:

E possibile che il movimento per i diritti animali non sia lo spazio politico
migliore per liberare gli animali®. [...] Infatti, io trovo che certi spazi al di
fuori del movimento per i diritti animali, a livello intellettuale e di attivismo,
tendano a dare contributi teorici migliori sull’oppressione animale'*.

Secondo Ko, la strategia e 1’ideologia dei gruppi per 1 diritti animali
(specialmente associazioni come PETA che hanno sposato una logica
aziendale) sono ancora eurocentriche, non solo quando fanno del pro-
selitismo tra 1* attivist* ner*, ma anche nella loro concezione di razza
e specie come due vettori distinti di oppressione. Ko scrive che, come
il protagonista di Get Out, «siamo ancora tutt* in uno stato di trance
razziale, seguiamo mappe coloniali per creare i nostri movimenti di
liberazione»'”. E continua: «Dobbiamo essere altrettanto critich* dei
nostri movimenti di liberazione come lo siamo dei sistemi di oppres-
sione, perché sono gli uni il riflesso degli altri»'®. L’autrice rifiuta per-
tanto le attuali nozioni di veganismo e antispecismo in quanto limitate

—

10 Jordal Peele, Noi, USA 2019.

11 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 15.
12 Ibidem, p. 26.

13 Ibidem, p. 18.

14 Ibidem, p. 117.

15 Ibidem, p. 4.

16 Ibidem,p. 17.
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e insufficenti. Il veganismo sposta I’attenzione dalla politica alla pura
nutrizione: Ko ritiene che dovrebbe essere un prodotto derivato della li-
berazione, non il suo centro (come per le donne nere non portare i capelli
lisci). L’antispecismo, invece, come strumento teorico, appare inevitabil-
mente unidimensionale alla luce della teoria decoloniale e del razzismo
zoologico. Sulla stessa linea, Ko ritiene che anche la ripetizione acritica
del concetto di intersezionalita vada accantonato sia da chi si occupa di
animali non umani sia dagli altri movimenti di giustizia sociale. A suo
avviso, la multidimensionalita non & un’evoluzione dell’intersezionalita,
ma un completo cambio di paradigma. Ko pensa che un’interpretazio-
ne della societa per strati sovrapposti (che definisce social layerism)
sia la falla maggiore nella teoria intersezionale: razza, specie, genere,
abilita, classe non si intersecano rimanendo fondamentalmente separa-
te. Occorre un tipo di pensiero maggiormente olistico. Come nel film
fantascientifico del 1997 Contact'’, in cui una scienziata (Jodie Foster)
decifra una mappa tridimensionale per incontrare I* alien* del sistema
stellare Vega (1* Vegan*), Ko sostiene che il modello bidimensionale
dell’intersezionalita ci offre solo una mappa parziale, in cui le strade
veramente non si incrociano mai.

Con 1l suo stile adisciplinare, che infrange le convenzioni della sag-
gistica, Ko ha scritto un libro ricco di intuizioni preziose per 1 movi-
menti di liberazione animale e per quello nero, cercando di suscitare un
dialogo interno e tra i due. Molte delle sue idee avrebbero bisogno di
un fondamento teorico piu solido e di un lavoro di contestualizzazione
storica piu ampio, che non si trovano in questo libro pensato per un pub-
blico non specialista. Anche la sua analisi di film e programmi televisivi
meriterebbe di essere approfondita. Nondimeno, Racism as Zoological
Witchcraft ¢ ambizioso e originale. Rende a tinte forti ’urgenza di nuove
e piu strette alleanze, oltre il nudo appello all’intersezionalita. Invoca
forme alternative di pensiero e di attivismo, ¢ una fusione radicale tra
movimenti che fino ad ora si sono solo sporadicamente incrociati, e piu
spesso scontrati. Come ci ammonisce Ko a proposito del veganismo e
del suo uso improprio: «Abbiamo in mano la chiave per la liberazione
razziale, ma riusciamo a immaginarla solo come una forchetta»'®.

—
17 Robert Zemeckis, Contact, USA 1997.
18 A. Ko, Racism as Zoological Witchcraft, cit., p. 8.

Bianca Nogara Notarianni ¢ Massimo Filippi
L’oscura complessita di Edipo e ’ambivalenza del bastone

«Qual ¢ quell’essere che cammina ora con quattro gambe, ora con
due, ora con tre, e che, contrariamente alla legge generale, piu gam-
be ha, piu mostra la propria debolezza?», avrebbe chiesto la Sfinge a
Edipo, ai piedi del monte Ficio. A1 piedi del monte su cui la Sfinge
(quattro zampe, due ali, una coda, un volto femmineo, felino e sornio-
ne) si accovaccia per domandare a Edipo che ha il piede zoppo — no-
men est omen —, all’inconsapevole parricida che ha 1 piedi gonfi — gros-
si, pesanti, d’impedimento, e forse per questo il cavallo di Laio li ha
feriti con lo zoccolo, sulla strada per Tebe — : «Qual ¢ quell’essere?».
Quell’essere che deve rispondere in fretta, anche se ora cammina piu
piano ed incede goffo, se non vuole essere divorato dalla Sfinge e dalla
sua aguzza fila di denti e dilaniato dai suoi 18 artigli (5 per zampa an-
teriore, 4 per zampa posteriore). Quell’essere claudicante — che ¢ Edipo
— che si appoggia con tutto il suo peso al bastone, per rimanere retto e
uno: sa di mostrare la sua debolezza (tre zampe, certo, non piu due)
e, tuttavia, utilizza a suo favore un appoggio, un puntello, una distan-
za. Dilaziona, prende tempo e guadagna spazio. Con il bastone, anche,
Edipo tiene lontana la Sfinge, e le comanda un ordine, e cosi apparente-
mente scioglie il suo rebus di fiera: riduce «I’aspetto ambiguo dell’enig-
ma a una sostanza facile da pensare»'. Con il bastone, che «era I’arma
piu naturale (I’'uomo gli € rimasto fedele, non 1’ha mai abbandonato!)»?,
Edipo uccide, annichilisce, un «ni-ente femminizzato»?®, sfugge alla sua
presa e alla propria condizione di vulnerabile preda. Risolvendo I’enig-
ma, risolve anche il rischio di essere divorato e di finire, convulso e
frammisto, nelle fauci del mostro. Si diparte dalla Sfinge, si fa strada
nell’intreccio, sfoltisce e sfronda e dirada e riduce quel che ¢ compli-
cato, cerca il capo della matassa. E il suo bastone continua ad essere

1 Timothy Morton, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, trad. it. di V. Santarcan-
gelo, LUISS University Press, Roma 2021, p. 104.

2 Elias Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 165.
3 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 103.
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quel che ¢ stato: «Uno strumento per creare distanza, per tener lontano
dall’uomo il contatto e il temuto artiglio»*.

Il bastone ¢ anche verga per tracciare il solco nella terra, e gettarci il
seme cosi che ne sorga sostentamento (altro sostegno). Che cosa sareb-
be 'uvomo senza bastone — che cosa sarebbe 1’'uomo — «se non ci fosse
piu terra da (ri)muovere, su cui muoversi, da rappresentar(si), anche da
desiderare (di) possedere»? «A partire da che cosa potrebbe alzarsi e su
che cosa potrebbe esercitare il proprio potere? In che cosa?»’. Con il
bastone, che ¢ pertica, Cadmo ha ucciso il drago che infestava la regio-
ne, con il bastone-vanga ha perforato il terreno sgombro, e vi ha infisso
I’asta per piantarvi, come fossero bulbi, i denti del rettile. Da queste
zanne, dalle anomale e de/liranti (immediatamente escono dal solco,
o lira) sementi sono spuntati uomini in armi — «I’agricoltura nasce gia
armata»® —, che si sono subito fatti guerra I’un I’altro (con lance, con
spade, con bastoni?), finché se ne ¢ selezionata solo la migliore schiatta:
1 cinque superstiti, 1 piu forti e resistenti, che, assieme a Cadmo, hanno
fondato Tebe. Cercare il capo della matassa, selezionare il miglior capo.
Miglioramento genetico immaginifico, di cui 'uomo d’ora in avanti
fara tesoro: dirigendo colture e armenti, fatti incrociare con il bastone.

Cosi Cadmo ed Edipo, cosi gli uomini, procedono — illustra Morton
in Ecologia oscura — quali vettori del programma agrilogistico: ridu-
cendo ogni complicanza, eliminando ogni eccesso € ogni sovrapposi-
zione. Inquadrando gli Sparti, ossia gli uomini che erano disseminati
(un po’ pianta, un po’ bestia), da fila di denti a serrata fila di esercito.
Riducendo i mille piedi animali e mostruosi dello strisciante dubbio
posto dalla Sfinge all’unita individuale e indivisa di uomo. Da un lato
I’Umano, dall’altro la Natura: termine che non indica semplicemente
cio che ¢ wild e selvatico e, dunque, logicamente altro dall’'umano e
dalla cultura e dall’artificiale. La Natura, ricorda Morton, € anche 1’es-
senza — quel che ogni cosa, alla fine dei conti e nei minimi termini, € (un
uomo, per rispettivamente quattro, due e, infine, tre zampe). La Natura
¢ anche destinazione e compimento: telos e scopo. E la natura del seme
quella di essere promessa di un piu grande albero: allo stesso modo,
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4 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 165.

5 Luce Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, a cura di Luisa Muraro, Feltrinelli,
Milano 2017, p. 129.

6 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 103. «Come ¢ scritto nel libro di Gioele, forgiare spade
dai vomeri significa anche poter trasformare i vomeri in spade. Bastera una visita a qualsiasi mu-
seo dell’agricoltura per rendersi conto che i carri armati in principio erano aratri», ibidem.

L’'oscura complessita di Edipo e I'ambivalenza del bastone

«le anatre servono per nuotare, i greci per schiavizzare i barbari»’... E
naturale!

E questa triplice Natura il guaio dell’agrilogistica, quel sistema —
quella sistematizzazione o macchinazione — che Morton, gia in Come
un’ombra dal futuro, riconduce agli albori delle societa agricole seden-
tarie e alla loro idea di possesso®. Per rendere la nera terra (in cui forse
si annida addirittura un drago, custodendo e compostando i suoi torti e
nervosi tesori: apparati radicali, miceli, Rhizobiaceae, larve e parassiti)
campo di dritte messi atte alla mietitura, per rendere il suolo hortus con-
clusus, bisogna eliminarne 1 residui, gli abitanti improduttivi, dissodare
il terriccio con I’aratro, disporvi ordinatamente i semi. Fare dell’inde-
finito e dell’ignoto qualcosa di ben piu discreto. Per rendere il campo
fertile bisogna prima farne terra bruciata, e vederne apparire, liberati
da cio che era infestante e parassitario, i bordi e i netti profili. Bisogna
creare un luogo, 1a dove un luogo non c’era: ed edificare «il concet-
to di spazio», che «& sempre stato una macchina a presidio costante,
che fa apparire le cose consistenti e solide per renderle piu agevoli da
colonizzare, schiavizzare e saccheggiare»’. Il guaio dell’agrilogistica,
spiega ancora Morton, porta per vie piu 0 meno accelerate a raffinate
tecniche di coltivazione e allevamento, rigettando qualsivoglia forma di
nomadismo, di transito — di baratto e di scambio, di comunicazione tra
comparti. Porta gia in nuce — come il seme che naturalmente dara frutto
— quella che Derrida definiva «visione industriale del mondo»'°. E dal
guaio dell’agrilogistica, che oggi apparentemente porta allo sconvolgi-
mento delle maglie del mondo ad opera dell’uomo — catastrofe climati-
ca, riscaldamento globale, zoonosi —, non sfugge nemmeno il classico
pensiero ambientale, proprio per via di questo arcaico radicamento alla
terra (alla Natura che ¢, per I’Uomo, da tutelare, nonostante Natura sia
proprio li in quello spazio in cui I’'Uomo non ¢). «In Occidente pensia-
mo all’ecologia come a qualcosa di piantato a terra. Non solo piantato
a terra: vogliamo che I’ecologia verta intorno al luogo, luogo, luogo»''.
Con altre parole, «I’ambientalismo standard, vuole suggerire Morton,
incoraggia un atteggiamento di cura cripto-paternalista e cripto-domina-
trice nei confronti della Natura, un atteggiamento che € pur sempre una

7  Ibidem, p. 65.

8  Id., Come un’ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, trad. it. di L. Candidi, Aboca,
Sansepolcro 2019, p. 17.

9 1d., Ecologia oscura, cit., p. 57.
10 Ibidem, p. 122.
11 Ibidem, p. 98.
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modalita di possesso, sempre a un passo dal divenire sfruttamentox»'2,

Qual ¢ dunque quell’essere che incede ora come ente biologico, ora
come forza geologica, e che, contrariamente alla legge generale, piu
potere ha, piu mostra la propria debolezza? Sembrerebbe semplice ri-
spondere, come ha risposto gia Edipo, come hanno risposto gia tanti:
I’uomo. Risposta retta e dritta e salda come il bastone, come la freccia
del tempo e la sua lineare causalita. Risposta rispetto alla quale Morton
mette in guardia: un’ecologia che sia oscura prevede un intreccio mi-
sterioso e ben piu complesso da sbrogliare. Risposta che anzi sa e pecca
di archilitico, poiché considera i rivolgimenti climatici, ’'umano e le
altre specie, 1’organico e I’inorganico, come esseri facili da pensare. E
ancora suddivide (a ciascuno il suo) responsabilita, luoghi di pertinen-
za e possesso, chiedendoci di pensare per sostanze identificabili: qui
seminate, fin li cresciute, ma eccole, pur sempre eguali — non si puo
del resto metter piede al di fuori di quel fopos che ¢ la propria natura.
Si tratta piuttosto di entita enormi, che Morton qui e altrove ha definito
iperoggetti'®. Si tratta di wicked problems, enigmi a-logici, irriducibili,
interminabili. Un problema in cui siamo imbrigliati: «Siamo quindi in
una chiara relazione circolare con il problema»'*.

Torniamo, allora, non gia all’enigma Antropocene (Morton, tuttavia,
ci spieghera presto che «quello di “Antropocene” ¢ il primo concetto
pienamente anti-antropocentrico»'®), ma all’enigma della Sfinge e di
Edipo. Guardiamo a chi parla, chi risponde: «L’uomo», e dice dun-
que 1o. Parla Edipo, gia zoppo, non ancora cieco — parla col bastone, e
del bastone. Parla per non essere divorato (sa di avere poco tempo per
sfuggire all’artiglio, vi frappone la distanza del proprio strumento). E
la Sfinge, altro-che-umana, lo interroga beffarda: evocando in un sol
colpo «le eredita condivise della nostra animalita quadrupede» e «i vari
tipi di bastoni che forgiamo e incorporiamo»'¢. Perché un bastone non ¢
solo strumento d’ordine e di distanza, arma contundente:

Un bastone offre una mediazione tra un sé fragile ¢ mortale e il mondo che
si estende oltre. E cosi permette a questo sé di avere, in un modo o nell’altro,

12 Gianfranco Pellegrino, «Dopo la natura. La new wave post-ecologista di Timothy Mortony,
in T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 9.

13 Cfr. T. Morton, Iperoggetti, trad. it. di V. Santarcangelo, Nero, Roma 2018.
14 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 82.
15 Ibidem, p. 69.

16 Eduardo Kohn, Come pensano le foreste. Per un’antropologia oltre | 'umano, trad. it. di A. Lucera
e A. Palmieri, nottetempo, Milano 2021, p. 48.
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una rappresentazione di quel mondo. Nella misura in cui consentono a ognu-
no di rappresentare qualcosa del mondo, esistono molte entita che possono
fungere da bastoni per diversi sé. Ma non tutte sono necessariamente degli
artefatti, né questi differenti generi di sé sono necessariamente umani. I ba-
stone ci induce a chiederci [...] in quale punto esattamente comincio i0?"’

La Sfinge ¢, allora, il bastone per Edipo — gli offre, per un attimo, una
diversa posizione, assieme umana e animale e protesica, una differente
prospettiva. Ecco una nuova rappresentazione del mondo, dalla Sfinge
mediata; un mondo ancora intessuto dall’enigma, ancora in divenire,
in cui ¢ possibile, per un ente, avere due, tre, quattro, () zampe, anche
contemporaneamente. Il mondo-sfinge chiede di prestare attenzione
alle protesi e di riconoscerle come sé. Di riconoscersi conglomerato di
corpo e protesi e protesi € corpo — naturale e artificiale, assemblaggio
di ecologia e tecnologia. Ed anche il bastone diventa Sfinge per I’Edipo
cieco — chiedeva gia Bateson, dove sono i confini della mente di un
cieco? Iniziano con I’impugnatura del bastone, sulla tenera epidermide
della mano che lo tiene? Dove il bastone tocca la terra, e cozza e vibra,
mandando, all’indietro, un segnale? Ecco d’un tratto la consapevolezza
ecologica:

La consapevolezza che siamo una cosa fra le altre, talvolta anche uno stru-
mento di altre cose (che quando 1 nostri progenitori costruivano un’ascia con
le pietre o addomesticavano cavalli erano usati anche da pietre e cavalli), e
allo stesso tempo che le cose che ci appaiono come strumenti sono, € sono
inaccessibili, nel loro essere altro'®.

Il wicked problem posto dalla Sfinge getta Edipo in un /oop, o meglio,
ci rende consapevoli del fatto che Edipo ¢, come noi dunque siamo, im-
brigliato in un circolo ermeneutico, imbrigliato nel problema stesso.

Spostiamo, quindi, ancora di poco I’enigma: «Il riscaldamento glo-
bale ¢ sintomo dell’industrializzazione, e 1’industrializzazione € sin-
tomo di un’agricoltura massicciamente accelerata. E ’accelerazione
di cosa ¢ sintomo?»'°. Edipo ha fretta di rispondere alla Sfinge altro-
che-umana di essere lui 'uomo: ha fretta di risponderle, per non essere
mangiato. E pertanto accelera il passo, con il suo strumento-bastone.

|

17 Ibidem.

18 G. Pellegrino, «Dopo la naturay, cit., p. 17.
19 T. Morton, Ecologia oscura, cit., p. 82.
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E la sua coscienza d’'uomo si sposta alla mano, e all’impugnatura, e
ancora all’estensione del legno, e infine alla nera terra. Egualmente,
ipotizza Morton, siamo diventati Mesopotamici, € abbiamo reso questa
nera terra un’estensiva e piu chiara coltura, «per scongiurare 1’ansia
di procacciarci il nostro prossimo pasto, una paura basata su un’ansia
ontologica: in fondo, so che derivo da altri esseri, e che sono a essi
imparentato»?. Per stornare il fatto d’essere mangiato — o di mangiare
un essere cui sono imparentato? Un essere che, come me, ha o ha avuto
0 avra quattro zampe.

Ma nel far ci0, per sfuggire alle proprie fauci e a quelle altrui, I’uma-
no, come Edipo, si ¢ anche delocalizzato della propria centratura, ha
perduto la padronanza: ¢ diventato, per esempio, strumento del fru-
mento (quel mostro genetico che ¢ il frumento tenero, nato quando il
farro coltivato, Triticum dicoccum, ha divorato un’altra specie erbacea
ed ¢ divenuto grano tenero: specie che ha 95.000 geni e il triplo del
numero dei cromosomi delle sue “controparti selvatiche” di Triticum.
Specie che, dalla Mezzaluna Fertile, si ¢ mossa, lei che piedi e zampe
non aveva, utilizzando il bastone uomo, lungo tutto il globo). E diven-
tato, ancora, ospite ignaro di quell’evento virale che ¢ il cambiamento
climatico — quando metto in moto 1’auto, scrive Morton, sono e contem-
poraneamente non sono responsabile del riscaldamento globale: non
lo sono intenzionalmente, ¢ qualcosa che ha a che fare, piuttosto, con
quel qualcosa che si ¢ a lungo chiamato inconscio (la mia incidenza
su scala geofisica ¢ un incidente, o ¢ accidentale, come puo esserlo il
mio battito cardiaco). L’umano sarebbe dunque portatore ora sano, ora
malato, della catastrofe climatica, come del frumento, come del numero
esorbitante di batteri che ogni corpo ospita, e di materiale genetico non
“suo” — portatore di un bastone, in cui viene coinvolto sino a perdere il
proprio sé (perché oltre sé lo estende e proietta).

Ecco dunque, scrive Morton, come ho imparato a non preoccupar-
mi e ad amare la parola “Antropocene”: perché questa rivela che mai
I’umano ¢ stato solo — e mai I’umano ¢ stato solo umano:

Sono stati gli uomini, e non certo i delfini, a inventare la macchina a vapore e
a trivellare il suolo in cerca di petrolio. Ma questo non € un motivo sufficien-
te per reputarli speciali. Con buona pace dell’etimologia, specie (species)
ed essere speciale (specialness) sono due concetti estremamente differenti.
Basta chiedere a Darwin [...]. Un essere umano ¢ fatto di componenti non

20 Ibidem, p. 118.
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umane ed ¢ direttamente connesso ai non umani [...]: ci sono piu batteri, “in
me”, che componenti “umane”. Una forma di vita ¢ quello che Derrida chia-
mava I’arrivant, ¢ che io0 ho definito lo straniero estraneo: un essere che, in
modo davvero inquietante, ¢ se stesso e non ¢ se stesso al contempo?!.

La specie ¢ spettrale, come lo ¢ ’identita — come ¢ percido fumoso
qualsiasi discorso basato su sostanze ed essenze: discorso che richiama
quel platonico taglio delle carni, e le carni immediatamente fa rabbrivi-
dire, contorce e scuote. «L” Antropocene ¢ stato creato dagli umani, non
certo da meduse o da computer. Ma gli umani si sono serviti dell’aiuto
di esseri che hanno trattato alla stregua di protesi: entita non umane
come motori, fabbriche, mucche e computer»??. La parola Antropocene,
I’ecologia oscura, rivela sotto ogni termine ben rifinito, e sotto il prin-
cipio di non-contraddizione, un bel groviglio e un concreto grattacapo:
delle “pratiche di costituzione”, come le chiama Haraway. Alleanze e
contaminazioni vecchie come il mondo, processi di mutua co-creazione
e continua differenziazione materiale, affettiva e ambientale, mai in
realta proni a stabilizzarsi. La realta ecologica ¢ piena di buchi, ricca di
loop, ¢ porosa. E fa mancare la Terra sotto i1 piedi:

Che cos’¢ ’ecologia oscura? E consapevolezza ecologica, oscura nel sen-
so di deprimente (dark-depressing). Eppure, la consapevolezza ecologica
¢ anche oscura nel senso di perturbante (dark-uncanny). E, stranamente, ¢
oscura nel senso di dolce (dark-sweet) [...]. Qual ¢ I’oggetto dell’ecologia
oscura? L’ecognosi, un enigma. L’ecognosi ¢ come il conoscere, ma ¢ piu
simile al lasciarsi conoscere. E simile al coesistere?.

L’ecognosi ¢ quella aisthesis che fa si che colui che si riconosce cir-
condato — braccato dalla Sfinge, stretto nelle mani del mondo intero*
— non reagisca con la violenza dello sguardo indagatore, non cerchi di
com/prendere I’intorno, di irreggimentarlo e irrigidirlo in tassidermia
(quell’essere che cammina in modo sempre diverso ¢ 'uomo: finito il
corso della sua vita, se ne potranno retrospettivamente identificare le
fasi e le pose, se ne potra eliminare 1’accidente-bastone per riconoscerlo

21 Ibidem, p. 65.
22 Ibidem, pp. 66-67.
23 Ibidem, pp. 52-53.

24 Ibidem, p. 82: «Con una strana, circolare, e quasi perfetta inversione del titolo della famosa
canzone He s got the whole world in his hands, di Nina Simone, si potrebbe dire che ¢ il mondo
intero ad averci nelle sue mani — e questo perché siamo diventati una forza geofisicay.
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come animale bipede razionale).

Le cose si fanno, allora, stupefacenti e sorprendenti, perché non sono
ridotte e ancorate a quel che sono parse in un dato momento, al soggetto
che le guardava apparire: sono assieme di pit e di meno, sono appelli
— da soggetto a soggetto, o da oggetto a oggetto — a rappresentare (nel
senso di rendere, sempre di nuovo, presente) tutta quella rete che le so-
stiene e le mette in relazione tra loro. Occorre certo dismettere lo sguar-
do, e il pensiero, economico: quella visione che ¢ la piu semplice, piu
rassicurante, e che ha bisogno costantemente di quantificare, enumera-
re, utilizzare. Dismessa quindi I’ordinaria amministrazione e I’ordinaria
ontologia, dismesso anche il «concetto di mondo» che

come Heidegger sapeva bene, ¢ normativo: funziona se alcuni esseri lo pos-
siedono e altri no. Quando, come Jakob von Uexkiill, inizi a comprendere
che tutte le forme di vita sono dotate di mondo, ti vedrai automaticamen-
te costretto a ridimensionare il concetto, quasi fino a renderlo vuoto. Esso
raggiunge lo zero quando gli esseri umani si rendono conto che non esi-
ste nessun “altrove”, che non vi € alcuno sfondo su cui va in scena la loro
commedia®.

Non esiste alcuno sfondo su cui si muove ’attore principale: I’in-
quinamento mette le proprie sporche zampe sul presunto palcoscenico,
dimostrando con urgenza e disperazione le conseguenze delle azioni
umane sugli umani stessi, € sui non umani. Abbattere — smantellare an-
che con I’aiuto del bastone, perché no? — I’agrilogistica e il suo rigoroso
sistema significa, per esempio, sentir rumoreggiare, sotto quell’innocuo
e muto termine che ¢ cattle, il 65% dei vertebrati che abita il pianeta,
bio-massa di animali domestici costantemente riprodotta per esser co-
stantemente sfruttata e messa a morte. Significa veder aprire quella
canettiana massa chiusa che ¢ ’'Uomo — che vive grazie all’altra massa
chiusa®, la Natura — o che ancora ¢ 1’Animale: come per ogni massa
doppia, contrapposta e complementare, I’una ¢ condizione di esistenza
e di pensabilita dell’altra — in un’unica, perché sempre futuribile, massa
in fuga, aperta. L’ecognosi € un alternativo rovesciamento della paura
di essere toccati?’. Che non si realizza piu nell’identificazione a scapito

25 Ibidem, p. 89.

26 «L’intero sistema ¢ ritenuto costantemente presente, rigidamente delimitato, separato rispetto
a quello non umano. Questa parvenza di rigida separazione contraddice 1’ovvia esistenza di esseri
che, ironicamente, si mostrano proprio nell’azione di perpetrarlay, ibidem, p. 92.

27 Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 5-6: «Nulla I'uomo teme di piu che essere toccato
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di un tu, immediatamente alterato e alterizzato e reificato. E il suo ac-
climatarsi (azione mai esauribile, perché mai esauribile ¢ il tu, ignoto
e straniero, che mi sfiora) nella dimensione estetica, nel gioco. Cosi
Morton, con il bastone di Adorno:

In assenza di un atto di reificazione, 1’orrore diventa simile a cio che designa
il termine latino da cui deriva, horrere — semplicemente rizzarsi, come se i
peli del tuo corpo si mettessero sull’attenti — Theodor Adorno lo chiarisce
meglio di chiunque altro: «Alla fine il comportamento estetico andrebbe
definito come la capacita di rabbrividire in qualche modo [...]. Cid che piu
tardi si chiama soggettivita, liberandosi dalla cieca paura del brivido, ¢ al
tempo stesso il vero e proprio dispiegarsi di quest’ultimo; nulla ¢ vita nel
soggetto tranne il fatto che esso rabbrividisce, reazione alla signoria totale
che lo trascende. La coscienza senza brivido ¢ quella reificata. Il brivido in
cui la soggettivita da segno di sé senza sussistere, ¢, invece, 1’esser toccato
da un altro. A quel brivido, il modo estetico di comportarsi si assimila, anzi-
ché assoggettarseloy?®.

Allora giochiamo, chiede la Sfinge a Edipo, che ha i piedi gonfi per-
ché bucati dal padre, e dolenti perché calpestati da uno zoccolo ferrato.
Sappi solo che non ¢’¢ una sola risposta — questo significa: puoi fidar-
ti, perché non c¢’¢ risposta sbagliata. Qual ¢ quell’essere che cammina
ora a quattro gambe, ora a due, ora a tre — quell’essere che cammina
col bastone, perché ¢ cieco (che orrore!): non puo vedere, procede nel
buio della nera terra come a tentoni, come a carponi, come un animale?
Quell’essere che per conoscere e per apprendere deve essere toccato —
che deve toccare, col bastone, la terra — deve essere toccato, col basto-
ne, dalla terra? Qual ¢ — forza! — quell’essere un po’ voyeur, che vive
del brivido che terra e bastone si dicono, toccandosi? E dove finisce
quell’essere? Sei tu? Sono 10?

dall’ignoto. Vogliamo vedere cio che si protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno
classificarlo. Dovunque, 1’'uvomo evita d’essere toccato da cio che gli ¢ estraneo [...]. Solo nella
massa I’'uomo puo essere liberato dal timore d’essere toccato. Essa ¢ I’unica situazione in cui tale
timore si capovolge nel suo opposto.

28 T. Morton, Ecologia oscura, cit., pp. 176-177.
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BIOFICTION
Un laboratorio per sirene, streghe e uova (Sant’Arcangelo Edition)’

Antonia Anna Ferrante
Feejee Mermaid. Animali fantastici e dove (non) trovarli’

* 1735. Carl von Linné scrive Systema Naturae, una tassonomia
estesa delle specie viventi. Le tassidermie servono a collezionare un
campione e a non rinominare due volte le stesse specie. Il criterio di
catalogazione segue una classificazione gerarchica delle specie viventi
note, ¢ ha I’'Uomo al proprio vertice.
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* 1822. Nelle Dutch Indies Coasts, Samuel Barrett Eades acquista
da un mercante giapponese la reliquia di un ningyo, quella che chiame-
remmo sirena, ben lontana dalle Fiji che le danno il nome. Sottoposta
a perizia da Sir William Clift, lo scienziato certifica che si tratta di un
falso creato dalla composizione di diversi animali, senza tuttavia scal-
firne fascino e popolarita. La sirena sara protagonista di rocambolesche
avventure che la porteranno come fiera, credito o ipoteca in giro tra

1 Questi testi sono stati tra quelli performati al laboratorio BioFiction (Festival di Sant’Arcan-
gelo, 16 Luglio 2021), a cura di Ilenia Caleo e Antonia Anna Ferrante, uno spazio di condivisione
di alcune tracce — tra ricerca teorica e attivismo transfemminista — sull’immaginazione del corpo/
dei corpi (umani, non umani, inanimati), la fiction e le biologie. Una raccolta di 11 oggetti — esse-
rini, esperienze, immagini, pratiche artistiche, immaginazioni — ognuno raccontato in uno slot di
6 minuti e 30 secondi.

2 Nel testo sono presenti appropriazioni e alterazioni di diversi contributi, tra cui: Regan
Shrumm, The Feejee Mermaid: An Object’s History, in «Antennae. The Journal in Visual Cul-
ture», n. 49, Making Nature, 2019, pp. 110-28; Donna J. Haraway, Le promesse dei mostri. Una
politica rigeneratrice per [’alterita inappropriata, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma
2019; Federica Timeto, Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie, Mimesis, Udine-
Milano 2020.
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I’Europa e gli Stati Uniti. Mr. Ellery portera invece Eades davanti a una
corte, per ottenere il risarcimento delle navi vendute con I’intento di ac-
quistare la Feejee Mermaid. La corte stabilira che essa e figlia femmina
dell’Ellery, e per tale ragione non puo allontanarsi.

* Nel 1842 il Dr. Griffin in una conferenza stampa a Philadelphia
e poi in una serie di lectio magistralis al Barnum American Museum di
New York presenta la tassidermia come la prova di un cambiamento
epocale nella storia delle scienze naturali; salvo poi scoprire che era un
attore pagato da Barnum stesso, gia noto per aver portato in tournée la
“vera 161lenne balia di Washington”, poi per circhi e altri freak show.
Esposta successivamente al Kendall Museum di Boston tra animali
noti, ma con voce femminile, € spesso oggetto di interessi tutt’altro che
scientifici da parte di avventori e studiosi.

* Nel 1860 il museo ¢ raso al suolo da un incendio. La Feejee
Mermaid ¢ I’unico reperto a salvarsi dalle macerie. Miracolosamente.

* Oggi la sirena ¢ esposta al Peabody Museum dell’Universita
Harvard, tra i piu grandi e antichi musei di antropologia, archeologia
ed etnografia. Da una perizia del 1973 la sirena risulta non corrispon-
dere a nessuno dei parametri della prima perizia storica, eppure I’istitu-
zione continua a certificare la sua autenticita.

*9Sirena®*

dal canto ammaliatore
muta come una pesciua’
Chi parla per la sirena?
Ha voce? Che voce?
Chi ha potere narrativo? Quali storie racconta?
Generata, dunque creata
non nacque ma ebbe almeno un padre di cui fu figlia

3 “Pesce” nella neolingua treemz di Teorie gender per la vita.



m LIBERAZIONI N. 46 | Tracce e attraversamenti

*°Femmina®*
da cui non poteva allontanarsi per decisione giudiziale.
Mezza scimpanz¢é mezza salmone
assemblaggio per mostrare cio che non c’era piu
per creare cio che non era ancora.
*°Catacresi®*
approssimazione
un baluginio di come la natura avrebbe potuto essere al meglio,
approssimandosi alla fantasia, ai mondi meravigliosi da cui arrivavano i resoconti
coloniali.
*°Tassidermia®*
oggetto materia-non-piu-vivente della tassonomia
autentico animale fantastico
di un mondo ancora da scoprire,
cioé inventare,
cio€ nominare,
cio¢ obliterare tutto cio che c’era prima.
Per produrre un ordine esteso su ogni cosa
ordinare per dominare,
I’uomo in cima ad ogni cosa, I’altru senza coscienza di sé.
Altro da sé¢ come mezzo per sé,
con tutto intorno altre specie, altre razze, altri generi.
*°Creazione®*
truffa o fantasia?
una volta sezionata, aperta per osservare,
studiare, certificare I’autenticita, non ¢ piu vera.
Perché non ¢ piu animale ma due?
perché non ¢ compatibile col regime di verita dello scienziato?
perché non esiste prima di esser prodotta dall’uomo?
Cos’¢, dunque, il museo?
*° Artefatto®*
promessa di mostra
esposta prima tra gli oggetti delle scienze naturali:
racconta la natura all’interno di una cornice di significato.
Spirito.in.grado.di.controllare.i.capricci.della.natura.
per.il.mercante.giapponese.che.la.vende.come.
reliquia.al.mercante.inglese.che.la.porta.con.sé.
per.farla.fruttare.come.oggetto.redditizio.in.circhi.e.fiere.
poi ancora “la scoperta che cambiera il corso delle scienze naturali”,
ma anche del colonialismo, portando il suo cuore dal vecchio continente

BIOFICTION

verso gli Stati Uniti,
non piu periferia di dove viene prodotto il sapere.
**Miracolo®*
si salva dall’incendio che radera al suolo il museo di Boston,
ma oggi in tutta la sua autenticita, ma con diverse parti,
diversi animali, diverse tecniche, diverse misure, diverso peso, diverse foto
campeggia tra le meraviglie etnografiche
per attestare
“il prestigioso contributo dei commercianti di Boston
nel preservare la storia di altri paesi e permettere la crescita delle scienze”
dismesse le vesti esotiche
non smette la propria funzione coloniale, promossa ad oggetto delle scienze sociali,
per raccontare la storia vera e le tradizioni autentiche.
*°Fake®*
del fake del fake del fake
che nel riprodursi come tale assume nuove e sempre pit ricche funzioni speculative.
Non metafora, ma diffrazione,
deterritorializzazione, riterritorializzazione di una natura (im-)possibile
che dinamicamente si produce nelle congiunture, storiche, politiche, con il senso
comune degli attori sociali e le tecnologie che la leggono
la scrivono
la riscrivono
per raccontare storie
che raccontano altre storie.

Maddalena Fragnito
Ripartire dalla merda

«Poiché la materia esposta — anche se inscatolata a tutela dell’igiene pub-
blica — ¢ frutto obbligato di una normale digestione, 1’interrogante chiede
al ministro:

1) quali garanzie il pubblico abbia circa 1’autenticita dell’opera
dell’artista;

2) se non sia il caso di dare la massima divulgazione a questa forma d’ar-
te valorizzata dal signor Piero Manzoni, in modo che anche le masse popo-
lari possano approfittarne, in quanto portatrici ignare di tanto valore»®.

4 Cfr. http://legislature.camera.it/_dati/leg05/lavori/stenografici/sed0442/sed0442.pdf (pp. 4-5).
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Queste parole sono tratte da una interrogazione presentata nel 1971,
dal parlamentare democristiano Guido Bernardi, all’allora Ministro
dell’istruzione Riccardo Misasi. Un testo — anche ironico a suo modo
— che mette in discussione il valore arti-
stico dell’opera piu conosciuta di Piero r'-

Manzoni.

Merda d’artista.

Contenuto netto gr. 30.

Conservata al naturale.

Prodotta e inscatolata nel maggio 1961.

Il lavoro era stato esposto poco prima
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Diversi critici d’ar-
te, in seguito, si sono soffermati su quel sentimento da “lo potevo fare
anch’io” che provocano nel pubblico alcune opere d’arte. Francesco
Bonami, ad esempio, dira che nell’arte contemporanea non conta piu
la tecnica ma, aperte le virgolette, «I’importante ¢ pensare prima degli
altri la cosa giusta al momento giusto»°.

La mia attenzione ¢ invece rivolta alla cacca, a cio che sta dentro il
barattolo: alla merda ma non a quella di Manzoni in particolare. Non
mostrerd un artefatto né un’immagine proprio perché ¢ questa assenza
I’aspetto cruciale delle cose che dird. Tuttavia — anche se ho evitato di
portare la merda e anche se lo stesso Manzoni I’ha sigillata dentro 90
barattoli di latta — ognun* di noi sa quali forme, odori, colori e consi-
stenze la merda puod assumere, perché ognun* di noi ne produce almeno
6 tonnellate nel corso della propria vita. La merda ¢ dunque qualcosa
che conosciamo intimamente e non si puo dire altrettanto della maggior
parte delle cose. Ma quando dico “ognun*” parlo anche di esseri non
umani, come le altre specie o come le piante che, con la merda, stabili-
scono una convivenza particolare.

L’escrezione ¢ quindi una parte indispensabile di molta vita, tuttavia
¢ un aspetto che gli umani hanno reso invisibile sia nel linguaggio sia
nella sfera pubblica. La merda ¢ cio che deve essere smaltita e, allo stes-
so tempo, € ¢id con cui nessuno vuole avere a che fare. Per questo, tutt™®
abbiamo un rapporto con la merda ma ognun* di noi ha una relazione
diversa con essa.

5 Francesco Bonami, Lo potevo fare anch’io: perché l'arte contemporanea é davvero arte,
Mondadori Milano 2017, p. 13.
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75% liquidi, 25% materiale solido, per lo piu fibre di cellulosa e
cheratina.

11 30% del peso a secco ¢ costituito da batteri della flora intestinale,

il 15% da sostanze inorganiche, soprattutto calcio e fosfati.

Come scrisse Géza Roheim, «quando le funzioni escretorie sono diven-
tate “‘cose brutte”, vuol dire che abbiamo raggiunto un livello culturale al-
quanto elevato. Si dice che queste cose siano incompatibili con uno stadio
superiore di civiltan®. «Ma anche la regina Elisabetta va al gabinetto»,
scriveva Mario Mieli nel 1977, aggiungendo: «1’attuale réfoulement del
godimento anale, e della coprofilia, ¢ il risultato di una repressione stori-
camente determinatasi. Il desiderio anale ¢ stato progressivamente negato
nel corso dei millenni e in particolare degli ultimi secoli capitalistici»’.

Frocio di merda.

Culo.

Te lo metto in culo.

Per strada, tra le mura di casa, nei corridoi delle scuole.
(DDL ZAN, 2021.

Attesa).

Possiamo stimare che in Europa ogni anno si consumino 36.000 mi-
lioni di pannolini®.
«Chi pulisce il mondo?»’.

Chi pulisce il culo, il gabinetto, per terra, le strade, i campi? Si calcola
che il lavoro di cura non retribuito — culo-gabinetto-terra-strade-campi
— sia svolto (prevalentemente) da corpi femminilizzati e razzializzati e
raggiunga un valore di 11.000 miliardi di dollari ’anno'®. Soldi veri,
soldi invisibili. Dicevamo: la merda deve essere smaltita ma qualcuno
non lo vuole fare. Di conseguenza, bisogna trasformare la merda in

—

6  Géza Roheim, L enigma della Sfinge e le origini dell uomo, Guaraldi, Rimini 1974, p. 243.
7  Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino 1977, p.133.

8 Cfr. https:/sciddem.it/quanti-pannolini-si-consumano-ogni-anno-in-europa/#:~:text=1%20
pannolini%20in%20Europa,000%3D36.000.000.000%20pannolini.

gozgrangoise Verges, Un femminismo decoloniale, trad. it. di G, Morosato, ombre corte, Verona
10 Cfr. Oxfam, Time to Care, 2019, disponibile all’indirizzo https://www.oxfam.org/en/research/
time-care.
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oro... come ha fatto Piero Manzoni.

Nancy Fraser scrive che culo-gabinetto-terra, ovvero il lavoro di ri-
produzione sociale, ¢ una condizione indispensabile per la produzione
economica in una societa capitalistica''. A partire dall’era industriale,
pero, le societa hanno separato il lavoro di riproduzione da quello di
produzione. Da una parte le donne e dall’altra gli uomini, da una parte
lo sporco e dall’altra il pulito, il tossico e il puro, il malato e il sano, il
nero ¢ il bianco, € cosi via.

Questa separazione ¢ il modo economico di gestione della merda.
Dove c’¢ la merda ci sara una classe subalterna che la smaltisce, il cui
lavoro ¢ reso invisibile e la cui importanza ¢ offuscata. Le economie
ufficiali dipendono quindi dagli stessi processi di cui disconoscono il
valore: dipendono dalla merda.

A salario di merda, lavoro di merda!'?
T

U IUnita o
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A salariy di menda, lavers o menda!

Nascondere il lavoro della merda, oltretutto, impedisce di vedere quel
movimento circolare che ¢ mangiare, digerire, cacare, aumentare la fer-
tilita del suolo, nutrire le piante e produrre cibo. E ancora: mangiare, di-
gerire, cacare, aumentare la fertilita del suolo, nutrire le piante e produrre
cibo... Perché nascondere la merda schiaccia tutto su una linea retta dove
persino la morte si cancella: pulizia, purezza e «dovere etico di divertir-
si», come scriveva Geoffrey Gorer in Death, Grief, and Mourning".

—

11 Nancy Fraser, La fine della cura: le contraddizioni sociali del capitalismo contemporaneo,
trad. it. di L. Mazzone, Mimesis, Udine-Milano 2017.

12 Copertina de «I’Unita», Gennaio 1928, disponibile all’indirizzo https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:L%27Unit%C3%A0 (gennaio 1928).jpg.

13 Geoffrey Gorer. Death, Grief, and Mourning, Ayer Company Publisher, Salem (N.H) 1987.
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Due artiste ecosessuali hanno disegnato un adesivo con su scritto:
Composting is so hot!"

Con questo adesivo attaccato al computer, Donna Haraway scrive
«Sono una compostista, non una postumanista; siamo tutti compost,
non postumani»'®. Trattare la merda diviene quindi altrettanto neces-
sario quanto produrla. Nominare la merda e il suo maneggio, mette al
centro di pensieri e pratiche, ambiti della vita largamente ignorati. Si
pre/occupa del loro significato e dell’importanza delle attivita correlate.
Bisognerebbe pensare a una “merdologia”'®, suggerivano alcune econo-
miste tempo fa: a una teoria, un’economia e un’etica della merda.

Amore pianto la sua dimora / nel luogo degli escrementi'’.

Federica Timeto
Addendum anfibio al Bestiario Haraway in 6 minuti e mezzo

—
14 Adesivo di Beth Stephens e Annie Sprinkle, http://sexecology.org/.

15 Donna J. Haraway, Chthulucene: sopravvivere su un pianeta infetto, trad, it. di C. Durastanti
e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 267.

16 Ursula Knecht et al., ABC des guten Lebens, 2015, https://abcofgoodlife.wordpress.com/ca-
tegory/shit/.

17 William Butler Yeats, versi tratti dalla poesia Crazy Jane Talks with the Bishop, 1932 circa,
https://www.poetryfoundation.org/poems/43295/crazy-jane-talks-with-the-bishop.
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La salamandra ¢ umida e viscosa.

Appiccica, scivola, sguscia, poi sta.

La salamandra ¢ notturna.

La salamandra ¢ pharmakon (si cura, ma sa anche avvelenare), non
¢ commestibile.

Non serve purificarsi dalle salamandre.

La salamandra ¢ una figurazione. Significa che possiamo abitare-
con la salamandra, trasformare-con la salamandra, divenire-con la
salamandra.

Noi non vogliamo guardare la salamandra, vogliamo guardare con la
salamandra. Posizionarci rasoterra, guardare dal basso, partire dalla fe-
rita, disfarci della pienezza, fare nostra la spiegazione parziale, il corpo
vulnerato e sempre vulnerabile, la vita di parte.

Siamo capaci di rispondere alla salamandra?

L’oncotopo ¢ la salamandra sono specie compagne che si incontrano
sullo stesso tavolo di laboratorio, in un edificio della Harvard Medical
School, dove il primo ¢ stato brevettato, e dove tanti anni dopo ¢ stato
sequenziato il genoma dell’axolotl — una salamandra messicana il cui
genoma ¢ piu di dieci volte pin grande del genoma umano (il che ha
posto non poche difficolta alle tecnologie bioinformatiche).

Axolotl vuol dire mostro d’acqua, in lingua azteca.

Ora che il genoma ¢ sequenziato, riusciranno gli scienziati a svela-
re il segreto della rigenerazione delle salamandre? E a cosa, e a chi,
servira?

Come le farfalle monarca che migrano in Messico facendo sempre
piu fatica (un giorno Camille lo diranno), le salamandre messicane sono
quasi estinte in natura, inquinato il loro habitat, decimata la popola-
zione. Ma in laboratorio, le salamandre naturalculturali prosperano,
ancora.

Le axolotl sono state deportate per la prima volta dal Messico in
Francia a fine Ottocento, e una parte di loro ¢ stata poi sottoposta a
una migrazione forzata di ritorno negli Stati Uniti. Lo stress di questa
seconda migrazione forzata ha causato una mutazione in alcuni esem-
plari, che hanno smesso di essere anfibi.

La Salamandra atra ¢ una pessima nuotatrice. Ma il suo corpo € una
danza di protuberanze, coni, spirali. La salamandra nera danza con se
stessa, un derviscio cosmico, indistinguibile dal moto della notte. La
Salamadra salamandra, invece, porta su di sé tanti soli, si mescola alle
foglie, ¢ irritante. Ha sul dorso Atena e Medusa insieme, non la vedi
facilmente. Se la vedi, poi non la vedi piu.
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Ora che dispongono dell’intero genoma di axolotl, 1 ricercatori spe-
rano di svelare i segreti della rigenerazione, forse anche di imparare
in che modo gli esseri umani potrebbero sfruttare questo potere per se
stessi. Credono, cosi, di sapere da dove vengono, dove andranno.

Hanno paura di toccare terra, di strisciare, hanno paura degli anfibi,
delle salamandre. Hanno paura di essere orizzontali, «come se un errore
infetto fosse la controparte costante e inevitabile delle forme elevate
della vita animale»'.

Noi non vogliamo bio-imitare le salamandre, vogliamo divenire-con loro.

Pluri-potenti salamandre.

Le salamandre sono gia non-sé prima di divenire sé.

Le salamandre non si rigettano mai [’un ’altra.

Le salamandre sanguinano poco, rigenerano tessuti, arti, organi, in
forme mostruose, escrescenti.

Si viaggiano addosso, si dicono come labbra che si toccano di continuo.

Pensare per attaccamenti.

Suturare.

Possiamo ancora parlare 1’idioma dell’unita?

Le loro cellule fanno differenze, possiedono una memoria posizionale.

Le axolotl non invecchiano mai.

Perd una salamandra non puoi ferirla all’infinito. A un certo pun-
to muore. Prova a non morire per cinque volte, poi muore. Le cinque
specie di salamandra gigante cinese che vivono in cinque fiumi separa-
ti stanno per scomparire per sempre. Mangiate, braccate, prosciugate,
deforestate.

Anche la salamandra muore.

Sappiamo diventare finalmente mortali, come le salamandre?
Sappiamo mettere in comune, ricostruire i confini con le altre, in par-
ziale connessione con altre parziali connessioni, articolarci?

Ci siamo dimenticati che eravamo salamandre, de-differenziate, come
le cellule delle salamandre che si rigenerano.

Un corpo non ¢ la somma delle parti: ¢ una formazione emergente
dalla relazione fra le parti.

La salamandra ¢ di parte, ma ¢ anche in parte.

La salamandra ¢ moltiplicazione delle parti, che non ritornano a nes-
suna origine, non ritornano mai uguali. Non si puo usare un linguaggio
delle partes extra partes, con la salamandra: la salamandra ¢ un animale
del trouble.

18 Georges Bataille, Documents, trad. it. di S. Finzi, edizioni Dedalo, Bari 2009, p. 29.



m LIBERAZIONI N. 46 | Tracce e attraversamenti

Quando fu il suo turno di morire, prese la fuga e si nascose in un
campo di mais ove si trasformo in una pianta dal doppio gambo —
motivo per cui il contadino lo chiamo Xolotl — ma venne scoperto
tra le piante. Allora scappo per la seconda volta, si nascose tra le
agavi e si trasformo in un’agave dal doppio gambo, che per questo
viene detta Mexolotl. Venne nuovamente scoperto e fuggi, questa
volta in acqua, ove si tramuto in pesce, che per questo si chiama
Axolotl.

Le salamandre fanno rel-azioni nel differenziarsi continuo del mon-
do. Sono turbolenza.

Siamo state tutte ferite, in profondita. Abbiamo bisogno di rigenerazione,
non di rinascita.

Meglio salamandre che dee'.

Ilenia Caleo
Dancing Volvox: un modo del vivente che apre a due parole-laboratorio

Le volvox sono delle micro alghe
di forma sferica e di colore verde.
Gli habitat tipici in cui vivono sono
I’acqua dolce, preferibilmente cal-
ma, ma ¢ possibile trovarle anche
nei fiumi, nel suolo, nel ghiaccio,
nella neve. Sono alghe cosmopoli-
te, non amano i confini. Ma vivono
anche negli acquari domestici. E
spesso li infestano.

Perché ci interessano? Sono organismi unicellulari — “particelle ro-
tonde” — che formano colonie a loro volta sferiche composte da nume-
rosissimi individui, fino a 25/30.000 e oltre. Gli organismi sono dei
flagellati, hanno sulla superficie dei lunghi peli o antenne: oggetti ca-
pelluti?® si connettono fra di loro circondandosi di una massa gelatinosa,
nutriente e ricca di glicoproteine. Per vivere dunque creano uno spazio

—

19 Liberamente tratto da D.J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del
corpo, trad. it. parziale di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995.

20 Cfr. Bruno Latour, «Nota su alcuni oggetti capelluti», trad, it di S. Consigliere, in «I Fogli
di Oriss» nn. 29-30, 2008, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/60-ETHNOP-
SY-IT.pdf.
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tra, un tessuto connettivo, un ambiente intermedio tra corpi che ¢ esso
stesso corpo-gelatina: il sociale qui € materialmente visibile e tangibile.
E vischioso, appiccicoso. Una matrice.

Anche la composizione del movimento solletica I’'immaginazione —
le volvox si muovono attraverso un movimento coordinato delle cellule
flagellate, 1 flagelli creano un’onda sincronizzata, una danza di onde
che si trasmettono dalla parte posteriore a quella anteriore. Nonostante
la coordinazione, non avviene alcuna comunicazione tra le cellule.
Quando una colonia sferica ne incontra un’altra danzano, ruotando una
intorno all’altra, creano vortici e correnti attraverso cui possono unirsi:
Dancing Volvox. Le/gli scienziate si chiedono se questo possa essere
considerato I’inizio di un comportamento sociale: 1’inizio di un’intera-
zione sociale ¢ forse sempre una danza?

Vorrei proporre di guardare alle volvox non come una metafora —
resteremmo cosi ancora imbrigliate in un pensiero dell’antropomorfi-
smo, dove tutto ha forma umana e I’'Umano rimane centro e misura del
mondo —, ma come altri modi del vivente, altri modi di vivere. Modi
non umani di essere che pongono nuove domande. A proposito delle
Volvox le studiose non riescono infatti a decidere: qual ¢ qui I’indivi-
duo? L’individualita del complesso o il singolo componente? E da con-
siderare una colonia di cellule separate o un organismo multicellulare?

In realta — ci dicono le volvox — la definizione dell’identita del sé
come nettamente separato dall’altro da sé, su cui poggia tanta parte
dell’ontologia umana, ¢ difficilmente traducibile in termini biologici.
Anche noi umane siamo costituite da una massa di cellule e organelli
dotati di autonomia funzionale. Come nel caso delle volvox, i nostri
corpi somigliano piu a una colonia brulicante di esseri che a un’entita
compatta e autonoma, dai confini perfettamente delimitati. Siamo abi-
tate, infestate, corpi popolati di altri corpi non umani: batteri, parassiti,
virus con cui non condividiamo neanche il DNA?!. Questo mette in
discussione in primo luogo la questione del sesso: questi altri corpi
alieni hanno molti altri sessi, oltre il nostro determinante, le nostre cel-
lule sono prevalentemente intersessuali. Dunque, cos’¢ che consideria-
mo determinante del sesso nel corpo umano? E solo se assumiamo un
modello rigidamente genitalista che possiamo definirci — spesso con
grado di approssimazione — “maschi” o “femmine”. Le volvox hanno
una strategia di riproduzione sia sessuata che asessuata: per loro, non ¢
un’alternativa binaria né oppositiva.

21 Cfr. Myra Hird, «Naturally Queer», in «Feminist Theory», vol. 5 (1), 2004, pp. 85-89.
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Ma anche I’idea di individuo intesa come unita omogenea, indiviso
e indivisibile (in-dividuus), sessualmente determinato, ne esce radical-
mente travolta. Il concetto di individualita ¢ dato per acquisito nel senso
comune ed € a fondamento dei nostri modelli di societa, dei nostri si-
stemi giuridici ed economici. L’individuo ¢ 1’unita base su cui si fonda
il vivere associato: ¢ il Soggetto titolare di diritti, identico a se stesso,
bastante a se stesso nella forma e nelle funzioni vitali. L’autosufficienza
¢ — nel pensiero occidentale moderno — un altro nome per dire liberta.

Se guardiamo alle volvox, emerge che 1’individualita — definita in
quanto singolo ente chiaramente distinto da altri — ¢ invece oggetto di
discussione in biologia. Non ¢ un presupposto, non ¢ un dato acquisito,
¢ piuttosto un problema. Una domanda aperta. Che concetti abbiamo
per dare forma a questa dimensione tra? Che siano capaci di nominare
la trama di relazioni e coesistenze dentro cui ciascuna singolarita emer-
ge? Quali storie abbiamo per dire che la relazione precede gli elementi
della relazione, anzi li rende possibili?

A partire dal modo del vivente che sono le volvox, facciamo germo-
gliare due concetti-laboratorio, in cui € possibile fare-cose.

Transindividuale — concetto coniato dal filosofo francese Gilbert
Simondon? — ¢ una parola per dire che ogni essere € un sistema relazio-
nale, ¢ una fase relativa. Diventare-individuo, individuarsi € un’attivita
permanente, non uno stadio ultimo. L’individuo non solo non esiste
in totale isolamento, ermetico, ma in pitl non esaurisce tutto cio che
possiamo essere: € un processo in relazione a un ambiente complesso.
Volvox, appunto. Possiamo provare a pensare che vi sia qualcosa prima
dei soggetti distinti: questa realta non ¢ un indifferenziato, priva di diffe-
renze, ma ¢ una materia comune in ebollizione in cui diversi processi di
differenziazione sono in corso, tutti attivi. Non € un’unita uniforme ma
diverse possibilita convivono in contraddizione tra loro: la biologia non
riconosce il principio del terzo escluso. Il concetto di transindividuale
fa saltare 1’alternativa — fondativa del pensiero politico — tra individuo
e comunita, tra singolo e collettivo, secondo la quale la collettivita e il
sociale non sono che una somma di individui gia formati. Nelle volvox
la relazione individuo/comunita ¢ molto piu complessa e aperta della
semplice somma dei componenti, una composizione che non schiaccia
la forza irriducibile delle singolarita, ma che al tempo stesso apre a

—

22 Gilbert Simondon, L individuazione psichica e collettiva, trad. it. di P. Virno, DeriveApprodi,
Roma 2006. Per una lettura in chiave femminista, cfr. Moira Gatens e Genevieve Lloyd, Collecti-
ve Imaginings. Spinoza, Past and Present, Routledge, London-New York 2002.
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un’idea di liberta alternativa al modello dell’autosufficienza. Il comune
non ¢ un universale, né una dimensione che trascende le soggettivita
particolari — non ¢ unita.

Ci spostiamo in una dimensione piu legata ai corpi, e attingiamo da
un altro concetto-laboratorio creato da filosofe femministe neomate-
rialiste, Stacy Alaimo? in particolare: transcorporeita ¢ un termine
estremamente utile per mettere a fuoco I’interdipendenza costitutiva tra
esseri, tra corpi di materie diverse. Trans-corporeita ci aiuta a nominare
I’entanglement spazio-temporale in cui la corporeita (anche umana) ¢
definita come un sistema di flussi e di interscambi inseparabile dall’ha-
bitat ambientale. La relazione tra corpo e ambiente, tra corpo e altri
corpi circostanti, piu piccoli o piu grandi, ¢ ridefinita, e la parola ci aiuta
a disegnare la mappa dei transiti, dei passaggi da corpo a corpo, degli
scambi e della circolazione di affetti, dei processi multipli di incorpo-
razione — nelle vaste e inesplorate zone di contatto tra corpi umani e
corpi non umani (il cibo, le intossicazioni). Ogni corpo ¢ un composto
di corpi**. Un aggregato, un assemblaggio. Il virus, in questi mesi, ce
lo sta chiaramente indicando. I corpi tossici attraversano corpi diversi,
sono volatili, mobili, di origine naturale o industriale.

Mi interessa come possano prendere consistenza dei modelli di azio-
ne non intenzionale, per mettere in discussione il primato della vo-
lonta, del progetto, del programma: si possono disconnettere azione
e volonta? Piu agency sono al lavoro, molte e differenti le forze che
agiscono e si scontrano e confliggono®. Nessuno scenario pacificato.
L’intelligenza, il pensare, il sentire sono un’attivita collettiva. Dancing
Volvox. Cercando nomi per dire comune.

—

23 Stacy Alaimo, Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature, in Stacy Alaimo
e Susan Hekman (a cura di), Material Feminisms, Indiana University Press, Bloomington 2008,
pp. 237-264.

24 Cfr. Baruch Spinoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, a cura di Emilia Giancotti,
Editori Riuniti, Roma 1988.

25 Cfr. Michel Serres, Lucrezio e [’origine della fisica, trad. it. di P. Cruciani e A. Jeronimidis,
Sellerio, Palermo 2000.
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@%ﬁ Amari ¢ un’astrologa transfemminista, antifascista e antispe-
cista che invoca la potenza delle stelle quando ogni di nasce il Sole e
quando ogni sera si affaccia la Luna. Crede solo nella magia e in Monique
Wittig, si considera una guerrigliera ed € qui per vendicare le streghe che
avete bruciato. Astri Amari ha il Sole in Gemelli e Ascendente Vergine
ma va molto piu fiera della sua Luna in Aquario con cui crea alleanze
speciali, anche e soprattutto con animali non umani. Il suo sogno ¢ infatti
quello di tramandare ’astrologia da un casolare in campagna abitato da
compagn* e da creature strappate alla violenza dei macelli.

C%nia Caleo ¢ performer, attivista e ricercatrice. Con Silvia
Calderoni ha dato vita ad atelier nomadi di ricerca su pratiche performa-
tive e a KISS, progetto performativo con 23 performer (2018). Filosofa
di formazione, si occupa di corporeita, epistemologie femministe, spe-
rimentazioni nelle performing arts, nuove istituzioni e forme del lavoro
culturale. E ricercatrice allo IUAV di Venezia e coordinatrice del Modulo
Arti del Master Studi e Politiche di Genere di Roma Tre. Attivista del
Teatro Valle Occupato e nei movimenti dei common e queer-femministi,
¢ cresciuta politicamente e artisticamente nella scena delle contro-cultu-
re underground e dei centri sociali.

M Y. Chen insegna Gender & Women’s Studies presso la University
of California a Berkeley e dirige il Center for the Study of Sexual Culture.
I suoi interessi includono la teoria queer e gli studi di genere, gli Animal
Studies, la Critical Race Theory, gli Asian American Studies, gli studi
sulla disabilita, gli studi della scienza e la linguistica critica. Il suo libro
Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect (2012) esplo-
ra le questioni della razzializzazione, del queering, della disabilita e le

economie affettive nella “vita” animata e inanimata attraverso il concetto
di animacy.

M Ferrante ¢ un’attivista e studiosa transfemminista terrona.
Dopo IUAY, presto sara post-doc in Environmental Humanities presso il
centro di ricerca Spiral dell’Universita di Liegi in Belgio. Ha un dottorato
in Studi Culturali e Postcoloniali all’Universita di Napoli I’Orientale ed €
co-fondatrice della TRU e di Femminismi Futuri.

Mldalena Fragnito ¢ artista e attivista che esplora le intersezioni
tra transfemminismi e tecnologie, concentrandosi sulle pratiche di com-
moning care. E dottoranda presso il Centre for Postdigital Cultures della
Coventry University.

ggst Wondering ¢ un collettivo composto da tre individui che creano
brevi saggi animati in opposizione allo status quo. Attingendo da teorie
postumaniste e antispeciste, ma anche da altri approcci filosofici, dalle
scienze sociali e da moviementi attivisti, aspirano a rendere la conoscen-
za piu accessibile attraverso la narrazione audio-visiva. La loro opera ¢
inevitabilmente politica e speculativa. Aron Nor ¢ un ricercatore, attivista
e regista, Mina Mimosa € un’artista visiva e attivista, e M. Martelli € uno
scrittore e attivista-accademico.

%ne McNeill persona impegnata tra accademia e attivismo, ¢ lau-
redfta in storia e in scienze politiche. Ha esperienza nell’organizzazione e
nell’ambito della politica pubblica, delle relazioni governative, e della le-
gislazione animale in ambito no-profit. E co-curatore di Queer and Trans
Voices: Achieving Liberation Through Consistent Anti-Oppression e sta
attualmente lavorando ad altri progetti riguardanti la liberazione queer in
Appalachia, il veganismo anti-carcerario, la coreopolitica e 1’arte social-
mente impegnata.



%ma Silvi ¢ laureata in storia dell’arte e in architettura ma non si
sente né architetta né storica dell’arte; ha intrecciato 1 percorsi accademi-
ci con pratiche queer e antispeciste sviluppando una postura sempre pit
indisciplinata. Fa parte del collettivo QueerKong.

C‘%belle Stengers, filosofa belga, dopo la collaborazione con
il premio Nobel Ilya Prigogine, con cui ha scritto La nuova alleanza.
Metamorfosi della scienza (1981), ha allargato lo spettro dei suoi interessi
dalla storia delle scienze a pratiche di sapere, quali I’ipnosi, I’etnopsichia-
tria, la magia. Tra le sue molte pubblicazioni, ricordiamo il monumentale
Cosmopolitiche (2005) e, con Philippe Pignarre, Stregoneria capitalista.
Pratiche di uscita dal sortilegio (2016).



