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geografia del paesaggio, sulla vita, ma trasformare il sistema produttivo 
che è alla base di questo tipo di organizzazione degli spazi naturali non 
appare più possibile.

Siamo su un treno in corsa e ogni cambiamento di paradigma porte-
rebbe alla rinuncia di quei privilegi che la nostra società capitalista ha 
conquistato attraverso la predazione nei confronti del vivente.

L’auspicio

Siamo state testimoni dirette di un disastro epocale, prodromico di 
quanto ci aspetta nell’imminente futuro. L’alluvione è avvenuta dopo 
un lungo periodo siccitoso ed è stata seguita da una vera e propria trom-
ba d’aria che ha colpito molti dei luoghi già prostrati. Non si contano 
i morti tra uccelli, mammiferi, insetti e rettili che hanno perso la vita 
negli allevamenti, nei piccoli santuari, nei boschi, nelle case, nel solo 
mese di maggio. L’acqua, nel suo percorso, ha trascinato con sé scarti 
industriali, feci, sangue, carne putrefatta degli allevamenti, carburanti 
delle stazioni di rifornimento, pesticidi ed erbicidi delle aziende agrico-
le, avvelenando l’intero territorio sommerso.

Per questi motivi riteniamo che l’attivismo a favore della liberazione 
animale non possa più trascurare il problema ambientale, e viceversa. 
Protezione della biodiversità, soggetta a un attacco senza precedenti da 
parte del mondo politico, industriale e venatorio e lotta al cambiamento 
climatico sono tematiche che devono accompagnare il dibattito intorno 
allo specismo, aggiungendosi a quelle già presenti sulle oppressioni e 
sulla distruzione della struttura gerarchica su cui si fondano le distinzio-
ni sociali, culturali ed economiche.

Stefania De Cristofaro

Arteterapia tra specie compagne

Sdoganare le emozioni significa mantenersi in contatto con 
sé e con le altre persone, significa creare spazi di cura, di 
circolazione dell’affetto e dell’amore. Significa accettare 
di poter lasciar scorrere le emozioni e di nutrire con esse 
l’azione1.

Tra il 2020 e il 2022 ho condotto tre esperienze di arteterapia per 
piccolo gruppo a Ippoasi, rifugio antispecista in San Piero a Grado 
(Pistoia): tutti i laboratori sono stati ispirati dal libro di Donna Haraway 
Chthulucene2. Il pensiero di Haraway è allergico verso due reazioni 
opposte e abbastanza scontate davanti alle grandi catastrofi dell’era che 
stiamo vivendo: il cieco fideismo in un intervento “dall’alto” (che sia di-
vino, scientifico o politico) che risolverà tutto e il nichilismo catastrofi-
sta per cui non c’è più niente da fare e, anzi, “meritiamo l’estinzione”.

L’essere nel bel mezzo della sesta estinzione di massa, mentre il pro-
fitto continua la sua inarrestabile marcia sfruttando il pianeta e miliardi 
di corpi animali, umani e non, non può e non deve essere motivo per 
arrenderci a disfattismo, disperazione e indifferenza. Significa invece 
che dobbiamo diventare capaci di articolare la nostra risposta di viventi 
consapevoli in un pianeta danneggiato da tutto ciò che è Uomo, Eroe, 
Capitale. Significa far sì che Antropocene e Capitalocene evolvano nel-
lo Chthulucene (parola composta da due radici greche khthôn, ctonio 
e kainos, ora): un’epoca in cui recuperare una presenza al mondo più 
seria e vitale, un qui e ora che possiamo esercitare attraverso colla-
borazioni e combinazioni inaspettate che Haraway chiama parentele, 
oppure compost.

Allora, che fare? Rispondere a questa chiamata, non essere indiffe-
renti in un mondo in cui l’incuria regna sovrana. La consapevolezza 

1 Rachele Borghi, Decolonialità e privilegio. Pratiche femministe e critica al sistema mondo, 
Meltemi, Milano 2020, p. 145.
2 Donna J. Haraway, Chthulucene. Soppravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia 
Durastanti e Clara Ciccioni, Not, Roma 2019.
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della nostra dipendenza e interdipendenza dal resto del vivente è il pri-
mo passo per rimettere la cura al centro dell’agenda politica e sociale. 
Viviamo un tempo in cui le nozioni di benessere sociale e di comu-
nità (welfare) sono state accantonate a favore di un benessere indivi-
duale (wellness, selfcare) di sicuro importante per le persone ma non 
facilmente praticabile e accessibile a tutte. Soprattutto per chi sta al 
margine.

Perché arteterapia in un rifugio antispecista?

Credo fermamente che il setting di arteterapia possa essere un luogo 
di quiete e di cura in cui “stare con il problema” e cercare la propria re-
sponso-abilità, il proprio modo di stare e agire su questa Terra:

L’Arteterapia è un insieme di pratiche professionali di matrice artistica fi-
nalizzate a promuovere le risorse creative degli individui, dei gruppi e delle 
comunità per sviluppare benessere personale e sociale, che abbia come lin-
guaggio di vertice quello dell’arte plastico-pittorica e visiva. L’Arteterapia ha 
come obiettivo il benessere, non è una professione sanitaria e non prevede 
attività riservate alle professioni sanitarie. In questo senso il termine “tera-
pia” non è inteso in un’accezione strettamente sanitaria, bensì in riferimento 
alla nozione estensiva di “salute” (e quindi inevitabilmente anche di “tera-
pia”) così come formulata dall’OMS: “Stato di completo benessere fisico, 
psichico e sociale e non semplice assenza di malattia”3.

Come arteterapeuta femminista e antispecista ho deciso di dare il 
mio contributo alla causa creando setting terapeutici, sia individuali che 
collettivi, in cui le persone possano sentirsi libere di ascoltare se stesse, 
avere consapevolezza dei propri livelli di energia, mettere dei sani con-
fini interiori, condividere esperienze dolorose e prendersi cura di sé.

Un rifugio antispecista, per dirla con bell hooks, è «un margine, un 
luogo di radicale possibilità, uno spazio di resistenza»4, un esperimen-
to di solidarietà e resilienza multispecie. Molti dei corpi che abitano i 
rifugi sono danneggiati dalla trascuratezza, dallo sfruttamento e dagli 

3 Cfr. https://www.apiart.eu/arteterapia/.
4 bell hooks, Elogio del margine. Scrivere al buio, trad. it. di Maria Nadotti, Tamu, Napoli 
2020, p 128.

abusi subiti e da un passato che è difficile superare. I rifugi sono abitati 
da persone traumatizzate, survivors. Individui che, nonostante tutto il 
male subito continuano a vivere, andando oltre le loro possibilità e un 
destino già scritto. Soggettività che mettono in gioco risorse inaspettate 
e trovano forza e conforto in una rete di relazioni interspecie non pre-
vista e salvifica. Nei rifugi gli altri animali trovano una seconda vita, 
libera da sfruttamento, violenza, solitudine e terrore. Osservando questi 
individui, e le relazioni tra loro e le persone umane che li affiancano, si 
impara moltissimo sulla possibilità di riscatto dalla società capitalistica. 
Per questo, e per altro, è importante dare solidarietà e conforto alle per-
sone che tengono in vita i rifugi e che ogni giorno guardano dritto negli 
occhi il trauma, rispecchiandocisi, e che vivono costantemente il lutto.

Accumulo di stress ed esposizione a situazioni dolorose possono cau-
sare sindrome da burnout, e portare fino al disturbo post traumatico da 
stress. Paul Gorski, ricercatore presso la George Mason University, si è 
occupato in maniera specifica del tema burnout nell’attivismo animali-
sta5, e raggruppa in tre ambiti principali le cause di burnout:

    • Aspetti personali: notevole investimento emotivo e senso di re-
sponsabilità rispetto alla creazione di un reale cambiamento; poca con-
sapevolezza delle energie investite e degli stati d’animo che preannun-
ciano il burn out; sensazione di “non fare abbastanza” e frustrazione 
per la lentezza nel raggiungimento di risultati (sempre parziali, quando 
ci sono);

    • Aspetti esterni: immensa portata dell’ingiustizia che si sta com-
battendo; problematiche finanziarie; essere vittime di scherno e margi-
nalizzazione da parte di altre realtà di movimento; rischio di incorrere 
in problemi legali;

    • Aspetti interni al movimento: estrema romanticizzazione del 
proprio ruolo, fino al “bigottismo” o al martirio; riproduzione di varie 
oppressioni sistemiche (sessismo, razzismo, eteronormatività); silen-
ziamento delle istanze emotive e di cura, sia personali che collettive; 
competizione per la visibilità e per il riconoscimento.

Restare a contatto con le proprie emozioni è un diritto (e un dove-
re?) che possiamo esercitare nella stanza e nel gruppo di arteterapia. 
Restare a contatto con i propri vissuti e le proprie emozioni in un setting 

5 Paul Gorski, Stacy Lopresti-Goodman e Dallas Rising, “Nobody’s Paying Me to Cry”: The 
Causes of Activist Burnout in United States Animal Rights Activists, in “Social Movement Stu-
dies”, vol. 18 n. 3, 2019, pp. 364-380.
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protetto e sicuro, l’uso dei materiali, il processo creativo, la relazione 
con l’arteterapeuta e con il gruppo possono aiutarci a trovare sollievo 
in momenti stressanti o critici, ma anche a conoscerci meglio, aprire la 
mente a nuove possibilità, riconnetterci con ciò che ci circonda, facili-
tare una trasformazione personale che è sempre il primo passo verso un 
trasformazione collettiva:

Fino dagli albori della storia l’arte è stata praticata in gruppo. I riti di guari-
gione, che coinvolgono la comunità, prevedono spesso la produzione di im-
magini: nei loro riti cerimoniali i Navajo creano elaborate pitture di sabbia, 
mentre familiari e amici assistono all’evento6.

Fare arteterapia in gruppo ci permette di elaborare la nostra rispo-
sta a input esterni in un divenire psicologico che non inizia e finisce 
con noi ma si incontra, scontra, mescola con quello delle altre persone. 
Come spiega lo psichiatra Irvin D. Yalom7, il gruppo attiva molti fattori 
curativi:

    • Speranza: comunichiamo e ci sosteniamo a vicenda;
    • Interazione: si creano e si condividono le immagini insieme;
    • Universalità: si scoprono esperienze e simboli comuni;
    • Catarsi: possiamo esprimere emozioni in uno spazio protetto;
    • Altruismo: si offre e si riceve sostegno se ci sono delle difficoltà.

Proprio la ricchezza di quelle alleanze salvifiche che auspica Haraway 
ma anche The Care Collective nel suo Manifesto della cura, parlando 
di “cura promiscua”, cioè che non discrimina e che mette in relazione 
persone non necessariamente “vicine”:

Cura promiscua significa riconoscere la cura come capacità di tutti e che tut-
te le nostre vite migliorano quando ci prendiamo cura degli altri, gli altri si 
prendono cura di noi e ci prendiamo cura insieme. Non esiste essere umano 
o non umano per cui questo non sia vero8.

6 Cathy A. Malchiodi, Arteterapia. L’arte che cura, trad.it. di Gabriele Noferi, Giunti, Firenze 
2007, p.183.
7 Irvin D. Yalom, Il dono della terapia, trad. it. di Paola Costa, Neri Pozza, Vicenza 2014.
8 The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica dell’interdipendenza, trad. it. di 
Maria Moïse e Gaia Benzi, Alegre, Roma 2021, p. 54.

I laboratori a Ippoasi – Con-divenire (luglio 2020)

Staffette, figure formate dai fili, schemi che vanno avanti e indietro, dare e 
ricevere, creare modelli, reggere la figura di filo non richiesta tra le mani, la 
responso-abilità: ecco cosa intendo quando parlo di restare a contatto con il 
problema nei mondi multispecie. Con-divenire – non divenire e basta – è il 
nome del gioco9.

Un laboratorio in cui abbiamo intrecciato storie personali, collettive 
e multispecie. Attraverso il racconto della propria esperienza di vita si 
diventa parte di una narrazione più ampia: un modo di connettere un 
pezzetto del proprio percorso con storie altre. Un’esperienza in cui fon-
dere suggestioni legate all’antico gioco della matassa, alla tradizione 
Inca del quipu e alla narrazione tentacolare di cui parla Haraway: tanti 
fili del discorso che si uniscono in una ragnatela di ricordi e sensazioni, 
creando nuove storie possibili.

Mondeggiare (maggio 2021)

Siamo compost, non postumani. Abitiamo le humusità, non le umanità. Solo 
adottando un approccio compostista possiamo assistere alla definitiva de-
composizione dell’umano elevato sopra il corpo della natura. Compost è il 
mondeggiare, il farsi comune del mondo [worlding]. Non tutti portano la 

9 D.J. Haraway, Chthulucene, cit., p.27.
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stessa storia e lo stesso peso nel compost, c’è chi è più respons-abile di altri 
in questo incessante lavoro di composizione-decomposizione. Le Comunità 
del Compost sono aperte e ospitali, coltivano parentele queer, realizzano il 
Comune. Compost è il contrario di accumulazione10.

Compostando materiali naturali e di recupero abbiamo creato un’im-
magine/mondo per raccontare il nostro pezzo di storia e intersecarlo ad 
altri racconti: il risultato è stato un’immagine collettiva in cui ricono-
scersi. Dedicarci al nostro flusso creativo e all’osservazione del tempo 
creativo altrui ci ha permesso di essere nel presente, presenti e capaci di 
sostenere e sostenerci, di nutrire ciò che ancora può accadere. Abbiamo 
alternato momenti di introspezione e lavoro individuale a momenti di 
condivisione libera in cui abbiamo riflettuto sui tanti significati di rela-
zione, confine, natura. Alla fine abbiamo portato via con noi un pezzet-
to di questa narrazione intima e collettiva insieme.

 

Generare parentele (maggio 2022)

Il mio intento è far sì che il “kin”, la parentela, significhi qualcosa di di-
verso, qualcosa di più che entità legate dalla stirpe o dalla genealogia […]. 
Generare parentele – making kin – ed esercitare la premura verso l’altro 
– making kind – (intesi come categoria, cura, parentele senza legami di san-
gue, parentele altre e molte altre ripercussioni) sono processi che ampliano 

10 Cfr. Federica Timeto, Dizionario per lo Chthulucene, 24 Settembre 2019, disponibile all’in-
dirizzo https://not.neroeditions.com/dizionario-lo-chthulucene/.

l’immaginazione e possono cambiare la storia11.

In questo laboratorio abbiamo generato nuove parentele partendo da 
parentele a noi già note e familiari. Ognunǝ ha realizzato un bestiario 
di famiglia, condividendone dinamiche, significanti e significati. Li ab-
biamo poi smembrati e ricomposti, cimentandoci nella creazione di una 
fabula speculativa collettiva.

Conclusioni 

Ogni laboratorio è stato uno scenario di preziose rielaborazioni e 
nuove consapevolezze: sono emersi vissuti sia personali che collettivi a 
cui non erano mai stati concessi tempo e spazio. 

Questo ha positivamente generato:

    • Empatia per le storie altrui, una trama narrativa ricca di risonanze 
e rispecchiamenti. Il processo creativo facilita, anche nelle persone più 
restie, la condivisione di quello che si è pensato e provato;

    • Curiosità rispettosa per la presenza animale non umana, sempre 
preziosa. In ciascuno di questi laboratori alcuni degli abitanti del rifu-
gio si sono avvicinati al gruppo, con curiosità e desiderio di vicinanza;

    • Desiderio di creare più occasioni di incontro e supporto per pre-
venire e gestire al meglio fatica emotiva, traumi e burn out. 

11 D.J. Haraway, Chthulucene, cit., p. 148.
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E, ovviamente, gratitudine per l’esistenza di un luogo come Ippoasi 
dove, grazie a chi lo abita e lo rende reale, si può convivere, condividere 
e con-divenire.

Perché questi spazi restino vivi e vitali è importantissimo trasformare 
le forti emozioni che li attraversano in risorse. L’arteterapia può essere 
uno dei modi possibili per farlo:

Le parole emozione e movimento derivano entrambe dal latino movere. Le 
emozioni si sono evolute come stimolo al movimento. Le emozioni sono pro-
cessi naturali dei corpi animali, incluso il nostro. Oltre a suscitare un’azione 
in momenti di pericolo, le emozioni ci spingono a valorizzare e mantenere le 
relazioni importanti. Le emozioni sono la risorsa rinnovabile più potente che 
abbiamo, ma possono anche portarci alla deriva, specialmente se diventano 
opprimenti o tarpate dai traumi12.

12 pattrice jones, Le piante sono più razionali di te, trad. it. di Giorgio Losi, in “Liberazioni”, 
n. 40, 2020, p. 53.

Troglodita Tribe

È tempo di mordere1

Attraverso brevissimi racconti dai toni horror, al di là della retorica 
della “fedeltà” ed esasperati dalle vessazioni subite, i can* tessono la 
trama della loro spietatissima, inesorabile vendetta. 

14.
Un ritrovamento archeologico davvero straordinario. 
Dagli scavi di un cantiere è riemerso qualcosa di inaspettato.
Già arrivano i giornalisti e la notizia rimbalza velocemente. 
Ci saranno di sicuro delle ripercussioni, occorrerà rivedere molti te-

sti, smontare parecchie teorie.
“I cani hanno sempre preso calci senza quasi reagire”, continuavano 

a sostenere. 
Ma ecco che un intero campo di piedi sotterrati diventa una vera e 

propria bomba che li lascia senza fiato. 
Chi se l’aspettava?
Piedi staccati a morsi, maciullati, spezzati, scheggiati, frantumati, 

amputati.
Migliaia di piedi umani morti, di tutte le dimensioni, sotterrati alla 

rinfusa.
Un imponente cimitero di piedi senza nome, una preziosa testimo-

nianza che getta nuova luce sul mondo della Cinofilia Nera.

32.
Tutto inizia da un timido york-shire terrier, un vero campione che 

vanta uno straordinario pedigree. È lui il primo ad addentare al polpac-
cio il giudice di gara, proprio mentre lo sta premiando. 

Poi partono i barboni nani e i bassotti, ma sono i boxer, i bracchi e gli 
alani ad aprire la caccia all’uomo vera e propria. 

1 Troglodita Tribe, È tempo di mordere. Storie minime di cinofilia nera, Pop Edizioni, Bologna 
2023. Pop Edizioni boicotta la grande distribuzione. Il libro è reperibile sul loro sito e nelle librerie 
indipendenti. 
Ringraziamo Troglodita Tribe e Pop Edizioni per averci concesso di pubblicare questi racconti.


