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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra

passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,

infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,

ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece

di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,

voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono

«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di

guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco

sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei

confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione

che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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Chiara Stefanoni
La vulnerabilita dell’animale: dispositivo sacrificale e uguaglianza

Le bestie [...], se gli uomini vogliono intenderle, gridano loro
«viva la liberta»!.

L’intensita e le dimensioni dell’attuale sfruttamento animale mettono
in questione, in primo luogo, la categoria della violenza; quella vio-
lenza istituzionalizzata che “da sempre” fa degli animali I’oggetto di
uno sfruttamento impunito e immutato nella sua sostanziale modalita
di funzionamento. L’obiettivo del presente articolo ¢ la comprensione
genealogica di quel “da sempre”, riferimento temporale che esplicita
I’idea secondo cui la violenza ¢ il fondamento inalienabile di quella che
Agamben chiama «macchina antropologica»?, dispositivo complesso
che da luogo alla separazione ontologica e assiologica tra I’“Umano” e
I’*“Animale”. Si cerchera, quindi, di indagare 1’urgenza che ha originato
questo dispositivo, il suo funzionamento e gli effetti che implica con
particolare attenzione al tipo di uguaglianza che sottende e alle impli-
cazioni etiche che ne derivano. L’analisi storico-genealogica non ¢ solo
un esercizio descrittivo, che trova la sua verita nella mera rispondenza a
come sono effettivamente andate le cose, ma ¢ anche una presa di posi-
zione che cerca di individuare una possibile «linea di frattura»?, teorica
e pratica, di quel dispositivo. L’analisi deve funzionare, per parafrasare
Foucault, da “cassetta degli attrezzi” il cui fine ¢ disinnescare gli effetti
coercitivi del dispositivo, mostrando che cio che appare come “dato”, e
1 corrispettivi soggetti, sono invece qualcosa di contingente, di storica-
mente determinato e che, quindi, possono essere, in linea di principio,
modificati.

1 Etienne de La Boétie, Discorso sulla servitit volontaria, trad. it. di F. Ciaramelli, Chiarelettere,
Milano 2015, p. 16.

2 Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
3 Gilles Deleuze, Che cos’e un dispositivo, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 41.
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Dispositivo sacrificale

La tesi che intendo sostenere ¢ che la dicotomia ontologica e assiologi-
ca “Umano”/“Animale” ¢ radicata originariamente nella pratica violenta
del sacrificio vittimario. Secondo questa tesi, la macchina antropologica,
ancor prima di essere un dispositivo della metafisica occidentale — come
vuole la definizione di Agamben* — ¢ un dispositivo sacrificale, nel sen-
so della teoria del sacrificio vittimario elaborata da Girard®. In questa
prospettiva, la classificazione gerarchica degli esseri e I’attribuzione di
valore agli stessi ¢ dettata da urgenze concrete ¢ materiali: da esigenze
sacrificali, appunto, ancor prima che da interessi economici 0 conoscitivi.
Il sacrificio infatti ¢, per Girard, I’istituzione generante 1’intero ordine
socio-religioso. Tutte le forme della cultura e societa umana — fenomeni
universalmente diffusi come la domesticazione animale, la caccia collet-
tiva, la guerra, i giochi, il sistema giudiziario, I’agricoltura, la regalita, il
teatro, le regole matrimoniali e le strutture di parentela, la medicina ritua-
le, la filosofia — sono originate a partire dalla pratica sacrificale, che fun-
ziona come un a priori storico, per usare una terminologia foucaultiana.
In questo modo il sacrificio si configura come prima scuola di pensiero
dell’umanita®.

Nella teoria girardiana il sacrificio vittimario risponde, all’interno dei
gruppi umani, all’urgenza rappresentata dal problema del contenimento
della violenza; problema particolarmente pressante per la sopravvivenza

4 La trattazione agambeniana del concetto di macchina antropologica, pur contenendo vari ri-
ferimenti scientifici e teologici, si muove dichiaratamente nell’ambito della filosofia occidentale
e in particolare nell’ambito della filosofia prima. Infatti se ¢ vero che la macchina puo essere letta
in un senso pit ampio come inerente alla cultura occidentale in generale, essa € comunque intesa
come «la macchina antropologica della filosofia occidentale» (ibidem, p. 17). Per Agamben, «la
relazione fra 'uomo e I’animale delimita [...] un ambito essenziale, in cui ’indagine storica
deve necessariamente confrontarsi con quella frangia di ultrastoria, cui non si puo accedere senza
coinvolgere la filosofia prima. Quasi che la determinazione della frontiera fra ’'umano e ’anima-
le non fosse una questione tra le altre di cui discutono filosofi e teologi, scienziati e politici, ma
un’operazione metafisico-politica fondamentale, nella quale soltanto qualcosa come un “uomo”
puo essere deciso e prodottoy (ibidem, p. 28 [enfasi aggiunta]). Dunque, 1’antropogenesi e, per
forza di cose, il meccanismo da cui risulta, accadono, secondo Agamben, all’interno dell’ontolo-
gia, della filosofia prima. «La metafisica», afferma ancora Agamben, «¢ presa fin dall’inizio in
questa strategia: essa concerne precisamente quel metad che compie e custodisce il superamento
della physis animaley (ibidem, p. 81).

5 Tale collegamento tra la teoria girardiana e il concetto di macchina antropologica ¢ avanzato
da Gianfranco Mormino in René Girard. 1l confronto con I’Altro, Carocci, Roma 2012, p. 221.

6 A mio avviso ¢ interessante 1’ipotesi di Girard secondo cui la stessa capacita di distinguere
e classificare nasce con I’esperienza della vittimizzazione: «La discriminazione come esercizio
puramente intellettuale ¢ inseparabile dalla discriminazione come esclusione, espulsione, ostra-
cizzazione» (cit. in G. Mormino, René Girard. Il confironto con I’Altro, cit., p. 224).
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di tali gruppi a causa dell’ipermimetismo della nostra specie’. E la mime-
si, infatti, il motore fondamentale della violenza. O meglio, ¢ la mimesi di
quei comportamenti volti all’appropriazione di un bene — detta da Girard
«mimesi acquisitiva» — a scatenare la rivalita. «Ogni qualvolta il gesto di
appropriazione viene imitato succede semplicemente che due mani si al-
lunghino sullo stesso oggetto: il risultato non puo essere che il conflitto»®.
Tuttavia, I’imitazione, quando si dirige verso comportamenti rappresen-
tativi e non acquisitivi, costituisce un fondamentale e potente strumento
per I’apprendimento e dunque, dato il vantaggio adattativo conseguente,
rappresenta una variazione positiva che favorisce la vita del singolo indi-
viduo e, in quanto tale, costituisce uno schema di comportamento presente
in tutti gli animali. Pertanto, per limitare gli svantaggi che la mimesi ac-
quisitiva crea a livello sociale — minaccia alla coesione pacifica del gruppo
e alla sua sopravvivenza — ¢ necessario che si affermi un’altra variazione
positiva in grado di risolvere il problema del controllo della violenza, che
reprima cio¢ la mimesi di appropriazione. Al pari di molte specie animali
che hanno trovato nell’assunzione di dominance pattern quella variazione
positiva, anche gli umani devono trovare, o meglio, incappare, in un mec-
canismo che dia soluzione al problema della violenza. Questa soluzione,
suggerita dalla logica della mimesi stessa ma non certo necessaria, ¢ il
meccanismo della vittimizzazione del capro espiatorio di cui il sacrificio ¢
I’espressione ritualizzata e codificata.

Come funziona questo meccanismo e di conseguenza la pratica sacrifi-
cale? Che cosa fa si che un’uccisione, un atto di violenza — cio che di fatto
¢ un sacrificio — rappresenti una buona soluzione proprio per il problema
della violenza intestina? Per rispondere in modo breve, penso che I’analisi
del mito della follia di Aiace condotta da Girard nelle prime pagine de
La violenza e il sacro permetta di cogliere il nocciolo del funzionamen-
to del dispositivo sacrificale. Il mito racconta del guerriero greco Aiace
Telamonio che, adirato con i capi dell’esercito che gli avevano negato le
armi di Achille, assegnandole invece ad Ulisse, esce di notte dall’accam-
pamento e stermina il bestiame destinato al sostentamento delle truppe.
Aiace, accecato dalla rabbia — causata anche qui dalla mimesi acquisitiva:
Aiace imita il gesto appropriativo di Ulisse entrando cosi in conflitto con
lui e con gli altri — confonde dei mansueti animali con 1 guerrieri di cui

7 Lintensita e la distruttivita del conflitto violento sono direttamente proporzionali al grado
della capacita imitativa dei soggetti coinvolti.

8 R. Girard, Persecuzione e scienze dell’'uomo. A confronto con René Girard, trad. it.
di E. Crestani, in /d., Miti d origine, trad. it. di E. Crestani, Transeuropa, Ancona-Massa 2005,
p. 116.
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voleva vendicarsi. La violenza dell’eroe si sfoga su soggetti che non hanno
nulla a che fare con il suo conflitto e con I’oggetto del suo odio. Il bestia-
me, che ¢ un soggetto esterno allo scontro e alla comunita dell’esercito
greco, sostituisce i guerrieri, € questa funzione sostitutiva non solo placa
la furia di Aiace (nella notte i buoi somigliano ai guerrieri tanto che I’eroe
non si accorge del proprio errore), ma anche — aspetto essenziale — non
rilancia alcun tipo di violenza, evitando cosi quella spirale di vendette
che si sarebbe generata se ad essere uccisi realmente fossero stati gli altri
guerrieri. Al proposito, Girard osserva che «il sacrificio istituzionalizzato
poggia su effetti strettamente analoghi all’ira di Aiace, ma ordinati, cana-
lizzati e disciplinati dal quadro immutabile nel quale sono fissati»’. Anche
il fatto che il guerriero uccida buoi e montoni non ¢ casuale: si tratta di
specie da cui tradizionalmente i Greci attingono le loro vittime sacrificali,
a testimonianza dell’affermarsi sempre piu massiccio e diffuso dei sacrifici
animali.

Secondo Girard, il sacrificio funziona come un “inganna-violenza”, in-
dirizzando 1’aggressivita interna al gruppo nella “giusta” direzione. La
giusta direzione ¢ quella che evita ritorsioni, che non rilancia la violenza
evitando cosi di innescare una spirale potenzialmente autodistruttiva, lo
spargimento di quel sangue “sporco”, “cattivo”, che viene versato nei con-
flitti tra singoli individui, riportando in tal modo la pace alla comunita che
all’unanimita compie il rituale. Il sacrifico vittimario permette insomma di
sfogare la violenza contro una vittima sostitutiva, non contro il suo reale
destinatario, contro colui che I’ha provocata. La violenza si sfoga contro
qualcuno, o qualcosa, che «non ha alcuna ragione particolare per attirare su
di sé i fulmini del violento, tranne quella d’essere vulnerabile e di capitar-
gli a tiron'’. In altre parole, il rituale sacrificale non fa che mandare a “buon
fine” le sostituzioni che la violenza effettuerebbe spontaneamente, occu-
pandosi di incanalare nella direzione “corretta” I’aggressivita intestina.

Si ¢ gia detto che fondamentale nel sacrificio ¢ la sostituzione della vit-
tima reale con una vittima espiatoria. Per riuscire a ingannare davvero la
violenza bisogna pero prestare molta attenzione alla scelta dei “capri”. La
vittima prescelta deve in qualche modo somigliare all’individuo cui inten-
de sostituirsi se davvero vuole placare la violenza, senza essere quell’indi-
viduo stesso che ¢ pur sempre un membro della comunita. Se cosi fosse il
sacrificio non avrebbe buon esito in quanto non rispetterebbe il principale
requisito della neutralita della vittima sul piano della vendetta. Ci sarebbe

9 Id., Laviolenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 2003, p. 23.
10 Ibidem, p. 15.
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infatti qualcuno, solitamente il gruppo familiare, con la possibilita — che
nelle societa arcaiche si traduce in obbligo — di vendicare 1’assassinio del
congiunto. La caratteristica fondamentale di una buona vittima sacrificale
¢, quindi, la vulnerabilita; nel duplice senso che essa deve essere sia de-
bole — non in grado di minacciare i suoi aggressori — sia priva di qualcuno
disposto a prenderne le parti. Bisogna, insomma, che la vittima prescelta
sia considerata da tutti “sacrificabile”: qualcuno il cui assassinio viene
ritenuto un male minore rispetto al bene maggiore della stabilita sociale.
La scelta del capro espiatorio deve mettere tutti d’accordo, attivando la lo-
gica sacrificale piu autentica, quella del tutti contro uno. Solo I'unanimita,
infatti, realizza pienamente la situazione di indifendibilita della vittima,
assicurando la salvezza e I’armonia del gruppo. Per questa ragione, la scel-
ta ricadra tendenzialmente su “soggetti di secondo ordine”, la cui morte ha
poca o nessuna importanza; non in sé, per via di una loro qualche qualita
intrinseca essenziale, ma, appunto, per via del loro essere indifesi. Per far
si che gli occhi di tutti si volgano verso uno solo ¢ sufficiente, afferma
Girard, una «ragione insignificante»'', un qualcosa di facilmente percepi-
bile e che indichi che non si rischia nulla nell’attaccare quel dato indivi-
duo. In breve, affermare che qualcuno ¢ sacrificabile equivale a dichiarare
che non fa paura. Cosi, oltre agli animali, vittime espiatorie per eccellenza
— anche se i loro sacrifici sono attestati avvenire in epoca piu tarda rispetto
a quelli degli umani —, in quanto abbastanza simili agli umani da rendere
efficace la sostituzione e impossibilitati a difendersi, sono le categorie di
umani marginali, che hanno pochi o nulli legami con la societa, a essere
designate come sacrificabili. Prigionieri di guerra, schiavi, bambini, giova-
ni celibi, stranieri, individui con disabilita fisiche e psichiche o dalle doti
fuori dal comune, individui di infimo stato sociale o, all’opposto, di stato
sociale elevato, come 1 re.

In conclusione, ¢ sulla base di un criterio di pericolosita che il dispositivo
sacrificale distingue tra corpi che non contano, facilmente e impunemente
immolabili, e corpi che contano, che sono invece da salvaguardare'. I pri-
mi vengono rubricati sotto la categoria ontologica e assiologica de I’*“Ani-
male”, i secondi sotto quella de I’“Umano”, con tutte le conseguenze per
i rapporti Uomo-Animale che da questo gesto derivano. In altre parole, il
dispositivo sacrificale ¢ la matrice della classificazione gerarchica degli
esseri in funzione della loro posizione nell’ambito dei rapporti di forza

—

11 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, trad. it. di R. Damiani,
Adelphi, Milano 2005, p. 44.

12 «Non ¢ poi sorprendente che alcune societa abbiano preso a sistematizzare I’immolazione di
certe categorie di esseri umani allo scopo di proteggerne altri» (Id., La violenza e il sacro, cit., p. 25).
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esistenti in un dato momento. In cio si mostra che il dominio dei secondi
sui primi non ¢ un pregiudizio, un dato di ragione sul quale discettare,
come vorrebbe il primo antispecismo, o un dato di natura, qualunque cosa
s’intenda con questo termine, bensi la conseguenza di un campo di forze.
Ed ¢ proprio cosi che funziona la macchina antropologica: non tiene conto
dei confini di specie, ma di volta in volta designa 1’“Umano”, degno di
considerazione morale in quanto potente, sulla base di chi esclude in quan-
to, in senso lato, sacrificabile.

Quale uguaglianza?

Fin qui ho cercato di argomentare che la macchina antropologica mette
in atto un processo di separazione violenta tra 'umano e 1’animale, proces-
so che coincide con il dispositivo sacrificale, in origine a livello concreto
e materiale, e oggi a livello di logica e di mentalita. Ora si tratta di focaliz-
zare I’attenzione sul tipo di uguaglianza che si gioca in questo dispositivo,
per valutarne le implicazioni etiche.

Come detto, il dispositivo sacrificale dispone, come parametro rilevante
dell’uguaglianza, la capacita di nuocere, la forza. E stato Hobbes il primo
ad aver individuato e sostenuto questa concezione: il vero fondamento
dell’uguaglianza tra gli umani non ¢, ad esempio, la liberta o la ragione,
bensi I’identica capacita di nuocere:

Sono uguali quelli che possono compiere, 1’un contro 1’altro, gli stessi atti;
e chi puo compiere verso il suo simile I’azione estrema, cio¢ uccidere, pud
tutto quel che gli altri possono. Dunque tutti gli uomini sono per natura
ugualil3.

Quando ognuno puod compiere nei confronti dell’altro «I’azione estre-
may 1 rapporti di forza sono in perfetto equilibrio; tutti si trovano allo stes-
so livello della scala della violenza, che corrisponde alla scala dell’ugua-
glianza. Un mutamento dei rapporti di forza e di potere coincide con una
revoca dello statuto di uguali ai deboli, a chi non ¢ in grado di compiere
«gli stessi atti» dell’altro, e con I’affermazione degli interessi di coloro

13 Thomas Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino (De cive), trad. it. di N. Bobbio, UTET,
Torino 1947, 1, 3, pp. 76-77 [da ora in poi abbreviato in De cive]. Cfr. anche Id., Leviatano, XIII,
trad. it. di G. Micheli, Rizzoli, Milano 2011, p. 127 e Id., Elementi di legge naturale e politica,
X1V, 2, a cura di A. Pacchi, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 110.
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che, grazie alla forza, hanno mantenuto la propria posizione. E un’ugua-
glianza fondata su un parametro evidentemente violento e potenzialmente
distruttivo. Si potrebbe dire che, idealmente, un sistema di questo tipo
ammette solo due possibili stati: da un lato un vero e proprio “equilibrio
del terrore”, in cui gli individui usano I’uguale capacita di nuocere come
reciproco deterrente; dall’altro una sorta di stato di guerra perpetuo. Infatti,
qualora si scateni il conflitto, questo si prospetta lungo e grave, perché,
come Hobbes conclude, «non puo finire colla vittoria definitiva di nessuno
dei contendenti, dal momento che sono eguali»'.

Stando cosi le cose, all’interno della macchina antropologica si diventa
uguali, si entra a far parte de I’“‘Umano” e si rivendica il diritto a non essere
sacrificati, a essere moralmente rispettati e a godere di tutte le prerogative
e 1 privilegi che 1’appartenenza a questa classe comporta, quando non si €
piu vulnerabili o non si ¢ piu soli, o non si ¢ piu indifesi. Ossia quando,
in modo mimetico-rivalitario, le potenziali vittime accrescono la propria
capacita di «resistenza [...] alla persecuzione della maggioranza [...] ne-
cessariamente sorretta dalla forza»", rendendo cosi meno facile portare a
termine la sopraffazione senza intoppi e in modo davvero unanime. Se si
considerano le vittime sacrificali in senso stretto (giovani, re, schiavi, ecc.)
e, in senso lato, nel mondo moderno, donne, neri, bambini, vecchi, malati,
omosessuali, poveri... si capisce qual ¢ il costo che tali categorie hanno
dovuto pagare, ¢ continuano a pagare, per accedere alla cosiddetta societa
umana, all’albergo di Adamo descritto da Adorno'®: diventare pericolosi,
conquistando posizioni nella scala dei rapporti di forza. Un cambiamento
di categorie sacrificabili equivale, niente di piu e niente di meno, ad un
avanzamento lungo la scala della violenza. Il parametro della capacita di
nuocere non distingue tra vittime umane e animali, ma tra forti e deboli, tra
esseri di cui avere paura e esseri di cui non averne. E esemplificativo cio
che osserva Girard a proposito del sacrificio arcaico in senso stretto: «In
fondo non c’¢ nessuna differenza essenziale tra sacrificio umano e sacrifi-
cio animale»'’. La stessa divisione del sacrificio in umano e animale ha un
carattere sacrificale, in un senso rigorosamente rituale; poggia infatti su un

14 Ibidem, pp. 86-87.

15 G. Mormino, René Girard. Il confronto con ['altro, cit, p. 208.

16 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di C. A. Donolo, Einaudi, Torino 1975,
p- 331: «Un proprietario d’albergo, di nome Adamo, uccideva a bastonate i topi che sbucavano
dal cortile davanti agli occhi del bimbo che gli voleva bene; a sua immagine il bimbo si ¢ fatta
quella del primo uomoy. Al proposito, cfr. anche Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di),
Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010.

17 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 25.
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giudizio di valore, sull’idea che certe vittime, gli umani, siano particolar-
mente inadatte al sacrificio, mentre altre, gli animali, siano eminentemente
sacrificabili. Si ha qui una sopravvivenza sacrificale che perpetua il misco-
noscimento di questa istituzione!'®.

Per quanto detto, se si deve rispetto solo a chi ¢ in grado di guadagnarse-
lo con la forza, gli animali sembrano condannati a rimanere ancora a lungo
al di qua della soglia sacrificale che si perpetua tutt’oggi sottoforma di
sfruttamento indiscriminato soprattutto per fini economici. E la motivazio-
ne € sempre la stessa, tanto per la standardizzazione dei sacrifici animali
in epoche remote, quanto per ’odierno sfruttamento industrializzato. E la
facilita con cui si aggioga una vacca, la facilita con cui si puo prendere a
bastonate un cane, la facilita di rinchiudere in gabbia delle volpi. E I’enor-
me squilibrio di forze e di potere la ragione per cui gli animali non potran-
no mai superare la soglia sacrificale, diventando uguali nella capacita di
nuocere, nella minaccia della violenza.

La sopraffazione violenta ¢ una modalita di gestione della relazione
tra forti e deboli del tutto intrinseca al dispositivo sacrificale. Oggi tale
meccanismo, nell’era della difesa delle vittime, si ¢ lievemente inceppa-
to anche nel caso degli animali, perché¢ qualcuno ha iniziato a vedere in
loro delle vittime innocenti e a prenderne le difese. Si € cosi aperto uno
spazio per il dissenso e per la resistenza: ¢ proprio questo che s’intende
col termine di “questione animale”. A differenza di altre istanze di libe-
razione e di emancipazione, quella in favore degli animali necessita di un
intervento attivo — senza che cio significhi necessariamente paternalistico
— da parte di quegli umani che ne abbracciano la causa, sia a livello teo-
rico che pratico. Il primo e il secondo antispecismo'® cercano proprio di
individuare nuove basi su cui fondare i rapporti umano-animale che, piu
o meno radicalmente, rivoluzionino la condizione attuale. Tralasciando il
primo antispecismo che ¢ estraneo all’impostazione qui adottata, i vari e
piu promettenti tentativi di ricerca in questa direzione pongono al centro
la dimensione della vulnerabilita®. Mettendoli in relazione con lo sfondo
teorico girardiano, si puo sostenere che tali progetti provano a operare
—

18 Ibidem, p. 26.

19 Cfr. M. Filippi e F. Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e [’ideologia
del dominio, Eléuthera, Milano 2013, pp. 145-164.

20 Mi riferisco in particolare al cosiddetto approccio dell’indistinzione originatosi all’inter-
no del piu generale ambito delle prospettive continentali e femministe sugli Animal Studies.
Cfr. M. Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre corte,
Verona 2016, Matthew Calarco, «Identita, differenza, indistinzione», trad. it. di M. Filippi, in
«Liberazioni», n. 7, 2011, pp. 5-20 e soprattutto /d., «Being toward Meat. Anthropocentrism,
Indistinction, and Veganismy, in «Dialectical Anthropology», n. 38, 2014, pp. 415-429.
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uno spostamento dall’idea di uguaglianza intesa come uguale capacita di
nuocere — oggi piu che mai sfavorevole agli animali — a un’uguaglianza
intesa come vulnerabilita condivisa. Forse questa ¢ la sola possibilita di
arresto della macchina antropologica. A mio parere, la centralita che la
dimensione della vulnerabilita ha assunto nell’antispecismo piu recente,
e in generale nella questione animale, non ¢ casuale. E proprio perché si
lascia interpellare dall’**Animale” e dagli animali, cio¢ da coloro che da
tempo immemore sono le vittime standard e che quindi oggi incarnano il
massimo di vulnerabilita, che 1’antispecismo ha potuto cogliere appieno
questa dimensione.

La condanna che obbliga gli animali a restare al di qua della soglia sa-
crificale ha, percio, anche un altro aspetto che vale la pena di sottolineare:
puo far accedere alla dimensione della vulnerabilita condivisa, che rappre-
senta la possibilita per uscire del tutto dalla mentalita sacrificale e dal suo
conflittuale parametro di uguaglianza verso la positivita di un’uguaglianza
nonviolenta. La vulnerabilita, quindi, non ¢ solo la chiave del sacrificio ma
¢ anche la linea di frattura di questo stesso dispositivo. Cio € possibile per-
ché aprirsi alla vulnerabilita significa aprirsi alla vittima, perché, come si ¢
visto, € proprio la vulnerabilita la sua caratteristica essenziale. E la vittima
che il dispositivo sacrificale esige ¢ non-violenta; per definizione, innocua.
L’apertura all’im-potenza costitutiva della vita permette di andare nella di-
rezione di una distribuzione piu equa di questa vulnerabilita accomunante
che la societa invece mal distribuisce. A mio avviso, tale distribuzione non
puo riequilibrare I’effettivo squilibrio di potere tra gli umani e gli altri ani-
mali, ma puo contribuire a dar vita ad una modalita alternativa di far fronte
e di gestire la relazione umano-animale: non la sopraffazione e lo sfrutta-
mento ma la cura e la partecipazione emancipanti. In quest’ottica, I’inca-
pacita degli animali di restituire il colpo non sarebbe piu un’autorizzazione
al dispiegamento impunito della propria forza per i propri interessi, bensi
un invito alla risposta etica, al rispetto morale. Non solo. Se ¢ vero che la
storia e il tempo presente mostrano la tragica verita dell’ «imprigionamento
degli uomini nei sistemi culturali [...] che assicurano con la violenza il
loro modus vivendin*' — verita su cui Girard ¢ fin troppo convincente —, tale
apertura significa anche una vera e propria rivoluzione politica e sociale, la
ricerca di un nuovo modus vivendi. In ci0 si mostra la grande potenzialita
sovversiva dell’antispecismo e la sua sfida.

Se I’Adamo di Adorno avesse messo da parte il bastone e avesse lasciato
liberi i topi, il bambino sulla scena avrebbe imparato da questo modello

21 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 214-215.
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nonviolento il rispetto per le vite animali, un modo inedito di rapportarsi
con loro, improntato alla compassione per la vulnerabilita e alla gioia per le
potenzialita dei loro corpi. Cosi reinventata questa metafora parlerebbe di
una societa molto diversa e molto lontana da quella dell’albergo di Adamo:
una societa nonviolenta, liberata, che ¢ 1’utopia concreta dell’antispecismo
piu avveduto. Parlerebbe di questa societa, di questa “comunita relaziona-
le” perché un ethos di cura, di partecipazione e di compassione — «intesa
come con-sentire, cio¢ sentire-assieme e acconsentire»’? — ¢ la possibile
linea di frattura del dispositivo sacrificale, seguendo la quale ¢, forse, pos-
sibile andare in direzione di questo nuovo «mondo-in-comune»?, di una
nuova politica. Tale linea spezza il ciclo della violenza portando a creare
spazi fisici, relazionali, educativi, di pensiero, dove la soglia sacrificale
non esiste, spazi che rispondano a nuove e vecchie urgenze in modo inedi-
to secondo una logica dell’oblativita e della reciprocita nonviolenta che la
vulnerabilita dischiude.

Una linea di frattura non ¢ ancora una definitiva fuoriuscita. La macchi-
na antropologica ha meno carburante, ma continua la sua attivita. Il ricono-
scimento della vulnerabilita condivisa porta alla cancellazione della soglia
sacrificale, che pero la societa persevera a riprodurre. Da un lato la soglia
non ¢’¢: ¢ il caso dell’utopia concreta; dall’altro lato la soglia ¢’¢: ¢ il caso
dell’albergo di Adamo che ben conosciamo. Da un lato si puo attendere
e lavorare affinché il dispositivo sacrificale si usuri sempre piu seguendo
la direzione indicata dalla linea di frattura, approfondendo le possibilita
teoriche e di prassi che questa dischiude, abitando fin da subito questo
«mondo-in-comune» e mostrandone cosi la possibilita concreta. Cio signi-
ficherebbe il totale abbandono delle dinamiche sacrificali, non solo ovvia-
mente nella difesa per gli animali, adottando un ethos* di partecipazione,
di cura, di vicinato, di partnership, ma anche nella difesa dalla societa
antropocentrica, contro di essa. La difesa-da dovrebbe essere improntata
alla nonviolenza, alla promozione di un atteggiamento inclusivo, antiau-
toritario, che cerchi di far sorgere spontaneamente nell’altro il bisogno di
autocritica e di cambiamento. Un atteggiamento che faccia risuonare la co-
mune condizione di vittima, mostrando I’intersezionalita dell’ oppressione.
Dall’altro lato — quello in cui la soglia ¢’¢ eccome e con essa il parametro
della forza — si puo utilizzare la conoscenza dei meccanismi della violenza

—

22 M. Filippi, I margini dei diritti animali, Ortica, Aprilia 2011, p. 26.

23 M. Filippi e F. Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e [’ideologia del
dominio, cit., p. 218.

24 Cfr. Ralph Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del
corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 150-166.



LIBERAZIONI N. 29 | Officina della teoria

per fare attenzione a non cadere nel suo circolo, per non trasformarsi in
carnefici. La domanda vittimaria «Chi ¢ stato?» dovrebbe lasciare il posto
a un’analisi multi-ottica dei contesti complessi in cui ha luogo la soprafta-
zione della vita animale; una sorta di field theory della violenza che eviti
di «sostanzializzare una causa prima entro una complessa dinamica» e ne
fornisca, invece, una spiegazione «in funzione di una molteplicita di fattori
inestricabilmente interconnessi entro un campo di forze»®. Senza pero ri-
nunciare alla legittimita della difesa. In questo senso ¢ importante seguire
la potenza dell’im-potenza della vita animale, ossia la dimensione della
potenzialita che si apre assieme a quella della vulnerabilita. Essa permette,
infatti, una risignificazione non antropocentrica e non psicocentrica del
concetto di agency che riporta gli animali al centro della questione come
soggetti resistenti e rivoluzionari*. Da entrambi i lati, insomma, bisogna
cercare di rendere piu facile il non fare del male piuttosto che il farlo.

25 Silvia Morigi, «La “desertica geometria dei doppi” violenti. Tolleranza, differenze, indiffe-
renziazione conflittuale», in Giuseppe Fornari e Gianfranco Mormino (a cura di), René Girard
e la filosofia, Mimesis, Milano 2012, p. 154 [enfasi aggiunta].

26 Tale risignificazione ¢ fondamentale perché ¢ alla base del concetto di resistenza anima-
le, il quale a sua volta ¢ essenziale per smarcare il movimento e il pensiero antispecista dagli
eccessi di paternalismo che li contraddistinguono in direzione di una seria presa in considera-
zione della potenzialita animale e verso un ascolto solidale del bestiale grido libertario. Cfr.
Stefania Cappellini e Marco Reggio, «Quando i maiali fanno la rivoluzione. Proposte per un
movimento antispecista non paternalista», in «Liberazioni», n. 16, 2014, pp. 43-61 e il sito
https://resistenzanimale.noblogs.org/.

Marco Reggio
Passare per un canarino
Birdy fra animal drag e transizione di specie’

Cosa succederebbe se leggessimo Darwin da un’altra
prospettiva e ci ritenessimo semplicemente animali travestiti?>

A questo punto del cammino del mondo, tutte le forme
dell’espressione cominciano a girare a vuoto e costituiscono la
loro stessa parodia’.

Introduzione

Nel romanzo di William Wharton Birdy*, noto soprattutto per la tra-
sposizione cinematografica di Alan Parker®, ’omonimo protagonista ¢
ossessionato dall’idea di apprendere a volare e, successivamente, dal
proposito di diventare un uccello. I suoi tentativi di trasformazione del
corpo ¢ della psiche costituiscono I’elemento centrale della sua adole-
scenza, vissuta nella provincia statunitense accanto ad un unico amico,
Al, prototipo della mascolinita eterosessuale degli anni precendenti 1’in-
tervento americano nella Seconda Guerra Mondiale. Sara proprio la guer-
ra a separare 1 due amici: inviati su fronti diversi, si ritroveranno in un
ospedale militare, dove Birdy passa le giornate rinchiuso comportandosi
come un uccello. Al, sfigurato al volto da una bomba elaborera il pro-
prio trauma mentre cerchera di far comunicare 1’amico sotto la vigilanza

1 Desidero ringraziare, per la lettura di una prima versione dell’articolo e per i prezio-
si suggerimenti, Stefania Cappellini, Carmen Dell’ Aversano, feminoska, Massimo Filippi e
Federico Zappino.

2 Massimo Filippi, «Questione di desiderio. Strade che convergono e animali che provoca-
no», in M. Filippi e M. Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali,
Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 9-21 (la citazione ¢ a p. 19).

3 Internazionale Situazionista, «Il détournement come negazione e come preludioy, in «In-
ternazionale situazionistay, n. 3, pp. 10-11, trad. it. di A. Chersi, I. de Caria, R. d’Este, M. Lip-
polis, C. Maraghini Garrone, R. Marchesi, in Internazionale Situazionista 1958-69, Nautilus,
Torino 1994 (la citazione ¢ a p. 11).

4 William Wharton, Birdy, trad. it. di P. F. Paolini, Sperling & Kupfer, Bergamo 1980.

5 Alan Parker, Birdy, USA 1984 (versione italiana: Birdy — Le ali della liberta, 1984).

<
-4
o
w
=
<
-
-
w
(a]
<
2
o
Ty
™
o




LIBERAZIONI N. 29 | Officina della teoria

di uno psichiatra militare (la sua collaborazione con 1’istituzione per
far “rinsavire” Birdy sara inaspettatamente terapeutica per lui stesso). Il
tema centrale dell’opera ¢ il tentativo di trasformarsi in uccello da parte
di un giovane umano, un tentativo che si intreccia sia con la resistenza ai
riti della soggettivazione umana maschile sia con lo sviluppo di relazioni
complesse e ambigue con i volatili (piccioni prima e canarini poi) che
Birdy cattura, acquista, alleva, accudisce, da un lato utilizzando le norme
tipiche del rapporto fra umani e uccelli da riproduzione e dall’altro rein-
terpretandole, risignificandole, sovvertendole in modo originale.

La costruzione della soggettivita di Birdy — una soggettivita postuma-
na — puo essere interpretata alla luce del concetto butleriano di perfor-
mativita, chiedendosi a quali condizioni sia possibile parlare di perfor-
mativita di specie, oltre che di genere. Dopo aver esaminato alcuni punti
critici dell’idea di performance di specie e di costrutti teorici affini, come
quello di animal drag®, cerchero di percorrere il processo di soggettiva-
zione descritto da Wharton e di spiegare in che senso la performance di
specie di Birdy sia destinata a fallire, sia nel senso di “fare I’'uccello” che
di “costruirsi come umano (maschio)”. Sia I’introspezione del protago-
nista sia la rete di relazioni intra e interspecifiche delineate dall’autore,
lette attraverso il prisma butleriano, pongono alcuni quesiti ineludibili:
perché la performance di Birdy ¢ votata al fallimento? Che forma di
resistenza alla normativita umana riesce, cionondimeno, a mettere in
circolo? La teoria della performativita, che per alcuni autori e autrici si
applica alla costruzione del soggetto umano, puo essere utilizzata anche
per spiegare la costruzione di soggetti non umani? Che implicazioni ha
per la costruzione di una soggettivita postumana? La specie, piu che
qualcosa che “si €” o che “si possiede”, ¢ un processo, qualcosa che “si
agisce”, come il genere’? Accanto a tali domande, accennero ad altri
quesiti apparentemente collaterali ma necessari per affrontare il tema: in
che modo intervengono le strutture di relazione violenta con gli animali?
Come si intreccia I’animal drag con la performance di genere dei due
personaggi principali?

6 Cfr. Nicole Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Face. Tragicomedy,
Transcorporeality, and Animal Dragy, in «TSQ Transgender Studies Quarterly», vol. 2, n. 2,
2015, pp. 261-279.

7  Cfr. Judith Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita,
trad. it. di S. Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 159; Linda Birke, Mette Bryld e Nina
Lykke, «Animal Performance: An Exploration of Intersections between Feminist Science
Studies and Human/animal Relationships», in «Feminist Theory», vol. 5, n. 2, 2004,
pp- 167-183 (in particolare, p. 173).
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Performare la specie

L’idea butleriana di una performance di genere ¢, secondo alcuni/e, ap-
plicabile nei suoi elementi fondamentali alla costruzione del soggetto uma-
no in quanto distinto dalle altre specie animali, nonché al soggetto animale
stesso. Questo ¢ possibile se si pensa alla performativita come non stretta-
mente o non esclusivamente linguistica®, come suggerisce Butler stessa’,
sebbene la sua teoria sia fortemente debitrice proprio alla teoria degli atti
linguistici. Sembra persino ragionevole riformulare in tal senso alcune
delle piu importanti intuizioni di Butler in materia:

E la stessa performance di specie a generare in modo retroattivo 1’illusio-
ne che vi sia un nucleo interno in ciascuna specie: questo comporta che
la performance di specie produce retroattivamente 1’effetto di una qualche
essenza o di una qualche disposizione umana, o non umana, vera, o almeno
persistente, in modo tale da renderne intrattabile la comprensione. La perfor-
mance di specie, inoltre, ¢ la conseguenza di una ripetizione ritualizzata di
convenzioni, e tale ripetizione rituale ¢ socialmente imposta: questa imposi-
zione, a sua volta, deriva dalla forza di un sacrificio obbligatorio!°.

Tuttavia, ’accento sembra spesso essere posto sulla soggettivazione

8 Questo punto viene sviluppato da diversi autori/trici. Cfr., ad es., Karen Barad, «Posthu-
manist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter», in «Signs:
Journal of Women in Culture and Society», vol. 28, n. 3, 2003, pp. 801-831 (in particolare,
p. 802); L. Birke, M. Bryld e N. Lykke, «Animal Performance», cit.; Carmen Dell’ Aversano,
«The Love Whose Name Cannot be Spoken: Queering the Human-Animal Bond, in «Journal
for Critical Animal Studies», vol. 7, n. 1/2, 2010, pp. 73-125; Jean Estebanez, «Pensare con
il corpoy, trad. it. di B. Bucciarelli, in «Musi e muse», n. 3, 2014, http://www.musiemuse.
org/2014/03/03/pensare-con-il-corpo/; Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimini in tempo di
pace. La questione animale e I’ideologia del dominio, Eléuthera, Milano 2013; Massimo Filip-
pi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre corte, Verona 2016;
Richard Iveson, «Scene domestiche e questione di specie. Judith Butler e gli altri animali»,
in M. Filippi e M. Reggio (a cura di), Corpi che non contano, cit., pp. 53-73 (in particolare,
pp. 54-55); Chaone Mallory, «Ecofeminism and a Politics of Performative Affinity», in «Advan-
ces in Ecopolitics», n. 2, 2008, pp. 2-13; Paul B. Preciado, Testo tossico. Sesso, droghe e biopo-
litiche nell’era farmacopornografica, trad. it. di E. Rafanelli, Fandango, Roma 2015; Rasmus
R. Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica, Aprilia 2014;
Federico Zappino, «Non ¢ questione di gusti. Intervista di Marco Reggio e Massimo Filippi», in
«Liberazioni», n. 21, 2015, pp. 108-122.

9 J. Butler, Fare e disfare il genere, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, Milano-Udine 2014, p.
293; e, soprattutto, L ‘alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell azione collettiva,
trad. it. di F. Zappino, nottetempo, Milano 2017, in particolare pp. 17, 19, 129, 141, 248, 249,
258. Si consideri, inoltre, che 1’assoggettamento/soggettivazione degli animali non esclude, evi-
dentemente, la citazione e I’applicazione di norme di tipo linguistico, a partire da quelle giuridi-
che che sanciscono chi ¢ macellabile e chi no.

10 F. Zappino, «Non ¢ questione di gusti», cit., p. 122.
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umana, sul fatto, insomma, che I’'umano sia una performance, al pari,
ad esempio della mascolinita o della femminilita. Si puo parlare di per-
formance da parte di soggetti che non possiedono un linguaggio nel
senso in cui parliamo, con Butler, di «una ripetizione ritualizzata di
convenzioni»''? Secondo quanto ipotizzato da Piazzesi'?, cosi come 1’as-
soggettamento degli animali da reddito si gioca sull’iscrizione di precise
norme egemoniche sui corpi, e in particolare sulla creazione di corpi
docili, la stessa soggettivazione degli animali ¢ il risultato di un processo
di citazione continua di norme non linguistiche che si iscrivono nei (e
materializzano 1) corpi stessi. Puo rivelarsi utile un richiamo al concetto,
abbozzato da Preciado, di bio-drag', con cui € possibile rendere conto
della costruzione del genere come di un processo ben piu materiale di
quanto ci si potrebbe aspettare da quanto descritto da Butler. Cosi come
I’ideale di femminilita, ad esempio, viene inscritto nei corpi delle donne
tramite pratiche quali 1’utilizzo su larga scala della pillola anticoncezio-
nale o degli estrogeni per la menopausa, il “testo” che definisce cosa
sia un pollo o un vitello “da allevamento” viene iscritto nei corpi dei
polli o dei vitelli tramite le pratiche zootecniche di selezione genetica,
di repressione delle forme di resistenza animale o di somministrazione
di farmaci.

La costruzione del soggetto maschile e quella del soggetto femminile
avvengono evidentemente all’interno di una cornice in cui gli «ideali
letali di genere e di razza»'* sono in relazione fra loro e in cui la co-
struzione dei soggetti che eccedono il binarismo entra in questo gio-
co di rimandi, opposizioni, esclusioni, contaminazioni fra maschile e
femminile. Analogamente, ¢ probabile che la costruzione del soggetto
umano sia intrecciata con quella dei soggetti non umani, in particolare
con gli animali “da reddito” e “d’affezione”, e viceversa, e con i soggetti
che, come Birdy, mettono scandalosamente in discussione tale dualismo.
Naturalmente, la matrice di specie si interseca in modo ancora piu com-
plesso con altri matrici, quali quelle di genere, di razza, di classe’. In
ogni caso, non esiste un’essenza “naturale” né per gli umani né per gli

11 J. Butler, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, trad. it. di F. Zappino, Mimesis,
Milano-Udine 2013, p. 137.

12 Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis,
Milano-Udine 2015, pp. 9-22.

13 P. B. Preciado, Testo tossico, cit.

14 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. di S. Capelli, Feltrinelli,
Milano 1996, p. 114.

15 Ibidem, p. 18; e R. Iveson, «Scene domestiche e questione di speciey, cit., pp. 55-59.
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altri animali: su questo punto la riflessione butleriana converge con quel-
la darwiniana, come ¢ stato fatto notare da Sparks-Franklin'®.

Passare per un canarino

Per illustrare la performativita di specie puo essere utile guardare alla
pratica del dragging'’. 11 drag non ¢ la performativita, bensi ¢ un parti-
colare tipo di performativita!®, ma ¢ certamente emblematico anche nel
caso della costruzione del soggetto umano. Leggere Birdy (anche) come
storia di animal drag permette di discutere 1’oscillazione complessa che
si realizza nella parodia fra sovversione e «re-idealizzazione di iperboli-
che norme eterosessuali di genere»'® e di specie. Birdy, infatti, si traveste
letteralmente da uccello, forgiandosi un costume da piccione. Nonostante
I’avvertimento dell’amico Al, durante la permanenza in manicomio, possa
far sembrare il contrario («lui [lo psichiatra] non sa che sei un uccello.
Quando se ne accorgera saranno guai per te»?’), Birdy non “passa” per un
piccione né per un canarino. L’insuccesso della sua parodia ¢ il fallimento
dell’idea volontaristica di scegliere la propria specie, proprio come avvie-
ne per il genere:

Perché se dovessi dimostrare che i1 generi sono performativi vorrebbe dire
che io penso che uno si alza la mattina, indugia davanti all’armadio per
scegliere il proprio genere, lo indossa per tutto il giorno, poi lo ripone or-
dinatamente la sera. Tale soggetto volitivo, che decide del proprio genere,
chiaramente non appartiene al suo genere fin dall’inizio e non si accorge che
la sua esistenza ¢ gia decisa dal genere. Certamente, una teoria di questo
tipo ripristinerebbe la figura umanista di un soggetto che sceglie, al centro
di un progetto la cui insistenza sulla costruzione sembra dichiarare 1’esatto
contrario®'.

16 Johnathan Sparks-Franklin, «Androcentric Vegetarianism and the Parodic Subversion of
Nonhuman Identity», in «The Ecotheo Review», 2014, http://www.ecotheo.org/2014/03/ando-
centric-vegetarianism-and-the-parodic-subversion-of-nonhuman-identity/.

17 Cfr. N. Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Facey, cit.
18 Cfr. J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 172-173.

19 Ibidem, p. 115.

20 W. Wharton, Birdy, cit., p. 213.

21 . Butler, Corpi che contano, cit., p. XVIIIL.
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L’esistenza di Birdy ¢ gia decisa dalla specie. In questo caso, 1’animal
drag esprime potenzialita di sovversione dell’eccezionalismo umano (e
dell’eterocentrismo, come vedremo) nel senso che «mette in dubbio la
“naturalita” di quello che potremmo definire sistema dei ruoli di specie»n®.
Anche in questo caso, non si tratta di un mero travestimento:

Non ¢ che la morfologia non umana venga semplicemente collocata sul cor-
po umano. Piuttosto, 1’animalita viene visceralmente, dolorosamente e tra-
sformativamente incontrata e messa in scena dal corpo umano®.

La messa a nudo del carattere di costruzione del soggetto umano si ac-
compagna esplicitamente alla critica delle coppie concettuali animali/na-
tura ¢ umani/cultura®. Il veicolo di questo sconvolgimento delle categorie
umanistiche ¢ il rapporto con una specie, quella dei canarini, collocati a
meta fra natura e cultura in quanto uccelli da riproduzione nati in cattivita
e letteralmente prodotti come soggetti dagli allevatori tramite il ricorso
a tecniche complesse, che includono il controllo della sessualita e della
procreazione, la selezione genetica, il regime dietetico, le tecniche di cura
corporee ¢ la gestione delle relazioni e degli spazi vitali. Da questo punto
di vista, 1 canarini devono essere considerati in modo radicalmente diver-
so dal loro “corrispettivo” selvatico, analogamente a quanto sostenuto da
Byrke, Bryld e Lykke® in relazione ai cani e ai cavalli addomesticati e ai
topi e ratti da laboratorio (questi ultimi, in particolare, illustrano molto
chiaramente una soggettivazione che emerge all’incrocio fra animale, atto-
ri umani e tecnologie specifiche). Nel caso dei canarini, lo status di questi
soggetti ¢ differente sia da quello dell’animale “da compagnia” che da
quello dell’animale “da lavoro™?. Inoltre, questa categoria di uccelli non &
riducibile a nessuna delle due polarita “selvatico”/*domestico”, ma si situa
in uno spazio in cui naturale e artificiale costituiscono dei punti di riferi-
mento ideali in grado di contaminarsi®’. Occorre, anche a partire da questo
elemento, dare conto del fallimento della performance di Birdy.

Angzitutto, la tensione del protagonista verso un ideale di liberta nel volo

|

22 N. Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Facey, cit., p. 262.
23 Ibidem, p. 263.

24 'W. Wharton, Birdy, cit., p. 142.

25 L. Birke, M. Bryld, N. Lykke, «Animal Performance», cit., pp. 173-174.

26 Cfr. Sophie Bobbe, «La fabbrica dell’uccellino “top model”. Un gioco sulla normay,
trad. it. di R. Capovin, in «KLARES», n. 1, 2008, pp. 47-62; ¢ M. Filippi e F. Trasatti, Crimini
in tempo di pace, cit., pp. 44-47.

27 S. Bobbe, «La fabbrica dell’uccellino “top model”», cit., p. 60.
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si scontra proprio con la realta degli uccelli in cattivita. L’idea umana di
uccello ¢ in effetti costruita su un forte richiamo simbolico alla liberta ed
¢ a questa che fa riferimento Birdy a livello di desiderio, oscillando signi-
ficativamente fra I’aspirazione a essere un canarino, quella a intraprendere
un’attivita caratteristica degli uccelli (volare, cantare) e 1’attrazione nei
confronti di Perta, la canarina di cui ¢ innamorato. Questo carattere inde-
finito del desiderio ¢ fondamentale, perché in sostanza non siamo mai in
grado di dire se Birdy sia innamorato degli uccelli, del volo, del canto in
sé, o di Perta. La parodia, pero, necessita di un complicato processo di ap-
prendimento, fatto di osservazione, di tentativi di imitazione e, soprattutto,
di dialogo con gli uccelli, un dialogo che non puo svolgersi fuori da una
gabbia. La gabbia ¢ il serting imprescindibile € non ¢ un ambiente neutro®.
Via via che Birdy acquisisce la capacita di sentire come un uccello, le
sbarre diventano qualcosa da superare, tanto che si pud sostenere che la
transizione € prima un assoggettamento ad un regime di reclusione e poi
un processo di evasione.

Per comprendere il fallimento di Birdy, bisogna osservare come la deu-
manizzazione intrapresa dal protagonista necessiti di un’'umanizzazione
creativa, non essenzialista e, appunto, non volontaristica, proprio perché
non preesiste un soggetto che poi cercherebbe di “essere” un canarino.
Wharton rende evidente questo aspetto collocando la vicenda nel periodo
adolescenziale, un’allegoria della formazione del soggetto-Birdy (e del
soggetto-Al). La fase di mimetismo fisico, in cui Birdy modella 1 propri
muscoli, la propria fisionomia su quelle di un’altra specie, illustra molto
efficacemente la presunzione di divenire uccello semplicemente con uno
sforzo di volonta. In un certo senso, questa fase viene superata quando
Birdy riconosce alcuni limiti fisici insuperabili®, rimodulando cosi il pro-
prio progetto di transizione*.

L’aspetto forse decisivo ¢ pero quello del carattere individuale delle
azioni di Birdy, dato che la performance drag necessita, per acquisire un
carattere sovversivo, di un contesto collettivo’!. 1l livello dell’azione in-
dividuale non viene mai superato, mentre la possibilita e ’importanza di
tale superamento — superamento che assume un carattere di vera e propria
sovversione politica — vengono richiamate laddove Birdy si allea con i

28 Cfr. Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del
corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008.

29 W. Wharton, Birdy, cit., pp. 145, 268-269.
30 Ibidem, p. 245.
31 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 198.
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canarini per aiutarne la fuga, utilizzando tanto il suo essere uccello quanto
il suo essere «ragazzo» (questa la parola usata da Birdy per descrivere la
propria identita umana). La parte finale dell’articolo sara percio dedicata
ai complessi meccanismi di rispecchiamento e riconoscimento fra umani e
uccelli nel romanzo.

Altri approcci alla lettura possono comunque contribuire a spiegare il
modo in cui il progetto di Birdy naufraghi sia come transizione di specie
che come parodia dell’'umano. L’uso del concetto deleuziano di “divenire
animale”, ad esempio, puo dar conto di un altro aspetto della vicenda nar-
rata, seguendo quanto suggerito da Beaulieu, secondo cui il divenire

non ha nulla a che fare con I’imitazione, con la storia o con I’immaginazione
[...]- La mimesi implica una qualche sorta di positivismo che dovrebbe mo-
dificare I’identita A in identita B. Tale mimesi non prende in considerazione
cio che accade nel mezzo, tra, nel contesto in cui sono immerse le cose [...].
Per esempio, se io sono un uomo e sto divenendo un uccello imitandone il
canto, lo sbattere delle ali, ecc., cio implica un divenire che puo essere sol-
tanto metaforico®.

Non ¢ un caso se le analisi delle vicende di Birdy, ma soprattutto quelle
del piu noto adattamento cinematografico, vedano negli uccelli null’altro
che una metafora del volo, del canto, del cielo o della spiritualita®*. Occorre
qui, al contrario, prendere sul serio le parole di Braidotti: «[’animale non
puo piu essere considerato una metafora de “I’altro”; deve essere conside-
rato in termini propri»>*.

Per Butler, il drag ¢ un’imitazione del genere, ma nel senso che «rive-
la implicitamente la struttura imitativa del genere stesso»®’, ed ¢ quindi
«un’imitazione senza un’origine»*. La lettura del divenire animale propo-
sta da Herman suggerisce inoltre una particolare ambiguita non risolta nel
passing di Birdy.

—

32 Alain Beaulieu, «The Status of Animality in Deleuze’s Thought», in «Journal for Critical
Animal Studies», vol. 9, nn. 1/2, 2011, pp. 69-88 (la citazione ¢ a p. 74).

33 Cfr., ad es., Patricia Ortega, «Analisis semiotico del film “Birdy” del director Alan Parker»,
in «Telos: Critical Theory of the Contemporary», vol. 11, n. 1, 2009, pp. 11-34 (in particolare,
pp- 25, 30-31).

34 Rosi Braidotti, «Animals, Anomalies, and Inorganic Othersy», in «Publications of the
Moder)n Language Association of Americay, vol. 124, n. 2, 2009, pp. 526-532 (la citazione ¢ a
p. 528).

35 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 195.

36 Ibidem.
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Da una parte troviamo il processo di divenire-animalizzato, [associato a]
un umanismo antropocentrico, processo che porta un umano a identificarsi
con un altro non umano; questo altro diventa, per il soggetto umano, un’im-
magine di animalizzazione che deriva dal fatto di occupare una posizione
subalterna. Dall’altra parte, troviamo invece un processo di divenire animale
[legato a] relazioni umano-animale radicalmente trasformative, che portano
alla dissoluzione delle identita di specie fisse®”.

La vicenda di Birdy si sviluppa proprio a partire da una tensione fra que-
ste due modalita, suggerendo che uno degli strumenti per leggere il roman-
70, accanto al concetto di animal drag, sia quello della narrazione transes-
suale®®. Ampie parti del testo non sono altro, in fondo, che il diario di una
persona che prende coscienza del fatto che la sua specie cromosomica non
corrisponde alla sua specie psichica e che trascrive il proprio percorso di
riassegnazione di specie. Da questo punto di vista, le categorie del “tra-
vestimento” e della “parodia” non sono sufficienti a rendere conto della
complessita delle pratiche di Birdy. Le azioni del protagonista presentano
infatti molte delle ambivalenze che si ritrovano anche nella transizione
di sesso, a partire dal complesso rapporto fra accettazione/contestazione
di un binarismo piu 0 meno esplicitamente naturalizzato: Birdy accetta
e rafforza la dicotomia umano/non umano o, performativamente, allenta
la rigidita della barriera di specie? O, addirittura, contesta la naturalita de
“I’'umano”? Non ¢ possibile fornire una risposta univoca a queste doman-
de, ma € evidente che con esse viene ottenuto un forte effetto di messa a
nudo di tale presunta naturalita: «Soltanto da una posizione consapevol-
mente denaturalizzata possiamo cogliere il modo in cui viene costituita
I’apparenza stessa della naturalita»®. Nell’avverbio «consapevolmente»
risiede forse buona parte dell’ambivalenza del passing del protagonista,
che fallisce tanto come transizione quanto come performance, anche se
non ¢ detto che tale consapevolezza costituisca davvero un requisito obbli-
gatorio del carattere sovversivo della parodia. Possiamo quindi riformulare
la questione con le parole di Iveson:

La possibilita di passare come reali, ossia di sviluppare in modo artificioso

—
37 David Herman, «Animal Worlds in Modern Fiction: an Introductiony», in «MFS Modern
Fiction Studies», vol. 60, n. 3, 2014, pp. 421-443 (la citazione ¢ a p. 431).

38 Cfr. Elisa Arfini, Scrivere il sesso. Retoriche e narrative della transessualita, Meltemi,
Roma 2007, pp. 51-83; e Eva Hayward e Jami Weinstein, «Introduction. Tranimalities in the
Age of Trans* Lifer, in «TSQ: Transgender Studies Quarterly», vol. 2, n. 2, 2015, pp. 195-208.

39 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 165.
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un effetto apparentemente naturale, comporta inevitabilmente una de-natu-
razione proprio di quelle norme che in altri contesti servono a imporre cre-
denze ¢ a conferire “realismo”.

Gender trouble?

Anche se al centro del processo di soggettivazione descritto da Wharton
vi € una sorta di trouble di specie, non ¢ possibile dare conto del modo in
cui cio avvenga senza fare riferimento, almeno in parte, ad altre matrici,
altre norme che vengono sconvolte, a partire da quella di genere. Il romanzo
¢ infatti attraversato da una tensione erotica che coinvolge sia i due amici
— destrutturandone 1’eterosessualita atfesa — sia i canarini. Da un punto di
vista superficiale, la vicenda sfida I’eteronormativita mettendo in scena una
relazione fra due giovani maschi, uno dei quali, Al, ¢ costantemente impe-
gnato a performare una maschilita “standard”, ipernormale e ipereteroses-
suale. E su quest’ultimo che agisce il potere perturbante del rapporto con
I’amico, mentre su Birdy incombe lo spettro dell’omosessualita per via del
suo disinteresse nei confronti delle ragazze. Al giunge a mettere in dubbio,
retrospettivamente, la propria eterosessualita*!, fino al punto di accettare di
non essere eterosessuale, o di non esserlo in maniera ipostatizzata: «Che
m’importa anche se ¢ frocio: non ci metto la mano sul fuoco neppure per
me»*. Questo permettera ad Al di esprimere apertamente il disfacimento
della propria identita smascherandone il carattere di costruzione sociale:

Per tutta la vita, mi sono costruito un’immagine personale di me stesso come
si plasmano i muscoli, seguendo le norme di una rivista per culturisti. Solo
che non mi costruivo dall’interno, bensi dal di fuori, per proteggere me stes-
so da ogni sorta di cose. Ora, una grossa parte di questa folle struttura ¢
crollata®.

Sempre superficialmente, 1’effetto ¢ quello di un fallimento della perfor-
mance eterosessuale nei termini illustrati da Butler:

L’ingiunzione a essere un dato genere produce necessariamente dei fallimenti,

—

40 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di speciey, cit., p. 53.
41 Cfr. W. Wharton, Birdy, cit., p. 84.

42 Ibidem, p. 123.

43 Ibidem, p. 273.
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una varieta di configurazioni incoerenti che, nella loro molteplicita, eccedo-
no e sfidano I’ingiunzione che li genera [...]. Questo fallimento nel diventare
“reale” e nell’incarnare il “naturale” &, credo, un fallimento costitutivo di
ogni attuazione del genere, proprio perché questi ambienti ontologici sono
fondamentalmente inabitabili*,

Tuttavia, se ci poniamo dal punto di vista di Birdy, quella che sembre-
rebbe una strategia di resistenza all’eteronormativita, giocata sull’implica-
zione costitutiva di desiderio omosessuale/eterosessuale, appare come un
tentativo pit complesso, una messa in scacco del desiderio eterosessuale a
partire da una messa in circolo di desideri non umani. Birdy ¢ incapace di
avere un rapporto sessuale con una ragazza non perché desidera un uomo,
ma perché ¢ innamorato di Perta, una canarina. Quello che fallisce, insie-
me alla possibilita di incarnare il “maschio standard”, ¢ la soggettivazione
di Birdy come umano standard. L’'umanita ¢ infatti, come sostenuto da
Iveson®, una norma egemone quanto il genere o la razza, piu che il sem-
plice effetto aggregato di tali norme.

Analogamente a quanto rilevato da Dell’ Aversano*, 1’affettivita fra
umani e altri animali ¢ in grado di perturbare la barriera di specie. Se pero
la descrizione che Dell’ Aversano fa dell’affettivita interspecifica sembra
essere desessualizzata, il desiderio di Birdy per Perta ¢ carico di pulsioni
sessuali, che irrompono nella “vita reale” sottoforma di eiaculazioni not-
turne quando fa sogni su Perta*’. L’oggetto del desiderio ¢ ambiguo poiché
Birdy, in quanto canarino, ¢ attratto da una femmina, ma in quanto ragazzo
¢ attratto da un’altra specie, ed ¢ quindi al di la delle categorie etero/omo.
Di piu: ’appagamento del desiderio necessita una trasformazione corpo-
rea, emotiva e cognitiva radicale (sentire come un canarino), tanto che il
desiderio ¢ desiderio per il proprio corpo de-umanizzato — desiderio di ali,
coda, becco, ma soprattutto desiderio di desiderio: volere cio che vorrebbe
un canarino (fare un bagno, sgranchirsi le ali, fare I’amore come lo fanno
1 canarini, ecc.).

Come leggere dunque la mancanza di attrazione per le femmine umane,
questo particolare malfunzionamento della costruzione di un sé eteroses-
suale? Lanozione comune di omosessualita non ¢ I’unica a non darne conto:

—

44 ]. Butler, Questione di genere, cit., pp. 205-206.

45 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di specie», cit., pp. 56-58.
46 C. Dell’ Aversano, «The Love Whose Name Cannot be Spokeny, cit.

47 Cfr. Robert Eberwein, Armed Forces. Masculinity and Sexuality in the American War Film,
Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey-Londra 2007, p. 63; ¢ W. Wharton,
Birdy, cit., p. 229.
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anche gli approcci teorici che scompaginano tale schema binario, come nel
caso del modello sesso-genere-desiderio di Butler sembrano non cogliere
del tutto la natura di questo fallimento dell’incarnazione della mascolinita.
Bisogna piuttosto considerare che femminile ¢ maschile non si limitano
a co-costituirsi, ma si confrontano con «un piu ampio spettro di possibili
posizioni, incluse quelle corrispondenti alle identita non umane»*. Poiché
¢ comunque vero che, se il desiderio non discende chiaramente dal sesso
o dal genere del soggetto, quest’ultimo non ¢ intelligibile*, un desiderio
che travalica i confini di specie ¢ ancora piu invisibile e chi non incarna
adeguatamente “lI’umano” viene punito®. Birdy, dopo la guerra, finisce in
manicomio ed ¢ quindi sottoposto agli effetti di un dispositivo di esclusio-
ne/patologizzazione/animalizzazione. Come suggerisce Al, il suo destino
in quanto animale potrebbe essere persino peggiore, proprio perché la sua
performance lo colloca, come gli uccelli, all’incrocio dei diversi ruoli asse-
gnati dagli umani agli altri animali: la scena presentata dall’amico mescola
infatti lo zoo, il circo e il laboratorio scientifico’!.

La vicenda di Birdy richiama evidentemente quella di Venus Xtravaganza
nel documentario Paris is Burning commentato, tra gli/le altr*, da Butler>?
e Iveson®. Un breve raffronto con la storia di Venus puo offrire alcuni
spunti per comprendere il particolare tipo di resistenza agita da Birdy.
Proprio come nelle competizioni documentate in Paris is Burning, il crite-
rio di valutazione della buona riuscita della performance di Birdy ¢ I’«ef-
fetto di naturalitan®*. Il fatto di costruire la naturalita per sembrare reali
mette in crisi il carattere naturale delle norme, sia nel caso di Venus che
in quello di Birdy. Sembra tuttavia emergere a questo punto una rilevante
differenza fra le due situazioni, poiché Venus cerca di cambiare sesso e
razza non solo a livello di percezione di sé, o nella ristretta comunita delle
competizioni drag dei locali di Harlem, ma a livello sociale. Desidera,
insomma, essere riconosciuta come donna bianca autentica. La prati-
ca trasformativa di Birdy sembrerebbe invece essere rivolta all’interno.
Inoltre, ¢ difficile sostenere un’analogia per quanto riguarda 1’aspirazione
all’accettazione sociale: se per Venus la riuscita della performance signi-
fica accedere ai privilegi della borghesia bianca, per Birdy diventare un
—

48 D. Herman, «Animal Worlds in Modern Fiction: an Introduction», cit., p. 428.
49 Cfr. J. Butler, Questione di genere, cit., p. 27.

50 C. Dell’Aversano, «The Love Whose Name Cannot be Spokeny, cit., pp. 89-90.
51 W. Wharton, Birdy, cit., p. 213.

52 J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 111-127.

53 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di speciey, cit.
54 Ibidem, p. 53.
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uccello (da allevamento) significa letteralmente finire in gabbia (anche se
il desiderio di rinnegare la propria umanita ¢ certamente connesso con 1’af-
francamento da una serie di obblighi sociali oppressivi che trovano la loro
espressione piu limpida nella leva militare maschile durante la Seconda
Guerra Mondiale). L’omicidio di Venus mostra I’impossibilita di accettare
un corpo non conforme alla performance, di confrontarsi con quello che la
parodia svela. Ma la violenza psichiatrica subita da Birdy non ¢ cosi lonta-
na da tale dinamica: in entrambi i casi, «i limiti sociali alla de-naturazione
sono crudeli e letalin™.

In primo luogo, Birdy de-natura 1’'umanita, mostrando che ¢ possibile
costruire un soggetto non umano, almeno fino a un certo punto, utilizzando
qualcosa di simile alle «tecnologie del sé» foucaultiane®®, come suggerito
da Wharton in un’intervista: «Egli cerca di ricostruire se stesso trasfor-
mandosi in qualcosa degno di rispetto [...]. Egli deve possedere un’etica
e un’estetica di se stesso»’’. Quello di Birdy ¢ un progetto di soggettiva-
zione a partire da pratiche ben definite. Birdy si esercita con le braccia
per prepararsi al volo; modella il proprio fisico controllandone il peso ¢ le
forme; struttura tempi e spazi per 1’osservazione degli uccelli; costruisce
macchine per il volo; esercita la forza di volonta in vista della possibilita di
volare. Ma ¢ solo quando abbandona il volontarismo e si rende conto che
nel mondo reale non potra mai volare, che compare la tecnologia piu po-
tente, il sogno controllato®®. Il protagonista raggiunge in breve tempo una
padronanza di tale tecnica, sufficiente a costruire un sé€ onirico in grado
di portare a compimento la transizione di specie fino in fondo, giungendo
alla percezione del mondo dal punto di vista di un canarino e, al contem-
po, conservando il contatto con “Birdy-ragazzo”, che nei sogni costituira
un elemento fondamentale per agevolare il passing. Quando Birdy dovra
“tornare” umano saranno necessarie alcune tecniche speculari, come (re)
imparare a mangiare con il cucchiaio®. Mangiare con le posate ¢ infatti
parte della performance di specie, uno degli atti reiterati che ci consentono
di costituirci come “non-animali”®.

|
55 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 122.

56 Cfr. Michel Foucault, L'uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad. it. di L. Guarino,
Feltrinelli, Milano 1984, p. 18; ¢ Tecnologie del sé, trad. it. di S. Marchignoli, Bollati Boringhieri,
Torino 1992, p. 13.

57 Adam Chmielewski, «Reasons for Life. A conversation with William Wharton», in «Odray,
n. 2, 1997, pp. 75-81 (la citazione ¢ a p. 76).

58 Cfr. M. Filippi, Sento dunque sogno. Frammenti di liberazione animale, Ortica, Aprilia 2016,
pp. 7-15.

59 W. Wharton, Birdy, cit., p. 172.
60 Non dovrebbe sfuggire, inoltre, come molti di questi atti che permettono la costruzione
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In secondo luogo, la sua performance ottiene dei parziali successi, ri-
levati in particolare dai lapsus di Al, per cui I’amico in manicomio viene
«imbeccato»®', oppure «scosta le ali»®?, ma anche dal corteggiamento di
una cornacchia®. Birdy, come Venus, viene pero richiamato all’ordine di
una materialita corporea percepita ostinatamente come essenza ultima e
portatrice del senso piu profondo — 1a il pene di Venus, qua le braccia ina-
datte al volo di Birdy.

Riconoscersi

Per comprendere in profondita le implicazioni della transizione di spe-
cie nel romanzo di Wharton ¢ importante considerare che la performativita
non ¢ esclusivamente un processo individuale, neppure nel senso della
costruzione parallela dell’*“umano” e dell’*“animale”. Come sostengono
Birke, Bryld e Lykke, ¢ necessario

dare uno sguardo piu ravvicinato alla partecipazione degli attori animali,
concentrandosi sulla performativita dei due partecipanti alla relazione tesa a
creare qualcosa che li trascenda entrambi — un fenomeno d’ordine superiore.
Pertanto, vi sono tre tipi di performativita [...]: quella dell’animalita, quella
dell’umanita e quella della relazione fra le due®.

Se ¢ vero infatti che le tecniche usate per diventare un uccello sono
sostanzialmente individuali, occorre notare che il protagonista del roman-
zo tesse una complessa trama di rapporti con i canarini, nella realta e nel
sogno. La capacita di “passare per” un canarino si misura sempre nel rap-
porto con Perta, con i figli accuditi insieme a lei e con gli altri canarini in
gabbia. Il presupposto di tale interesse per queste relazioni ¢ la credenza
in una sorta di mondo segreto dei canarini, mondo non accessibile agli
umani®. Acquisire il linguaggio degli uccelli ¢ una tappa ineludibile per
rispecchiarsi nell’altra: «Sto cercando di decidere in che maniera dirle chi
—

del soggetto umano fanno riferimento al soggetto bianco “civilizzato”: mangiare con le posate,
utilizzare la toilette, vestirsi, ecc.

61 W. Wharton, Birdy, cit., p. 32.

62 Ibidem,p. 172.

63 Ibidem, p. 17.

64 L. Birke, M. Bryld e N. Lykke, «Animal Performance, cit., p. 176.

65 W. Wharton, Birdy, cit., p. 114.
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sono. Sto cercando di decidere chi sono, anche»®.

Il riferimento stesso al “rispecchiamento” ¢ di per sé problematico poi-
ché rimanda ad un’attivita visiva — quella di guardarsi allo specchio — che
costituisce proprio una delle possibili giustificazioni dell’eccezionalismo
umano (I’umano come unico animale che ha esperienza dello specchio).
Tale problema puo tuttavia costituire un elemento fecondo per la presente
discussione, se visto da una prospettiva non antropocentrica, come sugge-
rito da Derrida:

A che punto cominciano lo specchio e I’immagine riflettente, vale a dire
I’identificazione della propria immagine? [...]. L’effetto specchio non co-
mincia forse anche quando un essere vivente qualunque identifica come suo
essere prossimo o simile un altro essere vivente della stessa specie? E dun-
que almeno quando c¢’¢ sessualita in senso proprio, dovunque la riprodu-
zione passa attraverso I’accoppiamento sessuale. Sarebbe anche necessario,
complicazione supplementare ma essenziale, estendere 1’effetto del ricono-
scimento speculare al di 1a del campo dell’immagine propriamente visiva.
Alcuni animali identificano il partner o il loro simile, si identificano essi
stessi reciprocamente per il suono della voce o per il canto®.

La necessita di un riconoscimento da parte di Perta ¢ espresso da Birdy
in modo molto lucido:

Perta mi sta osservando. Mi sta dicendo che io sono un uccello; che devo
lasciar perdere sciocchezze da ragazzo [...]. Se riesco a vedermi con i suoi
occhi, allora sono un uccello nel suo mondo. Lascio perdere. Mi accampo
nella vita che ho sempre desiderato, mi ci radico. Divento, ridivento, un uc-
cello in questo mondo di sogno®,.

Del resto, Perta viene prima “creata” in sogno, € poi, una volta instaura-
to un rapporto, viene cercata nel mondo reale. Birdy la trova in uno degli
allevamenti amatoriali che frequenta. Perta viene creata almeno due volte:
la prima come idea di partner di Birdy-uccello, la seconda come esem-
plare selezionato dalle tecniche di allevamento. Inoltre, Perta diviene cio
che e grazie alle pratiche di Birdy-ragazzo, che la colloca in gabbia, la fa

66 Ibidem, p. 250.

67 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
p. 101.

68 W. Wharton, Birdy, p. 253.
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accoppiare, riproducendo le condizioni di vita del sogno, e soprattutto nel
momento in cui le conferisce un nome proprio.

E il nome, infatti, che sancisce la prima forma di riconoscimento, dal
momento in cui la canarina chiama Birdy in sogno con il suo nome, pur
non conoscendolo®: «L’utilizzazione della lingua ¢ autorizzata dal fatto
che si sia, in precedenza, ricevuto un nome. L’occupazione di un nome ¢
cio che, senza possibilita di scelta, ci colloca all’interno del discorso».
Analogamente a quanto accade nel caso dei/lle transessuali — ma qui a
maggior ragione, poiché non viene scelto —, il nome acquisisce una parti-
colare importanza soltanto nella relazione con 1’altro, nella possibilita di
essere interpellat* con il proprio nome”'. Esattamente perché «il riconosci-
mento non ¢ [...] conferito a un soggetto, ma forma il soggetto»’?, questo
passaggio sancisce la soggettivazione di Birdy-uccello, che ora ¢ libero di
agire socialmente da canarino, accedendo a ulteriori forme di riconosci-
mento, forme in cui il suo desiderio si rispecchia in quello di Perta e di altri
canarini, dando vita contemporaneamente a un processo di apprendimento
e di innamoramento: «C’¢ un trapasso di sentimenti, di cognizioni dall’'uno
all’altra»”™. Anche il sé-ragazzo ¢ un polo di riferimento, la cui importanza
¢ esemplificata nella funzione quasi-divina di colui che apre e chiude le
gabbie. Quando nel sogno non riesce a comunicare con il «ragazzo», le
conseguenze sono radicali: «Quindi non esisto»™.

Birdy abbandona abbastanza presto una concezione del mondo impron-
tata a un ingenuo realismo, in cui gli uccelli sono dotati di esistenza in-
dipendente da lui e dai nomi che gli umani conferiscono loro™. Il fatto
che successivamente egli concepisca Perta come un prodotto dei suoi so-
gni potrebbe far pensare a una negazione assoluta dell’agency di questi
animali, incapaci di vita propria. Tuttavia, occorre ricordare alcuni fatti.
Ad esempio, fra gli episodi inaugurali dell’interesse del protagonista per
gli uccelli, vi ¢ quello in cui ¢ lui stesso a essere scelto da due piccioni,
e non viceversa’. Inoltre, I’imprevisto emerge piu volte nel corso della
narrazione proprio sotto forma di agency animale, laddove piccioni e ca-
narini introducono la loro imprevedibile volonta nella relazione. Poiché

|

69 Ibidem, p. 235.

70 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 112.
71 Cfr. E. Arfini, Scrivere il sesso, cit., p. 58.
72 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 168.
73 'W. Wharton, Birdy, cit., p. 253.

74 Ibidem, p. 268.

75 W. Wharton, Birdy, cit., p. 114.

76 Ibidem, p. 12.
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queste relazioni fra Birdy e gli uccelli sono caratterizzate da una tensio-
ne irrisolvibile fra cura e innamoramento da una parte e sfruttamento ed
eterodeterminazione dall’altra, gli uccelli sono attori a pieno titolo sia nel
senso di partner sia in quello di soggetti in grado di mettere in campo tutto
I’armamentario della resistenza non umana al dominio’. La collocazione
altalenante del protagonista fra “amore” per gli animali e loro sfruttamento
subisce, non a caso, uno spostamento significativo da quando cattura i pic-
cioni, sperimenta (anche in modo cruento) sui canarini’ o intraprende una
redditizia attivita di allevamento, a quando esprimera sia una presa di co-
scienza della propria posizione economica e politica dominante («Mi pare
di essere un mercante di schiavi»”) sia una solidarieta attiva. Se ¢ vero
che le varie teorizzazioni raggruppabili sotto I’ombrello del transhuman si
fondano, ancora una volta, sulla forclusione dell’autonomia degli animali
non umani, come sostiene Hauskeller®’, tanto 1’aspetto relazionale della
transizione di Birdy quanto il ruolo attivo dei canarini meritano di essere
sottolineati come aspetti fondamentali.

Conclusioni

Da quanto emerso, la comprensione delle implicazioni delle azioni di
Birdy passa inevitabilmente dalla domanda sul loro successo o fallimento
e sui motivi che lo determinano. Tuttavia, sarebbe fuorviante porre tale
questione pretendendo di dare una risposta semplicemente affermativa o
semplicemente negativa. Al contrario, si potrebbe sostenere, usando pro-
prio le parole di Butler a proposito di Paris is Burning, che Birdy «non do-
cumenta né una efficace insurrezione né una dolorosa ri-subordinazione,
ma una instabile coesistenza di entrambe»®!.

Ed ¢ proprio questa coesistenza che puo fornirci importanti elementi di
riflessione sul modo in cui si forma la soggettivita umana e quella animale,
ma soprattutto su come esse si co-costituiscono in una relazione in cui non
c’¢ un solo attore ma almeno due. La particolare forma di agency di cui

77 Cft. Stefania Cappellini e Marco Reggio, «Quando i maiali fanno la rivoluzione. Proposte
per un movimento antispecista non paternalista», in «Liberazioni», n. 16, 2014; pp. 43-62.

78 W. Wharton, Birdy, cit., p. 71.
79 Ibidem, p. 205.

80 Michael Hauskeller, «Come diventare un post-cane. Gli animali nel transumanesimo,
trad. it. di feminoska, in «Liberazioni», n. 26, 2016, pp. 24-32.

81 J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 126-127.
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si puo parlare a partire dalla non esistenza di un soggetto preesistente alla
propria specie (né al proprio genere) caratterizza sia umani che canarini.
Non ¢ possibile ignorare il fatto che anche in questo caso si conferma la
lezione foucaultiana, secondo cui ogni rapporto di potere implica forme di
resistenza®. In tale relazione, soggettivazione e assoggettamento risultano
inscindibili: il ruolo delle tecniche di allevamento, ad esempio, va ben al
di 1a della loro applicazione sui corpi degli uccelli, dato che informa il
processo di costituzione del soggetto-Birdy attraverso un complesso gioco
fra relazione con singoli canarini (Perta e altri), proiezioni ideali relative
alla “natura” di queste specie in cattivita e utilizzo di tecniche di gestione
del corpo umano (reclusione manicomiale, esercizi di riadattamento alle
abitudini umane, ecc.).

Per esplorare il modo in cui si forma 1’idea politica di specie ¢ dunque
impossibile fare riferimento al solo meccanismo di umanizzazione o di
animalizzazione (senza contare che, al posto di animalizzazione sarebbe
piu opportuno parlare di animalizzazioni). Occorre tenere presente la loro
relazione e, per illustrare la complessita dei meccanismi di soggettivazione
umana/non umana, il romanzo di Wharton fornisce molti spunti utili. Gli
strumenti utilizzati, seppur con qualche forzatura teorica — dall’animal
drag alla performativita fino all’idea di transizione —, si sono rivelati pre-
ziosi sia per comprendere la costruzione dell’*Umano” che per mettere
in discussione la rigidita oppressiva del binarismo di specie. La specie,
dunque, come il genere, ¢ un processo, una serie di azioni, non un’essenza
o un attributo, e il sostantivo/aggettivo “animale” potrebbe slittare verso la
sua forma verbale — sebbene cio sia difficile da rendere nella nostra lingua.
“Animale” non ¢ tanto qualcosa che “si ¢”, quanto qualcosa che “si fa”’, ma
soprattutto € qualcosa che si fa insieme.

82 Cfr., ad es., M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it. di P. Pasquino
e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 1978.

Vasile Stanescu
Uova e prosciutto “green”?
I1 mito della carne sostenibile e i pericoli del locavorismo'

La prima cosa che chiedo a Salatin quando ci sediamo nel
suo salotto ¢ se abbia mai pensato di diventare vegetariano.
Non era quello che avevo in mente di dire, ma eravamo
appena tornati dai recinti, dove le galline venivano trattate
bene e beccavano felici con le piume tutte lustre, e ne avevo
tenuta una in braccio. All’improvviso mi sembra che non
abbia molto senso che questo animale, del cui benessere ci
si ¢ preoccupati tanto, verra ucciso nel giro di pochi giorni.
Un pensiero ingenuo, me ne rendo conto; Salatin sembra
sorpreso. «Non mi € mai passato per la testay, risponde?.

Penso che ci sia in gioco un’enorme quantita di potere
nell’ambito della questione alimentare e sto aspettando che
compaia il politico giusto [right] per far comprendere che si
tratta di un problema familiare importante. Se questo politico
fosse di destra [Right], tanto meglio. Penso che sarebbe
magnifico e che lo sosterrei’.

Nel 2007 la Oxford University Press ha scelto “locavoro” come parola
dell’anno®. Tale mossa, per quanto puramente simbolica, mette in evidenza
sia la crescente popolarita sia la rilevanza che il movimento locavoro sta
assumendo nel dibattito sulle politiche alimentari, sull’ambientalismo e
sull’etica animale. In sostanza I’argomentazione dei locavori ¢ la seguente:
poiché il trasporto di prodotti alimentari su lunghe distanze (i cosiddetti

1 La versione originale di questo saggio ¢ apparsa in «Journal for Critical Animal Studies»,
vol. 8, n. 1/2, 2010, pp. 8-32. Per la traduzione ¢ stata consultata anche una versione aggiornata
del saggio fornita dall’autore.

2 Joel Salatin, «Interview with Gaby Wood», in «The Guardian», 31/1/2010, https://www.
theguardian.com/lifeandstyle/2010/jan/3 1/food-industry-environment.

3 Michael Pollan, «Interview with Rod Dreher», in «The American Conservativey, 20/6/2008.
4 «Oxford Word Of The Year: Locavore», Oxford University Press Blog, 12 novembre 2007,
http://blog.oup.com/2007/11/locavore.
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“chilometri alimentari”) ¢ dannoso per 1’ambiente, si dovrebbe sceglie-
re, per ragioni pricipalmente di natura ecologica, di consumare solo cibo
coltivato o macellato “localmente”. Il concetto di “locavorismo” ¢ stato
descritto e legittimato da una serie di autori, quali Barbara Kingsolver in
Animal, Vegetable, Miracle® e Michael Pollan nel bestseller /I dilemma
dell’onnivoro® (recensito dal «New York Times»), e sostenuto da agricol-
tori come Joel Salatin, proprietario delle aziende agricole Polyface e per-
sonaggio centrale tanto de I/ dilemma dell onnivoro quanto del recente
documentario Food Inc. Malgrado la sua popolarita, ritengo che vi siano
diversi elementi sconcertanti nelle giustificazioni offerte a favore del lo-
cavorismo. Ad esempio, parte della principale obiezione che Pollan sol-
leva contro la carne “biologica” consiste nell’affermare che rappresenta
una falsa narrazione bucolica, prodotta dalla potenza di parole e immagini
scelte ad arte, ma priva di coerenza etica, di realta e, in definitiva, di una
qualche forma di consapevolezza nei confronti degli animali. Riflettendo
sulla sua esperienza mentre percorreva le corsie di un supermercato Whole
Foods, Pollan scrive:

Questa particolare etichetta aveva molto da dire sullo stile di vita bovino.
L’azienda forniva alle sue vacche di razza Holstein «un ambiente consono,
dotato di ripari e di una comoda zona per il riposo... spazio a sufficienza,
attrezzature adeguate e la compagnia di altre creature della stessa specie».
Sembrava tutto bellissimo, ma poi ho letto la storia di un concorrente che
vendeva latte crudo, senza nessun tipo di lavorazione: le sue vacche «pa-
scolano su prati verdi per tutto I’anno». Chissa, mi sono chiesto, se questo
ambiente ¢ considerato «consono» dall’altra azienda, cosa che prima avevo
dato per scontato: d’un tratto, ’assenza della parola “pascolo” nella prima
fiction mi sembrava stranamente sospetta. Un recensore avrebbe parlato di
reticenza nel rapporto tra erba e mucche. Man mano che proseguivo fra gli
scaffali di Whole Foods mi convincevo sempre piu che quello era un posto
in cui gli strumenti della critica letteraria sarebbero stati molto utili’.

Anche se sono d’accordo con Pollan circa la necessita di applicare gli
strumenti della critica letteraria nei supermercati Whole Foods, molti soste-
nitori del locavorismo, Pollan incluso, cadono nello stesso errore e creano

5 Barbara Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle: A Year of Food Life, HarperCollins, New York
2007.

6  Michael Pollan, /I dilemma dell onnivoro, trad. it. di L. Civalleri, Adelphi, Milano 2008.
7  Ibidem, pp. 150-151.

Uova e prosciutto “green”?

un irrealistico quadro bucolico quando elogiano acriticamente gli alle-
vamenti biologici all’aperto. Nella mia veste di critico culturale, intendo
sottoporre il movimento locavoro allo stesso esame critico che i locavoristi
hanno condotto nei confronti dell’agricoltura industrializzata, al fine di
mostrare come anch’essi abbiano sviluppato un analogo quadro bucolico,
idealizzato, irrealistico e, a tratti, ferocemente sessista e xenofobo, quadro
che occulta scientemente la violenza esercitata contro gli animali. Mia
intenzione non ¢ di screditare la possibilita di un sistema alimentare piu
naturale e maggiormente sostenibile per I’ambiente — obiettivo che sosten-
go con convinzione —, ma quella di evidenziare i potenziali pericoli che un
approccio incentrato esclusivamente sul “locale”, a discapito del globale,
puo comportare per gli animali umani e non umani.

I. L’ambiente

a) «L’utopia vegana»

Una delle argomentazioni piu convincenti riguardo ai vantaggi ambien-
tali di un sistema alimentare “locale” viene espressa da Pollan nel capitolo
de Il dilemma dell onnivoro, intitolato «Il problema etico del carnivori-
smo». Sotto lo sprezzante sottotitolo «L’utopia veganay, Pollan scrive:

Se si realizzasse I’utopia vegana, molte aree del paese sarebbero costrette a
importare da lontano tutti i prodotti alimentari [...]. Smettere di cibarsi di
animali significherebbe abbandonare questi luoghi dove gli uomini hanno
vissuto finora, a meno di darci totalmente alla dipendenza da una catena
alimentare nazionale molto industrializzata, che a sua volta sarebbe dipen-
dente dai combustibili fossili e dai fertilizzanti molto piu di adesso, perché
1 prodotti farebbero viaggi piu lunghi e il concime naturale non sarebbe piu
disponibile. Dubito che si possa costruire un’agricoltura autenticamente so-
stenibile senza la presenza degli animali, che mettono in circolo le sostanze
nutritive e tengono in piedi la produzione locale. Se ci preoccupiamo per la
salute della natura, piu che della coerenza delle nostre scelte etiche o dello
stato della nostra anima, mangiare carne potrebbe essere un’azione quanto
pit morale possibile®.

Pollan riprende di fatto una delle argomentazioni piu efficaci del

8  Ibidem, pp. 349-350.
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movimento per i diritti animali, ossia il notevole e quotidiano impatto am-
bientale causato dall’industria della carne, per rispedirla al mittente®. Cosi
¢ a causa dell’ambiente che si ¢ giustificati — anzi, obbligati — a mangiare
carne, dal momento che 1’unica alternativa prospettata da Pollan ¢ la glo-
balizzazione delle importazioni di prodotti alimentari su larga scala con
effetti altamente inquinanti. Se fosse vera, questa tesi sarebbe ancora piu
convincente di quanto non appaia nella citazione riportata. Se alimentarsi
di animali macellati localmente fosse davvero I’'unico modo per contra-
stare il riscaldamento globale, dovrebbe essere la stessa etica animale a
imporre di mangiare carne, poiché la distruzione degli habitat naturali,
almeno in parte sostenuta dal riscaldamento globale, sta gia causando, a
un ritmo senza precedenti, estinzioni di massa di intere specie. Questo
ragionamento rappresenta una confutazione del veganismo ¢ del vegetari-
smo molto efficace e sofisticata, che temo non sia stata finora affrontata in
modo adeguato né dagli attivisti né dagli studiosi.

Prima di concentrarmi su un’analisi piu approfondita, voglio sottolinea-
re che la tesi di Pollan non trova riscontro nei fatti. L’aspetto piu eloquente
del passaggio citato ¢ la completa mancanza di citazioni e di note, due
forme di documentazione a cui Pollan fa frequentemente ricorso nelle sue
opere quando prende in esame argomenti controversi. Pollan non € 1’unico
a omettere di fornire dati a sostegno della sua tesi; generalmente, in qual-
siasi affermazione a favore della presunta superiorita del locavorismo dal
punto di vista ecologico ¢ assente qualsiasi forma di evidenza in grado di
sostenere che il veganismo sia piu dannoso per I’ambiente che 1’alimentar-
si di animali macellati nelle vicinanze. I locavori quasi unanimemente si
affidano alla logica del “buon senso”, secondo la quale, poiché il trasporto
¢ dannoso per I’ambiente, piu lontano si deve trasportare una merce, mag-
giori saranno i danni per ’ecosistema. Alcuni studi recenti hanno messo
in discussione tale ragionamento. Ad esempio, uno studio condotto presso
la Lincoln University in Nuova Zelanda dimostra che le modalita con cui
vengono prodotti mele, carne di agnello e latticini in Nuova Zelanda fa
si che sia piu efficiente, in termini di consumo energetico, acquistarli nel
Regno Unito piuttosto che in loco. Ecco le conclusioni dello studio:

I chilometri alimentari sono un concetto molto semplicistico che assume
la distanza percorsa dai prodotti alimentari come misura del loro impatto

9 Certo anche Pollan non manca di ricordare il degrado ambientale provocato dagli alleva-
menti intensivi e sostiene che la soluzione a questo problema risieda negli allevamenti locali su
piccola scala. Cio che mi preme sottolineare in questa sede ¢ semplicemente il fatto che Pollan
ribalti uno degli argomenti piu comunemente utilizzato dagli animalisti.
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ambientale. Questo concetto si ¢ affermato grazie alla stampa popolare e alla
pressione esercitata da diversi gruppi esteri. Tuttavia, considerare esclusiva-
mente la distanza percorsa dai prodotti alimentari ¢ pretestuoso poiché tale
misura non tiene conto del consumo totale di energia, soprattutto di quello
speso nella fase di produzione'.

Di fatto, I’unico studio che finora ha indagato se sia piu efficace una
dieta vegetariana o una dieta basata su prodotti locali per la riduzione dei
gas a effetto serra ¢ stato quello condotto da Christopher L. Weber e H.
Scott Matthews della Carnegie-Mellon University, studio che ha portato
alla seguente conclusione:

Nonostante la recente preoccupazione pubblica e I’attenzione dei mezzi di
informazione circa 1’impatto ambientale dell’alimentazione, pochi studi
americani hanno confrontato sistematicamente 1’entita delle emissioni di gas
a effetto serra associata alla produzione alimentare rispetto a quella causata
dalla distribuzione a grande distanza, ossia i cosiddetti “chilometri alimen-
tari”. In questo studio abbiamo dimostrato che, sebbene gli alimenti siano
in genere trasportati a grandi distanze (in media 1640 km per la consegna
e 6760 km per I’intera catena di approvvigionamento), le emissioni di gas
serra alimentari sono principalmente dovute alla fase di produzione che con-
tribuisce per 1’83% delle 8,1 tonnellate di CO,/anno associate e al consumo
alimentare della famiglia media statunitense. Il trasporto contribuisce solo
per I’11% e la distribuzione dal produttore alla sede di vendita solo per il
4%. Classi di alimenti diversi presentano un ampio range di valori rispetto
all’intensita di produzione di gas a effetto serra; in media, il valore della car-
ne rossa ¢ di circa il 150% superiore a quello della carne di pollo o del pesce.
Pertanto, per ridurre ['impatto ambientale di una famiglia media, riteniamo
che un cambio di dieta rappresenti una strategia piu efficace dell acquisto
di prodotti locali. Spostare la quantita di calorie che si assume in meno di
un giorno alla settimana, dal consumo di carni rosse e latticini a quello di
pollo, pesce, uova o di una dieta vegetariana, comporterebbe una maggiore
riduzione della produzione di gas a effetto serra rispetto a quella conse-
guente all’acquisto di prodotti di origine esclusivamente locale"'.

—

10 Caroline Saunders, Andrew Barber e Greg Taylor, «Food Miles — Comparative Energy/
Emissions Performance of New Zealand’s Agriculture Industry», «Research Report No. 285»,
Agribusiness and Economics Research Unit, Lincoln University, Nuova Zelanda 2006, p. 93.
11 Christopher L. Weber ¢ H. Scott Matthews, «Food-Miles and the Relative Climate Im-
pacts», in «Environmental Science & Technology», vol. 42, n. 10, 2008, pp. 3508-3513 (la
citazione ¢ a p. 3508; enfasi aggiunta).
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In altri termini, consumare vegetali al posto della carne di manzo anche
per un solo giorno alla settimana sarebbe di fatto piu utile per la riduzione
dei gas a effetto serra che I’assunzione continuativa di una dieta basata su
prodotti di origine rigorosamente locale. Questa conclusione ¢ in accordo
con 1 risultati ottenuti dal Panel on Climate Change delle Nazioni Unite,
secondo cui la produzione di carne contribuisce a generare un volume mag-
giore di gas a effetto serra rispetto all’intero settore dei trasporti, automobili
incluse'. Dati recenti suggeriscono inoltre che gli animali allevati a terra con
metodi biologici potrebbero, in determinate condizioni, risultare pit danno-
si per ’ambiente rispetto a quelli allevati secondo metodi “convenzionali”:

I dati diffusi nel 2007 da Adrian Williams della Cranfield University in Gran
Bretagna dimostrano che, tenendo conto di tutti i fattori, I’impatto sul riscal-
damento globale dei polli allevati a terra con metodi biologici ¢ superiore
del 20% rispetto a quello dei volatili da carne degli allevamenti convenzio-
nali. Cio ¢ dovuto al fatto che i polli "ecosostenibili" impiegano pit tempo
a crescere e, pertanto, consumano piu mangime. Sempre secondo Williams,
I’impatto sul clima delle uova biologiche ¢ superiore del 14% rispetto a quel-
lo delle uova delle galline allevate in gabbia. «Se vogliamo contrastare il
surriscaldamento globale con il cibo che compriamo ¢ chiaro che dobbiamo
ridurre drasticamente il nostro consumo di carne», ha affermato Tara Garnett
del Food Climate Research Network di Londra. Cosi, mentre noi americani ci
preoccupiamo tanto di produzione biologica e dei costi di trasporto dei nostri
alimenti, Garnett sostiene che la vera domanda é: «Il nostro cibo deriva o non
deriva da un animale?»".

b) Mancanza di terra

Anche se i locavori si immaginano che tutti gli allevamenti intensivi pos-
sano essere sostituiti da piccole fattorie sostenibili a conduzione familiare,
la realizzazione di questo ideale non ¢ materialmente possibile alla luce
dell’attuale tasso mondiale di consumo di carne. Secondo un recente rap-
porto della FAO, «Livestock’s Long Shadow», piu di 55 miliardi di ani-
mali terrestri vengono allevati e macellati ogni anno in tutto il mondo per

12 Richard Black, «Shun meat, says UN climate chief: Livestock production has a bigger
climate impact than transport, the UN believes», BBC News, 2008, http:/news.bbc.co.uk/1/hi/
sci/tech/7600005.stm. Cfr. Inoltre, Henning Steinfeld, Pierre Gerber, Tom Wassenaar, Vincent
Castel, Mauricio Rosales ¢ Cees de Haan, «Livestock’s Long Shadow. Environmental Issues and
Options», FAO, Roma 2006, p. XXI, http://www.fao.org/docrep/010/a0701e/a0701e00.HTM.

13 Mike Tidwell, «The Low-Carbon Diet», in «Audubon Magazine», gennaio-febbraio 2009,
http://mag.audubon.org/articles/living/low-carbon-diet.
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il consumo umano'®. L’attuale sistema di macellazione consuma il 30%
dell’intera superficie emersa del pianeta (circa 3433 miliardi di ettari) e
raggiunge lo strabiliante valore dell’80% del totale della superficie terre-
stre utilizzata dagli umani. Anche sottraendo i terreni che al momento sono
riservati alla coltivazione di cereali da foraggio, come in teoria potrebbe
avvenire nel caso di un sistema agricolo interamente locale, 1’area comples-
siva attualmente occupata dal solo pascolo costituirebbe gia, come affer-
ma il rapporto citato, «il 26% della superficie del pianeta non coperta dai
ghiacci»'®. Tale stima ¢ destinata a crescere'¢, dato I’aumento costante della
popolazione umana e del consumo di carne e latticini. Quindi, oltre al pro-
blema della sostenibilita, il consumo di carne comporta anche un’enorme
perdita in termini di biodiversita, perdita che, paradossalmente, aumente-
rebbe con il passaggio a una dieta a base di prodotti locali, poiché sarebbe
necessario riservare aree ancora piu estese per il pascolo libero. Secondo il
rapporto della FAO, «I’allevamento di bestiame ¢ una delle attuali minacce
per 306 delle 825 ecoregioni terrestri identificate dal WWF»!7.

Non ¢, poi, neppure possibile pensare di mantenere queste fattorie picco-
le, legate alla comunita o perfino “locali” nel vero senso della parola. Come
lo stesso Salatin confessa a Pollan, spiegando perché quasi sempre chiede
aiuto ai vicini per uccidere gli animali che alleva:

E un altro motivo per cui qui non alleviamo centomila polli. Non solo la terra
non potrebbe sopportarlo. Dovremmo macellare sei giorni alla settimana e
quindi faremmo quello che fanno tutte le grandi aziende: metteremmo a lavo-
rare un mucchio di immigrati, perché nessuno qui in zona avrebbe voglia di
sbudellare galline tutti i giorni. La scala delle operazioni fa la differenza'®.

14 Cfr. H. Steinfeld, P. Gerber, T. Wassenaar, V. Castel, M. Rosales ¢ C. de Haan, «Livestock’s
Long Shadow.», cit., p. XXI.

15 Ibidem.

16 «La crescita del reddito e della popolazione, insieme al cambiamento delle preferenze ali-
mentari, stanno rapidamente incrementando la domanda di prodotti di derivazione animale, men-
tre la globalizzazione sta spingendo gli investimenti verso i prodotti e le materie prime dell’al-
levamento. Si prevede che la produzione globale di carne passera da 229 milioni di tonnellate
nel 1999/2001 a 465 milioni di tonnellate nel 2050, un valore piu che raddoppiato, e che quella
di latte passera da 580 a 1.043 milioni di tonnellate» (Ibidem, p. XX). A onor del vero, nel suo
lavoro piu recente Pollan stesso ha cominciato a sostenere la necessita di ridurre il consumo di
carne, in maniera pero cosi morbida da non essere stata ripresa dal movimento locavoro. Dato
il tasso esponenziale delle previsioni di crescita del consumo di carne occorre lavorare per una
diminuzione globale e significativa sul lungo periodo del numero di animali allevati e macellati;
timidi appelli per una riduzione minima della percentuale individuale di consumo di carne non
hanno alcun senso.

17 Ibidem, p. XXIII.
18 M. Pollan, /I dilemma dell onnivoro, cit., pp. 249-250 (enfasi aggiunta).
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Tornero in seguito sul commento di Salatin circa i «lavoratori migranti»;
il punto che ora mi preme sottolineare ¢ che la carne prodotta a livello lo-
cale, a prescindere dalla sua popolarita, non potra mai costituire altro che
un raro e occasionale elemento di novita o una scelta alimentare riservata a
pochi privilegiati per il semplice fatto che in tutto il pianeta non vi ¢ terra
arabile a sufficienza per allevare le masse di animali da pascolo necessarie
per far fronte al consumo di carne mondiale. E anche se questa transizione
fosse materialmente possibile, le aziende dovrebbero necessariamente as-
sumere dimensioni tali da annullare gran parte della loro presunta sosteni-
bilita e integrazione con la comunita locale e, quindi, la loro stessa ragione
d’esistere. Purtroppo, questa banale considerazione materiale ¢ ignorata da
molti esponenti del movimento locavoro, come Barbara Kingsolver, che
in inverno invita i figli a non mangiare frutta fresca e a cibarsi di carne
perché, a quanto pare, piu sostenibile!.

¢) Cioccolato belga

Leggendo la letteratura sul tema, si ha la sensazione che anche gli at-
tivisti locavori dovrebbero rendersi conto che cid che propugnano non ¢
realizzabile e che comunque comporterebbe un vantaggio marginale per
la preservazione ambientale, dato che molti di loro non riescono neppure a
essere coerenti con quanto sostengono. Ad esempio, mentre cucina prodotti
a chilometro zero delle fattorie Polyface, Pollan ammette:

Avevo anche bisogno di cioccolato per il dessert. Che io sapessi, lo stato della
Virginia non ne produceva, per fortuna, ¢ quindi comprai un’ottima marca
belga senza troppi sensi di colpa®.

Un tale modo di ragionare, anche se potrebbe offrire argomentazioni a
favore del consumo a “chilometro zero”, come la salvaguardia delle econo-
mie locali, non ¢ intellettualmente coerente per cio che riguarda riscalda-
mento globale ed emissioni di gas a effetto serra. Seppure, per ragioni che
rimangono imprecisate, Pollan avesse davvero avuto una necessita impro-
rogabile di avere a disposizione del cioccolato, ¢ difficile capire perché mai
quel pezzo di cioccolato sarebbe dovuto provenire dal Belgio e non da una
qualche parte degli Stati Uniti (il che, tra 1’altro sarebbe stato piu utile per
preservare le economie locali). Di fatto, la maggior parte dei locavori citati
continua a consumare vari prodotti che non sono di origine locale, quali

19 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 33.
20 M. Pollan, I/ dilemma dell ’onnivoro, cit., p. 284.
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caffe, t&, olio d’oliva e, citando il passaggio di Kingsolver che prediligo,
birra Budweiser?'.

Neppure le attivita commerciali di Salatin, il proprietario delle aziende
agricole Polyface, che Pollan presenta come un modello da imitare, sono
ecologicamente coerenti. Ad esempio, Salatin si rifiuta di far trasportare la
sua carne da FedEx perché «non credo sia sostenibile, o “bio”, se preferisce,
mandare la carne in giro per I’America via corriere»?. A Pollan, invece,
dice che, se vuole comprare la sua carne, dovra «venire a prenderselay,
ossia dovrebbe viaggiare dalla California alla Virginia®. Chiedere ai clienti
di raggiungere con la propria automobile le aziende agricole Polyface ¢ un
metodo di trasporto delle merci molto meno efficiente rispetto a quello di
una rete di distribuzione e spedizione centralizzata, in cui piu prodotti ven-
gono trasportati su un veicolo di consegna a pieno carico. Eppure, Salatin &
orgoglioso di quanta strada le persone siano disposte a percorrere pur di ac-
quistare 1 suoi prodotti. Come scrive in un post sul suo sito web, riportando
la recensione positiva di un cliente: «Guido per oltre 150 miglia, il doppio
tra andata e ritorno, per raggiungere un’azienda Polyface e comprare carne
sana per la mia famiglia»**. Pare proprio che 1’idea romantica del contatto
personale e forse anche quella dei grandi viaggi sulle strade americane sem-
brano possedere, nell’incontro tra Pollan e Salatin, un valore maggiore di
qualsiasi considerazione ambientale.

Uno dei paradossi piu eloquenti di tutti i sostenitori del locavorismo che
abbiamo citato ¢ proprio I’incredibile numero di viaggi che intraprendono
regolarmente e, in apparenza, “senza rimorsi” in auto, in aereo o con altri
mezzi di trasporto. Ad esempio, Pollan attraversa tutto il Paese, dal Kansas
alla California, come appare evidente nelle pagine de I/ dilemma del car-
nivoro. Kingsolver ¢ ancora piu radicale: parte in auto dall’Arizona per
dedicarsi all’agricoltura nelle zone rurali della Georgia, poi guida fino in
Canada (dalla Georgia) per trascorrere una vacanza con la famiglia, che ap-
prezza particolarmente perché le € possibile consumare molti prodotti che,
altrimenti, sarebbero stati fuori stagione:

Come quei ricconi che attraversano il Paese in aereo la notte di capodanno,
avremmo ingannato il tempo e festeggiato quel momento piu di una volta. La

—

21 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 151.
22 M. Pollan, Il dilemma dell onnivoro, cit., p. 147.

23 Ibidem.

24 http://www.polyfacefarms.com/story.aspx.
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stagione degli asparagi due volte all’anno: una vacanza da sogno®.

Kingsolver e la sua famiglia volano perfino in Europa, tra I’altro, anche
per gustare la cucina locale?. E Salatin, riluttante a spedire la sua carne in
California, ha recentemente deciso di volarvi per tenere una conferenza a
Stanford. Ironia della sorte ha voluto che la sua conferenza prendesse in
esame 1 vantaggi ecologici dell’economia locale. In una certa misura, i
paradossi e I’ipocrisia del movimento locavoro possono forse essere giu-
stificati dal fatto che il locavorismo ¢ ben lungi dall’essere pienamente
realizzato e che quindi ¢ ancora sulla via di una completa radicalizzazione.
Ci0 che disturba maggiormente ¢ il modo in cui la violazione delle idee
piu basilari dello stile di vita locavoro avvenga “senza rimorso” e il modo
in cui il movimento si autolegittima sostenendo azioni che sono piu dan-
nose per I’ambiente dell’attuale sistema alimentare, azioni quali I'utilizzo
dell’automobile per acquistare prodotti locali in regioni molto lontane da
casa o il consumo compiaciuto di un prodotto fuori stagione in Canada o
in Europa.

d) T-shirt e DVD

L’aspetto che smentisce con maggiore evidenza le motivazioni addotte
per legittimare il movimento locavoro — non soltanto dal punto di vista
ambientale ma anche da quello che prevede di tutelare 1’economia locale
contro gli abusi della globalizzazione —, ¢ 1’attenzione ossessiva che dedica
esclusivamente alla questione del cibo. Né Pollan, né Kingsolver e neppu-
re Salatin si impegnano ad apprendere come tessere la stoffa con cui confe-
zionare 1 loro vestiti, benché il cotone, in quanto prodotto agricolo, ponga
sotto molti aspetti gli stessi problemi associati all’importazione di alimen-
ti. Eppure, come recentemente documentato dalla rivista «Environmental
Health Perspectivey, il settore alimentare e 1’industria della moda sono
molto simili sia in termini di inquinamento sia in termini di sfruttamento
dei lavoratori:

Anche il cotone, una delle fibre piu diffuse e versatili impiegate nella pro-

duzione di capi di abbigliamento, esercita un impatto ambientale significa-

tivo. La coltivazione del cotone comporta il consumo di un quarto di tutti i

pesticidi impiegati negli Stati Uniti, che sono il primo esportatore mondiale

di cotone secondo lo US Department of Agriculture. Tale coltivazione riceve
—

25 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 158.
26 Ibidem, p. 243.
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sovvenzioni per calmierare i prezzi e aumentare la produzione che, a sua
volta, rappresenta una delle leve principali a favore del sistema che regge
la globalizzazione dell’industria della moda. La gran parte del cotone statu-
nitense ¢ esportata in Cina e in altri Paesi dove il costo della manodopera ¢
basso e dove il materiale viene lavorato, trasformato in tessuto, tagliato e as-
semblato secondo gli standard previsti dall’industria del settore. La Cina si ¢
imposta come il maggiore esportatore di prodotti pronto-moda, avendo rag-
giunto, come si evince dal database UN Commodity Trade Statistics, il 30%
delle esportazioni di abbigliamento mondiali. In Travels of a T-Shirt in the
Global Economy (2005), Pietra Rivoli, professore di International Business
alla McDonough School of Business presso la Georgetown University, af-
ferma che ogni anno gli americani acquistano circa un miliardo di vestiti
prodotti in Cina, I’equivalente di quattro capi di abbigliamento per ogni cit-
tadino statunitense®’.

Almeno in termini di “chilometri”, il cotone ¢ pertanto un esempio ben
piu eclatante di spreco ambientale rispetto ai prodotti alimentari. La que-
stione dei “chilometri-abbigliamento”, pero, non finisce qui, poiché gli
Stati Uniti acquistano una quantita tale di capi di abbigliamento che le
associazioni nazionali di beneficenza non sono in grado di smaltire tutti i
vestiti di seconda mano?. I vestiti in surplus vengono percio rispediti nei
Paesi in via di sviluppo — dove in molti casi sono stati prodotti; per alcuni
di questi 1 vestiti usati rappresentano il primo prodotto importato dagli
Stati Uniti*. Una T-shirt viene prodotta con il cotone coltivato negli Stati
Uniti, che viene inviato nei Paesi in via di sviluppo per essere trasformato
in capo di abbigliamento, capo di abbigliamento che torna negli Stati Uniti
per essere venduto; infine, la stessa T-shirt viene rispedita nei Paesi in via
di sviluppo a fini di beneficenza o commerciali. Oltre che per il cotone,
questo discorso vale anche per quasi tutti gli altri prodotti regolarmente

27 Luz Claudio, «Waste Couture: Environmental Impact of the Clothing Industry», in «Envi-
ronmental Health Perspectivesy, vol. 115, n. 9, 2007, p. A450.

28 «Soltanto un quinto circa dei vestiti donati alle associazioni di beneficienza vengono diret-
tamente utilizzati o venduti dai loro negozi di articoli usati. Come afferma Rivoli: “Non ci sono
in America abbastanza persone per utilizzare le montagne di abiti dismessi, neanche quando
vengono donati”» (Ibidem).

29 «I capi di abbigliamento che non vengono classificati come prodotti vintage o di lusso
vengono imballati ed esportati ai Paesi in via di sviluppo. I dati della International Trade Com-
mission indicano che fra il 1989 e il 2003 le esportazioni di vestiti di seconda mano dagli Stati
Uniti sono piu che triplicate, fino a raggiungere quasi 7 miliardi di libbre all’anno. I vestiti usati
vengono venduti in piu di 100 Paesi. In Tanzania, dove vengono venduti nei mercati mitumba
— che fioriscono ovunque —, i vestiti di seconda mano costituiscono la prima merce di importa-
zione dagli Stati Uniti». (Ibidem, p. A452).
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consumati negli Stati Uniti. Quasi tutto cio che compriamo oggi viene pro-
dotto e consumato nel contesto di un mercato globale e, quindi, condivide
gli stessi sistemi di produzione e distribuzione. In termini di distanze di
trasporto, non € meno importante discutere di “chilometri-abbigliamento”,
“chilometri-computer” e perfino di “chilometri-cellulare”, in quanto molti
di questi prodotti percorrono effettivamente distanze molto piu grandi di
quelle percorse dai prodotti alimentari, causando effetti molto piu deleteri.
Inoltre, in quanto a questioni di carattere non ambientale, non ¢ da esclu-
dere che le condizioni di lavoro associate alla produzione di molti prodotti
non agricoli siano peggiori rispetto a quelle del piu tradizionale lavoro
agricolo o di allevamento (se si escludono alcuni prodotti, come il caff¢ e
il cioccolato)®*.

Il mio obiettivo non ¢ quello di criticare in maniera disonesta i locavori
per ipocrisie di poco conto o per la fallacia delle loro valutazioni, poiché
né le une né le altre minano la logica della loro tesi. La mia preoccupa-
zione ¢ invece quella di sottolineare come un’ottica limitata al “cibo” e
alle “miglia-alimentari” possa occultare molte altre prassi dannose per
I’ambiente, a prescindere dal fatto che derivino dalla scelta consapevole
di spostarsi in automobile alla ricerca dei migliori prodotti locali o dalla
partecipazione inconsapevole al consumo di beni non alimentari che com-
portano un costo sia per gli umani che per I’ambiente. Ad esempio, nel suo
negozio per I’acquisto di regali online, in meno di quattro righe Salatin
afferma: «Non spediamo prodotti alimentari in nessun momento e da nes-
suna parte. Punto», mentre pubblicizza con orgoglio oggetti non alimentari
da collezione, quali borse e DVD Polyface: «La spedizione ¢ gratuita! La
consegna potra richiedere da 2 a 4 settimane»?!. Non fa perd menzione di
come, dove o da chi siano stati realizzati questi prodotti.

30 Ad esempio, nel caso dei capi di abbigliamento, «secondo i dati del U.S. National Labor
Committee, alcuni lavoratori cinesi guadagnano solo 12-18 centesimi all’ora in condizioni di
lavoro pessime. E con la feroce competizione globale che richiede ovunque bassi costi di pro-
duzione, molte economie emergenti stanno cercando di ritagliarsi la propria fetta nel mercato
mondiale dell’abbigliamento, nonostante questo comporti salari pit bassi e condizioni di lavoro
peggiori» (Ibidem, p. A450).

31 Secondo I’Environmental Protection Agency, 1 DVD sono una fonte notevole di inquina-
mento da scorie elettroniche. Dal momento che sono prodotti a partire da materiali estrattivi
rari, i DVD sono virtualmente impossibili da riciclare, contaminano le riserve d’acqua e pro-
ducono scorie tossiche sia per I’ambiente che per la salute umana. Inoltre, come spiegato da
un opuscolo dell’ EPA destinato alle scuole: «Una volta che i dischi vengono confezionati, sono
pronti per essere spediti ai centri di distribuzione, ai negozi per la vendita al dettaglio o ad altre
destinazioni. Il trasporto aereo, su gomma o su rotaia richiede 1’uso di carburanti fossili che
contribuiscono al cambiamento climatico».
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I1. I pericoli del locale

a) Sangue e suolo

Se il locale non esercita un “reale” effetto di protezione ambientale, con
che altro ha a che fare? Una possibile risposta ¢ stata fornita da Ursula
Heise nel recente Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental
Imagination of the Global**. Heise spiega come I’enfasi sul “locale”
nell’ambito del movimento ambientalista considerato nel suo complesso
possa essere la manifestazione di una deriva molto preoccupante verso il
conservatorismo, il provincialismo, la xenofobia e i sentimenti anti-immi-
grazione. Heise non esita a proporre un’analisi genealogica della retorica
nazista del Blut und Boden (Sangue e Suolo) al fine di mostrare come
alcune preoccupazioni di certe correnti dell’ecologismo contemporaneo
in qualche modo riecheggino I’intreccio instaurato dal nazionalsocialismo
tra ambientalismo e iper-nazionalismo, intreccio fondato sulla romanti-
cizzazione della relazione autoctona tra suolo e locale. N¢ il sottoscritto
né Heise intendono suggerire che il movimento locavoro, o che la mossa
localista dell’ambientalismo, sia equivalente al nazismo. L’analisi di Heise
¢ invece rilevante perché dimostra come un interesse esplicito per 1’am-
biente possa racchiudere in sé e sostenere un conservatorismo di destra,
che si pone contro chi € visto come alieno rispetto al senso assegnato alla
comunita “locale” da parte di chi parla. Da questa prospettiva ¢ evidente
che molti appartenenti al movimento locavoro sono mossi dal desiderio
di realizzare un’utopia bucolica, dalla nostalgia per un passato che non ¢
mai esistito. Pollan, ad esempio, evoca proprio questa immagine quando
descrive la sua prima cena locale presso Polyface: «Molti aspetti della cena
con i Salatin avevano, almeno per me, il sapore di un’America lontana
nello spazio e nel tempox»?®. Tuttavia, questo idillio bucolico ¢ pericoloso
non solo perché del tutto ingannevole (i Salatin usano quotidianamente
1 fuoristrada per spostare le loro mandrie), ma anche perché occulta gli
aspetti piu oscuri della nostalgia per il passato, quali i resoconti di violenza
e di esclusione che vengono cancellati se 1’attenzione viene interamente
concentrata sul locale.

b) Donne in cucina
L’attenzione che i locavori riservano alla questione del trasporto di

32 Ursula K. Heise, Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of the
Global, Oxford University Press, Oxford 2008.

33 M. Pollan, I dilemma dell ’onnivoro, cit., p. 220.
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prodotti alimentari a volte si mescola con un ritratto negativo delle don-
ne, in particolare delle femministe, che spesso vengono accusate di aver
abbandonato in massa la cucina, ossia di aver smesso di cucinare pasti nu-
trienti e ricchi di significato per I’intera famiglia. Da questa considerazione
ne deriva immediatamente un’altra: 1’appello rivolto alla societa a favore
di un ritorno ai tradizionali ruoli di genere che prevedono che 1’'uomo ete-
rosessuale si occupi di agricoltura e di allevamento e la donna eterosessua-
le di cucina e di lavori domestici. Ad esempio, sia Pollan che il film Food
Inc. presentano Salatin e le aziende Polyface come promettenti paradigmi
di economia locale. Ma cio che Pollan si dimentica di dire ¢ che Salatin
crede cosi fermamente nei tradizionali ruoli di genere che in passato non
assumeva donne come lavoratrici o stagiste per i lavori agricoli dell’azien-
da, ma solo per lavorare in cucina**. La mentalita di Salatin, secondo cui il
posto delle donne ¢ in cucina e che il loro ruolo ¢ andato in qualche modo
“perdendosi”, ¢ emersa chiaramente in una recente intervista:

Quarant’anni fa tutte le donne del Paese — sto per dire una cosa molto sessista
— tutte le donne del Paese sapevano come si taglia un pollo [...]. Oggi il 60%
delle nostre clienti non sa nemmeno che i polli hanno le ossa! Non sto scher-
zando. Il rapporto con la cucina ¢ diventato incredibilmente ignorante®.

Questa critica del femminismo non ha suscitato alcun commento da
parte di Pollan, presumibilmente perché la condivide. Ad esempio, nel-
la recensione del saggio di Flammang, The Taste of Civilization: Food,
Politics, and Civil Society*®, Pollan ¢ d’accordo con la premessa fonda-
mentale dell’autrice:

Sfidando le femministe della seconda ondata che incoraggiavano le donne
ad abbandonare cucina, Flammang avanza 1’ipotesi che la denigrazione del
“lavoro alimentare”, ossia di tutto cio che riguarda la preparazione del cibo

34 «Is Back to Nature Farming Only for Men?», in «lrregular Times», http://www.irregularti-
mes.com/polyface.html. Nota: cid potrebbe essere cambiato a seguito di pressioni esterne. Ad
ogni buon conto, ¢ certamente quello che accadeva quando Pollan ha visitato 1’azienda. Anche
il sito di Salatin, dove ¢ riportato che verranno assunti 6 uomini e 2 donne, inizia ancora con le
seguenti parole: «L’apprendistato, una relazione profondamente familiare, offre la possibilita a
giovani uomini di vivere e lavorare con i Salatin» (enfasi aggiunta). Non ¢ comunque chiaro
quante donne abbiano mai potuto accedere all’apprendistato agricolo dell’azienda (se mai ve ne
siano state).

35 «Interview: Joel Salatiny, in «Observer», 31 gennaio 2010, p. 44, http://www.guardian.
co.uk/lifeandstyle/2010/jan/31/food-industry-environment.

36 Janet A. Flammang, The Taste of Civilization: Food, Politics, and Civil Society, University
of Illinois Press, Chicago 2009.
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per la famiglia, abbia distrutto in maniera sconsiderata una delle culle della
democrazia: il pasto familiare®’.

Queste osservazioni di fatto ribadiscono quanto affermato da Pollan in
precedenza:

Il declino [dei pasti preparati localmente] ¢ dovuto a diversi fattori: il lavoro
femminile fuori casa, le imprese alimentari impegnate a convincere gli ame-
ricani a lasciare a loro 1I’incombenza di cucinare e gli sviluppi tecnologici
che hanno fatto si che fosse piu facile per queste stesse imprese svolgere tale
compito. Cucinare non ¢ piu obbligatorio e per molte persone, e soprattutto
per le donne, cid ¢ stata una benedizione. Forse, pero, ¢ stata una benedizio-
ne parziale se si considera il fascino culturale che questo soggetto continua
ad esercitare in maniera invariata se non addirittura piu profonda di prima.

Queste considerazioni si collegano, nel medesimo articolo, alla descri-
zione di Pollan del saggio di Friedan intitolato La mistica della femmini-
lita*®: «Un libro che ha insegnato a milioni di donne americane a conside-
rare 1 lavori domestici, tra cui il cucinare, come un compito ingrato, anzi
come una forma di oppressione»®.

Quello che stupisce ancora di piu ¢ che anche Kingsolver esprima una
visione analoga e apertamente conservatrice in Animal, Vegetable, Miracle,
ad esempio quando descrive il femminismo come «il pit grande inganno
della mia generazione»*, in quanto ha ingiustamente allontanato la donna
dal focolare domestico. In effetti, Kinsolver € molto fiera di calarsi nei
panni della massaia che finalmente sa come preparare il formaggio in ca-
sa*!. Come ha scritto Jeffrey in un saggio particolarmente illuminante:

Un giorno, durante il Pennywise Eat Local Challenge, mentre passavo da
un incontro all’altro domandandomi come avrei potuto mettere assieme una
cena usando ingredienti locali, senza spendere troppo e senza tempo a suf-
ficienza per fare la spesa, un pensiero ha attraversato la mia mente come

37 M. Pollan, «The Food Movement, Rising», in «The New York Review of Books», 10 giugno
2010, http://www.nybooks.com/articles/archives/2010/jun/10/food-movement-rising/?page=3 .
38 Betty Friedan, La mistica della femminilita, trad. it. di L. Valtz Mannucci, Edizoni di Co-
munita, Milano 1976.

39 M. Pollan,«Out of the Kitchen, Onto the Couch», «New York Times Magazine», 29 luglio
2009, http://www.nytimes.com/2009/08/02/magazine/02cooking-t.html? r=3&pagewanted=1
&partner=rss&emc=rss.

40 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 127.

41 Ibidem, pp. 126-127 e 156.
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un fulmine: I’intera concezione dell’alimentazione locale ¢ davvero poco
favorevole per le donne che lavorano [...]. Se mangiare locale rappresenta un
problema per me, che dire per quelle donne che, volontariamente o meno,
lavorano 8-10 ore al giorno per 5 o 6 giorni alla settimana, in un ufficio, in
ospedale o in tribunale? Che dire per quelle donne che, oltre a lavorare per
molte ore, spendono parecchio tempo come pendolari e hanno anche dei
figli che richiedono affetto e aiuto per i compiti? [...]. Ci possiamo definire
femministe (ossia persone che auspicano 1’eguaglianza per tutte le donne
in ogni luogo) e continuare a pensare che una cena ideale debba consistere
di ravioli fatti a mano e di marinata cotta a fuoco lento a partire da uva di
stagione, pomodori raccolti dal proprio orto e da un’insalata con vegetali che
(cerchiamo di essere onesti) non si trovano sugli scaffali di Safeway?

Jeffrey collega poi esplicitamente queste considerazioni al libro di
Kingsolver:

Barbara Kingsolver ha dedicato un anno della sua vita alla coltivazione di un
orto con il quale nutrire la sua famiglia e in seguito ha scritto un libro mera-
viglioso su questa sua esperienza. Ma che cosa sarebbe successo se avesse
fatto la stessa cosa 25 anni fa, all’inizio della sua carriera di scrittrice? A mio
parere, un libro del genere — sempre che fosse riuscita a trovare un editore,
cosa tutt’altro che facile — non avrebbe avuto un pubblico cosi ricettivo; ma
ancora piu importante € che tutto quell’estirpare erbacce, irrigare e cucinare
avrebbero potuto distrarla dall’arduo e solitario compito di apprendere 1’arte
della scrittura*.

¢) «100% americano»

Il movimento locavoro, se pare essere un discutibile alleato del femmi-
nismo, sembra anche trovarsi pericolosamente vicino alle derive nativiste
del discorso americano su razza e nazione. Basti considerare, ad esempio, i
criteri usati da Salatin per scegliere a chi assegnare uno dei posti di stagista
oggi tanto richiesti presso la sua azienda. Il primo requisito richiede che i
candidati siano

pieni di energia e di entusiasmo, intraprendenti, sgobboni, determinati; de-
vono essere consapevoli e predisposti all’apprendimento; devono essere

—

42 Jennifer Jeffrey, «The Feminist in My Kitcheny, in «Stalking Beauty and Courting Wonder in
Words and Images» (blog), 26 giugno 2007, http://jenniferjeffrey.typepad.com/writer/2007/06/
one-day-during-.html.
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positivi, evitare di lamentarsi, mostrare riconoscenza, allegri, capaci di an-
dare dritti al sodo, affidabili e fedeli; devono essere in grado di assumersi le
proprie responsabilita con tenacia e possedere le caratteristiche di aspetto ti-
piche dei bravi ragazzi o delle brave ragazze al 100% americani. Facciamo
molte, molte, molte discriminazioni®.

Ovviamente, questo elenco riafferma una visione conservatrice del ge-
nere, visto che ¢ difficile immaginare che una donna che indossi solo abiti
maschili possa essere considerata una “brava ragazza americana al 100%”,
o che un uomo che indossi abiti da donna, e tanto meno se € omosessuale o
transessuale, possa essere considerato un ragazzo “americano al 100%”. In
effetti, ¢ davvero bizzarro che «le caratteristiche di aspetto» costituiscano
una categoria cosi importante per Salatin nel momento in cui si trova a
decidere a chi offrire un posto di lavoro in un’azienda agricola. Inoltre oc-
correbbe domandarsi che cosa mai possa significare 1’espressione «100%
americani» in un Paese, come gli Stati Uniti, caratterizzato da un mosaico
complesso di etnie e di flussi migratori. Non ¢ certo rassicurante apprende-
re che Salatin ha conseguito il suo diploma di laurea presso la Bob Jones
University, I’universita cristiano-evangelica di stampo ultraconservatore
che ha chiuso le sue porte agli afroamericani fino al 1975 e che nel 2000 ha
messo al bando le coppie interrazziali (bando che ha scatenato una bufera
mediatica e una riduzione delle frequenze degli studenti che alla fine han-
no costretto I’ateneo a rivedere la propria politica)*. Nel corso dell’intera
sua storia, la Bob Jones University ha di fatto perseguito una politica uffi-
ciale che vietava tutti gli atti omosessuali in quanto perversioni condannate
da Dio*. E quindi probabile che questioni come I’inclusione razziale, i
diritti dei gay e la giustizia sociale non abbiano rappresentato nella vita
precedente di Salatin delle motivazioni particolarmente forti. Ma ancora
piu importante ¢ sottolineare che Salatin non ha mai rinnegato il suo rap-
porto con 1’ateneo, che nel 2009 lo ha nominato «Ex allievo dell’anno»*.
Salatin, inoltre, € un dichiarato oppositore del Civil Rights Act del 1964, in
quanto, a suo dire, provocava un “razzismo al contrario”:

—

43 J. Salatin, Polyface, Inc. Apprenticeships, http://www.polyfacefarms.com/apprentice.aspx
(enfasi aggiunta).

44 Bob Jones University, «Statement about Race at BJU», http://www.bju.edu/welcome/
who-we-are/race-statement.php.

45 Bob Jones University, Student Handbook, 2005, p. 29.

46 «Headlines: Giving Due Honor: Accolades for Students and Grades», in «BJU Review,
inverno 2009, vol. 24, n. 3, p. 2, http://issuu.com/bjureview/docs/bju_review_winter 2009.
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Anche se corro il rischio di essere additato come estremista, voglio esprimer-
mi sul movimento per i diritti civili [...]. Non appena ¢ intervenuto il gover-
no, ¢ stata forzata la mano e ci sono stati piu danni che benefici. Qualcuno
crede davvero che le relazioni tra le razze in America siano oggi migliori
di quanto avrebbero potuto essere se gli sviluppi degli anni 60 avessero
mantenuto un ritmo che fosse metabolizzabile dalla societa? Oggi, invece,
¢’¢ una discriminazione al contrario [...] e altrettanto se non piu odio inter-
razziale rispetto al 1965. Ogni movimento ha le sue frange estreme e il Ku
Klux Klan non rappresentava di certo I’americano medio durante I’ascesa
del movimento per i diritti civili. Oggi la discriminazione al contrario ali-
menta un risentimento che non sarebbe mai esistito se il movimento avesse
potuto svilupparsi senza le pesanti ingerenze del governo federale®’.

Salatin ha inoltre descritto il presentatore di talk-show Glenn Beck, un
conservatore fortemente critico dei matrimoni omosessuali e dell’immi-
grazione illegale, come «privo di secondi fini» ¢ «assetato di veritan*,
mentre non lesina considerazioni che gettano una luce negativa, se non ad-
dirittura umiliante, sui lavoratori migranti. Ad esempio, parlando di fronte
al Congresso, Salatin ha affermato, per spiegare come rendere piu traspa-
rente il sistema di produzione della carne, che

I’agricoltura e gli alimenti industriali hanno ormai acquisito un odore e un
aspetto ripugnanti, e sono propri degli emarginati sociali, come gli studenti
meno bravi e i lavoratori stranieri®.

In effetti, ’ostilita verso i migranti sembra rappresentare il motivo prin-
cipale per cui Salatin sostiene 1’acquisto di cibo locale e, quindi, la mano-
dopera locale:

Un sistema alimentare sostenibile su base locale ¢ formato in parte anche da
un’infrastruttura locale, che comprende il lavoro. Una delle caratteristiche

47 1. Salatin, Everything I Want to Do Is Illegal, Polyface, Swoope, VA 2007, p. 201.

48 Lewis McCrary, «Cultivating Freedom: Joel Salatin Practices Ethical Animal Husbandry
— No Thanks to the Feds», in «The American Conservative», vol. 8, n. 14, 2009, http://www.
theamericanconservative.com/articles/cultivating-freedom/.

49 Testimonianza di Joel Salatin, Polyface Farm, Swoope, Virginia United States Con-
gress, «After the Beef Recall: Exploring Greater Transparency in the Meat Industry», House
Committee on Oversight and Government Reform, 17 aprile 2008. Se da un lato sono d’accordo
con I’affermazione che i lavoratori migranti sono sfruttati dal sistema agricolo-industriale, non
mi ¢ chiaro come raggrupparli insieme agli studenti meno bravi e definirli «emarginati sociali»
possa contribuire a migliorarne le condizioni di lavoro.
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dei sistemi alimentari non locali ¢ la necessita di reperire manodopera a bas-
so costo al di fuori della comunita. Questo afflusso di manodopera a basso
costo pud cambiare radicalmente la struttura sociale [...]. Ne consegue un
drastico aumento degli insegnanti e delle classi con 1’inglese come seconda
lingua, delle attivita di tutela della polizia e dei traduttori nei tribunali, che
puo sconvolgere e traumatizzare una comunita. Questa non ¢ xenofobia: ¢
coscienza sociale e senso di responsabilita®.

Per chiarezza ribadisco che non sto sostenendo che tutti 1 locavori, o la
maggior parte di loro, condividano posizioni escludenti. Appare, tuttavia,
evidente che almeno alcuni di loro sono disposti a sostenere chi condi-
vide tali opinioni, come testimoniato da Pollan in un’intervista con Rod
Dreher, autore di Crunchy Cons e noto oppositore dei diritti di omosessuali
e immigrati®'.

Queste opinioni non dovrebbero sorprenderci. Infatti, come scrive
Kelefa Sanneh sul «New Yorker»:

Il ruralismo, come I’ambientalismo, non ¢ sempre stato considerato una
causa progressista e in effetti non ¢’¢ nulla di liberale in una bicicletta o
in un formaggio prodotti artigianalmente [...]. Rod Dreher, collaboratore
del National Review e autore di Crunchy Cons, ¢ un fervido sostenitore del
biologico e un fervido oppositore dei matrimoni omosessuali. Victor Davis
Hanson, autore di Fields Without Dreams. Defending the Agrarian Idea, ha
anche scritto Mexifornia, un libro sui pericoli dell’immigrazione®.

In effetti, 1 sindacati dei lavoratori agricoli che hanno cercato di sfruttare
Food Inc. a fini organizzativi sono stati piu volte allontanati dal set>.

E quindi paradossale che Pollan denunci la prassi della raccolta di pro-
dotti biologici con trattori funzionanti con biodiesel riciclato come poco
progressista a causa del trattamento iniquo che ricevono i lavoratori mes-
sicani, e allo stesso tempo presenti Salatin come esponente di rilievo della

—
50 J. Salatin, Everything I Want to Do Is Illegal, cit., p. 201.

51 Al proposito cft. la citazione in esergo, nonché i diversi articoli apparsi sul blog della Co-
alition of Immokalee Workers (CIW), http://www.ciw-online.org/news.html. Di particolare in-
teresse ¢ anche il modo in cui i ristoranti della catena Chipotle strumentalizzano il proprio
utilizzo di carni provenienti dalla Polyface per ribattere alle critiche relative al trattamento che
riservano ai lavoratori migranti.

52 Kelefa Sanneh, «Fast Bikes, Slow Food, and the Workplace Wars», in «New Yorker Maga-
ziney, 22 giugno 2009, http://www.newyorker.com/arts/critics/atlarge/2009/06/22/090622crat
atlarge sanneh.

53 Cfr.nota 51.



LIBERAZIONI N. 29 | Territori delle pratiche

futura avanguardia di un movimento alimentare progressista e ugualita-
rio*. Come ha commentato di recente la giornalista britannica Yasmin
Alibhai-Brown:

La gente per bene dovrebbe unirsi a un movimento sguaiato che vuole vie-
tare 1’ingresso agli alimenti “alieni”? Basta considerare il linguaggio che
usano per rendersi conto che € molto vicino alle visioni anti-immigrazione:
«Questi prodotti arrivano da chissa dove e hanno il sopravvento sui nostri,
declassano 1 nostri piatti tipici, competono scorrettamente con il brodo e la
salsiccia di pecora scozzese, che stanno scomparendo, eccitano i nostri sensi
al di 1a di ogni decenza, contaminano I’identita del nostro Paese in maniera
irreversibile». Se poi si passa all’acceso dibattito sulla necessita da parte
dell’Occidente di ridurre I’importazione di cibo, ci resta in bocca un sapore
ancora piu amaro. Se decidessimo, come hanno fatto molto dei miei amici,
di non comprare piu prodotti alimentari importati da oltreoceano, non fa-
remmo che peggiorare la condizione dei piu poveri: i contadini che lavorano
duramente nei Paesi in via di sviluppo, gia pesantemente colpiti dal pro-
tezionismo commerciale imposto dagli embarghi dei Paesi ricchi. Sarebbe
inoltre come dire no anche ai produttori del commercio equo e solidale, dal
momento che anche le loro merci devono entrare nei nostri supermercati.
Stiamo forse affermando che queste vite non contano perché preferiamo sce-
gliere una visione etica piu alla moda? Vergogna per quegli ambientalisti che
riescono ad essere tanto sprezzanti. Potrebbero credere in cid che fanno solo
se le vite di quei contadini non contassero davvero®.

Dentro il movimento locavoro potrebbero annidarsi gli stessi sentimenti
anti-immigrazione che hanno caratterizzato il precedente movimento Buy
American nel periodo che va dagli anni *70 agli anni 90 del secolo scorso.
Molti dei motivi che oggi vengono utilizzati a sostegno del locavorismo

54 Si potrebbe sostenere che i commenti di Salatin sui lavoratori migranti riflettano esclusiva-
mente le sue preoccupazioni relative agli standard lavorativi. Al proposito, Sanneh da, dal mio
punto di vista, un’ottima risposta: «Chi sostiene la necessita del cibo autoprodotto e di aziende
(molto) piccole [...] talvolta parla di come 1’artigianato sia in grado di migliorare le condizioni
di vita dei lavoratori. Ma la peculiarita di questo movimento scarsamente organizzato ¢ quella
di non essere un movimento di lavoratori, ma di consumatori» (K. Sanneh, «Fast Bikes, Slow
Food, and the Workplace Warsy, cit.). Sebbene abbia fatto una ricerca approfondita, non ho
trovato prove che Salatin abbia mai collaborato con i sindacati dei lavoratori agricoli per mi-
gliorare le loro condizioni di lavoro.

55 Yasmin Alibhai Brown, «Eat Only Local Produce? I Don’t Like the Smell of That: The
Language in This Debate Is a Proxy for Anti-immigration Sentiments», in «The Independenty,
12 maggio 2008, http://www.independent.co.uk/opinion/commentators/yasmin-alibhai-brown/
yasmin-alibhaibrown-eat-only-local-produce-i-dont-like-the-smell-of-that-826272 .html.
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— la paura della globalizzazione, il supporto ai sindacati, le critiche alle
prassi di sfruttamento della manodopera in altri Paesi e gli appelli a favore
dello stile di vita tradizionale americano —, erano infatti gia presenti in un
movimento analogo che, nel corso del tempo, ¢ degenerato nel nazionali-
smo regionale e nella xenofobia anti-immigrazione. Come documentato da
Frank in Buy American: The Untold Story of Economic Nationalism:

I sostenitori piu famosi di Buy American promettevano nientemeno che di
proteggere e di servire il popolo americano; ma la miope difesa del “noi”
contro la minaccia dello “straniero” & precipitata verso una chiusura sempre
piu completa. Quella che era partita come un’iniziativa innocente al confine
di Orange County, in Florida o nello Stato dell’Alaska si ¢ conclusa con la
creazione meno innocente di un confine economico tracciato in base alla

razza o alla cittadinanza®.

Ci sono quindi non pochi motivi per ritenere che un movimento contem-
poraneo contrario all’importazione di merci da altri Paesi possa finire per
fare affidamento su — se non mobilitare — paure xenofobe e nazionalistiche
nei confronti di altri popoli e di altre nazioni. E questa preoccupazione si
fa ancora piu intensa quando sono i prodotti alimentari ad essere boicottati,
data la stretta connessione tra cibo ed identita culturale’’. La stigmatizza-
zione di un alimento esclusivamente sulla base del luogo di provenienza
fa correre il rischio di stigmatizzare anche il popolo che se ne nutre. La
diversita, di conseguenza, ne risentirebbe:

Un paradosso finale: da un certo punto di vista, ogni comunita con al suo
interno una base di attivisti a favore di un’alimentazione locale ¢ una comu-
nita che indebolisce la diversita. Anche se raramente prendiamo in esame
le influenze del mercato che rendono possibile la diversificazione di una
comunita, basta riflettere un solo istante per rendersi conto del profondo le-
game che intercorre tra diversita culturale e accesso al mercato. I critici della
globalizzazione sostengono, spesso facendo ricorso a dati inconvertibili, che
le forze globali depauperano la varieta delle culture indigene presenti nel
mondo, spazzando via lingue, conoscenze e consuetudini locali. Costoro,
pero, non tengono conto del fatto che le manifestazioni materiali di tale

56 Dana Frank, Buy American: The Untold Story of Economic Nationalism, Beacon Press,
Boston 1999, p. 243.

57 Per una parziale rassegna della letteratura recente sul tema, cfr. Sidney W. Mintz e Christine
M. Du Bois, «The Anthropology of Food and Eating», in «Annual Review of Anthropology»,
n. 31,2002, pp. 99-119.
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diversita possono giungere fino a noi proprio grazie alla globalizzazione. Il
localismo, al contrario, indica cio che ¢ accettabile e cid che non lo ¢ dentro
un confine arbitrario. In questo senso, riduce la diversita. Chiunque avesse
delle perplessita al proposito dovrebbe chiedersi che aspetto assumerebbe la
mappa culinaria di New York se fosse negato il libero accesso ai produttori
stranieri. E solo grazie ai distributori provenienti da ogni parte del mondo e
in grado di fornire ingredienti tipici se Harlem, Chinatown e Little Italy sono
simboli esuberanti di diversita urbana, culinaria e culturale’®.

d) Salvare anime

Finora ho trascurato quello che, di fatto, ¢ I’aspetto piu agghiacciante e
inquietante del movimento locavoro: la naturalizzazione e la giustificazione
esplicita della violenza gratuita e arbitraria contro gli altri animali. Qui € ne-
cessario tornare alla gia citata affermazione di Pollan che, nel confronto fra
locavorismo e veganismo, sostiene che 1’unica motivazione del veganismo
sia il desiderio di un’assoluta purezza morale, disposta a distruggere 1’intera
natura pur di salvare la propria “anima”. Pollan prosegue su questa linea lun-
go tutto il libro, tacciando i vegetariani di bigottismo, arrivando addirittura a
sostenere che sarebbero dei “puritani”:

Negli scritti dei pensatori animalisti scorre una vena sotterranea di puritane-
simo, un profondo disagio non solo nei confronti della nostra parte ferina, ma
anche di quella delle fiere stesse. Questi signori vorrebbero sopra ogni altra
cosa sollevare I’'uvomo dal “male intrinseco” della natura, e tutti gli animali
con lui. Viene da chiedersi se il loro vero nemico non sia alla fine il mondo
naturale®.

Al proposito ¢ indicativo che Pollan descriva abitualmente i vegani come
bigotti puritani, ma gli unici esempi che propongono sia lui che Kingsolver
sono quelli di persone che, per motivi religiosi, non hanno remore a uccidere
gli animali perché ritengono che non possiedano un’anima:

Durante il mio soggiorno alla fattoria, avevo chiesto a Joel come faceva a sop-
portare la macellazione dei polli. «Semplice», aveva risposto, «noi abbiamo
I’anima, gli animali no. E un punto fermo tra le cose in cui credo. Dio non li

—

58 James McWilliams, «Is Locavorism for Rich People Only?», in «Freakonomics» (blog), 14 ot-
tobre 2009, http://freakonomics.blogs.nytimes.com/2009/10/14/is-locavorism-for-rich-people-only/.
59 M. Pollan, I dilemma dell onnivoro, cit., p. 345.

Uova e prosciutto “green”?

cred a sua immagine e somiglianza, e quando muoiono, muoiono e basta»®.

Dato che gli animali non umani non hanno un’anima e sono quin-
di del tutto differenti rispetto agli umani, Salatin incoraggia i bambini a
sgozzarli:

E interessante notare che di solito le famiglie che ci fanno visita vogliono
vedere come si macella un pollo. Bene, mamma e papa (generalmente hanno
trai 20 e i 30 anni) rimangono in auto, mentre i bambini, che possono avere
8,9, 10 o0 11 anni, vengono dappresso per vedere cosa facciamo. Non abbia-
mo ancora trovato un bambino con meno di 10 anni che provi anche la pur
minima ripulsa per cid che mostriamo loro. Si trovano subito a proprio agio.
Gli diamo perfino il coltello in mano e li facciamo sgozzare®'.

La sprezzante indifferenza di Salatin per ’integrita fisica e per la vita de-
gli altri animali € rappresentativa dei sostenitori del locavorismo. Gli intel-
lettuali principali di questo movimento, in particolare Pollan e Kingsolver,
sono impegnati a reintrodurre lo specismo che il locavorismo, in un primo
momento, sembra mettere in discussione. In effetti, ¢ difficile immaginarsi
come il movimento locavoro possa mai tradursi in un reale miglioramento
delle condizioni di vita degli animali, dal momento che molti dei suoi so-
stenitori piu famosi ritengono che gli animali non abbiano un’anima e ac-
cettano il dominio dell’*Uomo” e il consumo di animali come la definizio-
ne piu propria della nostra umanita. Ad esempio, sia Pollan che Kingsolver
snocciolano, senza alcuna prova, un’interminabile lista di caratteristiche
umane sempre piu esoteriche che sono supposte essere derivate dal consu-
mo di carne: un cervello di grandi dimensioni®, tutte le forme di interazio-
ne sociale, tra le quali un non meglio precisato «piacere della tavola»®, il
libero arbitrio® e, addirittura, la «civilta»®. L’esempio piu esilarante ¢ di
Pollan, secondo il quale la marijuana esercita i propri effetti sugli umani in
quanto in grado di simulare nel nostro cervello gli effetti della caccia:

Piu tardi mi venne in mente che quello stato mentale [durante la caccia],

60 Ibidem, p. 354.

61 «Annie Corrigan, Joel Salatin and Polyface Farm: Stewards of Creationy, in «EarthEatsy,
26 marzo 2010, http://indianapublicmedia.org/eartheats/joel-salatin-complete-interview/.

62 M. Pollan, /I dilemma dell onnivoro, cit., p. 313.

63 Ibidem, p. 293.

64 Ibidem, p. 319.

65 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 222.
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decisamente piacevole, era molto simile a quello indotto dalla marijuana:
1 sensi si fanno piu acuti e il pensiero sembra dimentico di tutto cid che
non rientra nell’istante presente, insensibile al disagio fisico e al passare del
tempo [...]. Forse la presenza di questi recettori [dei cannabinoidi] € proprio
un adattamento evolutivo, utile per coloro che vivono di caccia. Nel cervello
¢’¢ una sostanza chimica che acuisce i nostri sensi e ci da modo di focalizza-
re I’attenzione e di ignorare tutto cio che interferisce con il nostro compito,
inclusi il disagio fisico e il passare del tempo, e che per di piu fa aumentare
I’appetito: sembra una perfetta arma farmacologica per il cacciatore®.

Uno degli aspetti piu incongrui della letteratura locavora ¢ che da un
lato 1 suoi sostenitori descrivono vividamente, e spesso poeticamente, gli
abusi perpetrati negli allevamenti industriali, dall’altro non ritengono de-
gne di attenzione le ragioni per cui ci si dovrebbe preoccupare della que-
stione. Dal momento che gli animali non possiedono un’anima, non siamo
in grado di capire che cosa, e perfino se, pensino o sentano. Di piu: il fatto
che 1i dominiamo costituisce 1’essenza stessa di ci0 che ci definisce come
umani. Salatin si ¢ infatti piu volte espresso contro le cosiddette iniziative
elettorali “Prop 2”, promosse da The Humane Society of the United States
in tutto il Paese, volte a mettere al bando i peggiori abusi perpetrati negli
allevamenti intensivi, come le gabbie in batteria e quelle di gestazione®'.
Sebbene le iniziative “Prop 2” siano a loro volta oggetto di controversia
nell’ambito del movimento animalista (in quanto richiedono gabbie piu
grandi invece che la loro abolizione), la posizione di Salatin ¢ che la legge
dovrebbe consentire alle persone di fare cio che vogliono con gli anima-
li da allevamento. Salatin di fatto sostiene una riduzione delle attivita di
controllo e di vigilanza sulle modalita con cui gli allevatori crescono il
proprio bestiame. L’allentamento dei controlli governativi, se da un lato ¢
dubbio che possa favorire, come sostiene Salatin, le piccole aziende che
“lavorano” con gli animali, dall’altro legittimerebbe le attuali prassi che
rendono possibile 1’orrore in cui vivono gli animali da allevamento, ridu-
cendo ulteriormente la seppur infima tutela legale che viene loro accor-
data. Altrettanto importante ¢ che la visione locavora pregiudicherebbe
ogni futura iniziativa a favore degli animali, dal momento che naturalizza
I’originaria relazione di dominio sulla quale si fondano tutte le forme di
violenza contro gli altri animali.

—

66 M. Pollan, /I dilemma dell onnivoro, cit., p. 366.

67 Per un esempio fra i tanti, cfr. 'intervista di Mandy Henderson, «Joel Salatin — The Pastor
of the Pasture», in «Columbus Underground», 28 febbraio 2010, http://www.columbusunder-
ground.com/joel-salatin-the-pastor-of-the-pasture.
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Sono “locavoro” (e vegano)

Quanto discusso non intende negare che il “locavorismo” non abbia
sollevato questioni importanti. Ad esempio, gli orti urbani, i mercati degli
agricoltori, I’organizzazione della Community Supported Agriculture ¢ le
aziende biologiche che non fanno uso di monocolture e pesticidi e che
garantiscono 1 diritti dei lavoratori sono tutti obiettivi importanti che il lo-
cavorismo contribuisce a perseguire. Il problema del movimento locavoro
¢ che continua ad articolarsi sulla base di una falsa dicotomia tra “vegani
e vegetariani” e consumatori consapevoli, come se fosse impossibile pre-
occuparsi contemporaneamente del benessere degli animali, della tutela
dell’ambiente e delle piu ampie questioni che riguardano la giustizia e le
politiche alimentari. Argomentazioni del tutto ragionevoli contro le mono-
colture si trasformano cosi in attacchi irragionevoli contro i vegetariani.
La realta, tuttavia, ¢ che molti vegetariani e vegani, avendo gia iniziato a
controllare e a gestire consapevolmente la loro dieta, sono spesso piu con-
sapevoli dei pericoli legati alle pratiche dell’allevamento industriale e sono
pertanto piu propensi a cibarsi di frutta e verdura coltivate eticamente (am-
messo che qualcosa del genere possa esistere). Come Pollan e altri hanno
fatto notare, gli allevamenti industriali sono economicamente sostenibili
solo grazie alle ingenti sovvenzioni che lo Stato eroga regolarmente ai
grandi agricoltori industriali, che coltivano interi territori con monoculture
di soia, grano e mais, che a loro volta vengono venduti agli allevamen-
ti intensivi, che sono i piu grandi consumatori di tali prodotti negli Stati
Uniti. La questione, quindi, non ¢ se si debba o meno porre fine al movi-
mento per un consumo alimentare consapevole. E I’agricoltura industriale
su larga scala ad essere davvero dannosa per 1’ambiente, i lavoratori e gli
animali. La questione ¢, invece, se siamo o meno in grado di sviluppare
una nuova conoscenza € una nuova articolazione delle modalita con le
quali gli obiettivi del movimento locavoro vengono espressi e recepiti. Cid
che conta piu del concetto troppo semplicistico di “chilometri alimenta-
ri” ¢ I’impronta ecologica prodotta dalla nostra alimentazione e I’impatto
ambientale conseguente a qualunque acquisto alimentare. Accostarsi al
problema da questa prospettiva piu ampia non puo che tradursi in una
notevole riduzione del consumo umano di carne, oltre che in tagli signifi-
cativi dell’intero sistema dei servizi del mercato globale, abbigliamento ed
elettronica compresi.

E infine molto importante prendere in esame in che modo e per quali
ragioni sono strutturati gli appelli in favore del “locavorismo”. A questo
proposito, come gia detto, la tendenza di molti esponenti del movimento
a muovere critiche scorrette e ingiustificate contro le femministe e contro
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gli immigrati, visti entrambi come corruttori di uno stato romantico e ide-
alizzato di comunita locale, ¢ molto preoccupante e potenzialmente molto
pericolosa. Come dimostra Buy American, movimento sorto come risposta
sindacale allo sfruttamento dei lavoratori, le cause originariamente “pro-
gressiste”, qualora non considerino le intersezioni di genere, razza, classe
e cittadinanza, possono degenerare nel nazionalismo e nel localismo xe-
nofobo. In sintesi, I’ingannevole dicotomia tra vegano e locale puo essere
risolta, facendo si che gli attivisti animalisti e gli attivisti per le politiche
alimentari possano unire le forze in un movimento comune e piu efficace.
Dobbiamo partire dal crescente consenso circa la necessita di un’alimen-
tazione piu giusta per affrontare I’intera gamma delle questioni di giusti-
zia sociale che dovrebbero stare al cuore di una dieta realmente giusta e
“green”.

Traduzione dall’inglese di michela e Massimo Filippi

Sune Borkfelt

I suoni spettrali del mattatoio: sul rumore e sul silenzio degli
animali

«Come la bellezza ¢ negli occhi di chi guarda, il suono spesso risie-
de nell’orecchio di chi ascolta», ci ricorda lo storico ambientale Peter A.
Coates'. Del resto cio che definiamo “rumore” sono i suoni che ritienenia-
mo piu o meno fastidiosi e disturbanti rispetto ai nostri scopi o al nostro
benessere. Alcuni rumori sono completamente privi di senso; ad esempio,
il rumore di una macchina industriale puo disturbare ed ¢ inutile, dal mo-
mento che ¢ un sottoprodotto della macchina nell’effettuazione del suo
compito, dal momento cio¢ che non ha un fine in se stesso. Altri rumori
sono piu complessi. Nel rumore associato alle voci di altri umani o alla
musica riconosciamo 1’esistenza di uno scopo. La musica non ¢ rumore se
sto suonando per piacere, ma potrei considerarla rumore se, provenendo
dall’appartamento del vicino, mi disturbasse mentre sto scrivendo questo
articolo. Ovviamente, la musica avrebbe uno scopo per il mio vicino, che
proprio per questo non la considererebbe un rumore.

In quanto individui appartenenti a una societa concepiamo e ci aspettia-
mo che determinati paesaggi sonori costituiscano lo sfondo uditivo della
nostra esistenza. Come afferma Steven Connor, «[un] paesaggio sono-
ro ¢ [...] una sorta di precomposizione, una colonna sonora piuttosto che
un’esecuzione» ed ¢ costituito dai suoni e dal rapporto tra questi, indipen-
dentemente dal fatto che tale relazione si instauri grazie a noi attraverso
’ascolto o che esista a prescindere da noi, come quando i suoni sono «pro-
dotti all’interno di uno scambio»?. Bench¢ in alcuni casi possano sembrare
parte del rumore di fondo, i suoni degli animali appartengono alla catego-
ria dei suoni dotati di scopo; se li percepiamo come rumorosi € perché ci
troviamo di fronte a un conflitto di interessi: i suoni degli animali vengono
percepiti come una contaminazione del paesaggio sonoro che desideriamo

1 Peter A. Coates, «The Strange Stillness of the Past: Toward and Environmental History of
Sound and Noise», in «Environmental History», vol. 10, n. 4, 2005, pp. 636-665 (la citazione ¢ a
pag. 641).

2 Steven Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», in M. Gandy, B. J. Nilsen (a
cura di), The Acoustic City, jovis, Berlino 2014, pp. 16-22 (le citazioni sono rispettivamente a
p-17eap. 18).
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o che ci aspettiamo.

Questo conflitto di interessi ¢ esattamente quello provato dagli abitanti di
Cecina: la graduale crescita di questa citta ha fatto si che il mattatoio locale
—una tempo in periferia — si trovi adesso nelle vicinanze di zone residen-
ziali*. Da diversi anni i cittadini si lamentano, infatti, della sgradevolezza
associata all’ascolto involontario — mentre sono in giro per fare la spesa o
per portare a spasso i cani — dei lamenti degli animali che provengono dal
mattatoio. Queste lamentele indicano che certi suoni sono ritenuti adeguati
alle aree urbane mentre altri — come quelli degli animali morenti, a quanto
pare — no. In effetti, i suoni emessi dagli animali non umani sulla via del
macello sono cosi alieni al paesaggio sonoro urbano previsto o desiderato
che, nel 2015, il sindaco di Cecina ha affermato senza mezzi termini che
I’attuale localizzazione della struttura ¢ «oggettivamente inadatta»®.

I suoni degli altri animali sono speciali se paragonati alla maggior parte
degli altri suoni della nostra vita quotidiana. A differenza di molti altri che
sono collegati tra loro nell’ambito dei nostri paesaggi sonori solo grazie al
nostro ascolto, quelli degli animali instaurano una relazione indipenden-
temente da noi. Poiché sono dotati di scopo, in quanto espressioni delle
situazioni vissute dagli animali, sono pensati per altre orecchie. Come sot-
tolinea Connor, «ascoltare i suoni degli animali ¢ [...] in un certo senso,
“origliare” [...], dal momento che presto orecchio ad altri ascolti»’. Quando
urlano, interrompendo cosi il rumore di fondo che altrimenti costituisce il
nostro paesaggio sonoro, gli animali rendono palpabile la loro individua-
lita sotto forma di voci e orecchie. I suoni degli animali, inoltre, sono un
potente promemoria della loro agency, del fatto che sono esseri viventi.

Come sottolineato da Mick Smith, cio solleva interrogativi «sulla voce
come espressione della propria identita»® e, di conseguenza, sulla condi-
zione etica che rende incapaci di ascoltare veramente (e di rispondere)
quando per caso percepiamo I’altrui angoscia. A ben guardare, la negazio-
ne di significato alle voci di altre specie ha storicamente rappresentato uno
dei modi in cui ¢ stato plasmato il binarismo umano/animale, ricorrendo

—

3 Cfr. Manolo Morandini, «Proteste dei residenti attorno al mattatoio per le grida delle be-
stien, «Il Tirrenoy», Edizione Cecina-Rosignano, 15 Febbraio 2015 (http://iltirreno.gelocal.it/
cecina/cronaca/2015/02/27/mews/inascoltabili-le-grida-delle-bestie-1.10945579) e Giulio Sal-
vadori, «Nuove proteste alla Magona per i “lamenti” provenienti dal mattatoio comunale», «La
Nazione», 7 marzo 2017 (http://www.lanazione.it/livorno/cronaca/nuove-proteste-alla-mago-
na-per-i-lamenti-provenienti-dal-mattatoio-comunale-1.2948882).

4 M. Morandini, cit.

5 S. Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», cit., p. 18

6  Mick Smith, «Lo spazio “etico” del mattatoio: 1’(in)umana macellazione degli altri anima-
liy, trad. it. di L. Carli, in «Liberazioni», n. 14, autunno 2013, pp. 5-28 (la citazione € a p. 5).
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alla distinzione tra i “suoni animali” e il linguaggio umano. Pertanto

sentire la loro voce come forma di espressione della loro personalita, come
un linguaggio che ci possa parlare, che possa modificare la nostra sensibilita,
potrebbe mettere in pericolo il nostro status speciale, la nostra separatezza’.

La voce di un animale non umano sofferente che si venga a imporre nel
nostro paesaggio sonoro rappresenta non tanto un disturbo del nostro be-
nessere, quanto piuttosto una minaccia della nostra identita umana.

Nel momento in cui vengono uditi in un contesto urbano, i suoni ani-
mali hanno effetti ancora piu dirompenti. Come sostiene Connor, in citta
si sentono pochi suoni animali, poiché i non umani sono stati allontanati
dalle citta; quando gli animali vengono sentiti possono allora esercitare
un effetto molto profondo sul nostro ascolto®. Oggi, «la costruzione del
paesaggio sonoro ¢ parte dell’enorme sforzo volto a ripensare le relazioni
tra I’'umano e il mondo naturale, sforzo che deve caratterizzare il nostro
futuro»’, ma cio, in realta, ¢ vero da tempo. Dal momento che la costru-
zione dei paesaggi sonori urbani si ¢ realizzata gradualmente, 1’allonta-
namento degli animali ha giocato un importante ruolo nella creazione di
cid che attualmente consideriamo il normale paesaggio sonoro urbano.
Nell’Europa della prima modernita, ad esempio, «i mattatoi si trovavano
dentro la citta, tanto che il terrore dei maiali e dei vitelli che avvertivano
I’odore del sangue riecheggiava per le strade»'°.

Con ’aumentare del controllo, esercitato sempre piu capillarmente, sui
vari aspetti della vita nelle citta, anche quello del suono ¢ diventato, con
sempre maggior frequenza, oggetto di ordinanze e campagne''. Nel saggio
dedicato alla storia del rumore, Hillel Schwartz cerca di spiegare perché,
in epoca vittoriana, I’impegno a regolare ’attivita dei musicisti di strada
ebbe tanto sostegno, visto che le citta inglesi del tempo erano attraversate
da molti altri suoni orribili, tra cui quelli di

migliaia di bovini, pecore ¢ maiali guidati al mattino presto per le strade

|

7  Ibidem, p. 6.

8 Cfr. S. Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», cit.
9 Ibidem, p. 22.

10 David Garrioch, «Sounds of the City: The Soundscape of Early Modern European Townsy,
in «Urban History», vol. 30, n. 1, 2003, pp. 5-25 (la citazione ¢ p. 7).

11 Cft. Jacques Attali, Rumori: saggio sull’economia politica della musica, trad. it. di S. Mancini,
Edizioni G. Mazzotta, Milano 1978, pp. 183-185 ¢ Murray R. Schafer, The Tuning of the World,
Alfred A. Knopf, New York 1977, pp. 65-67.
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della citta, che belavano e strillavano sulle rampe che portavano nei macelli,
le cui pareti smorzavano solo di poco i suoni della macellazione!'?.

Tali suoni «dovevano essere psicoacusticamente penetranti» come qual-
siasi musica da strada’®. Tuttavia, & probabile che i Vittoriani protestassero
per i suoni emessi dagli animali condotti ai mercati e ai macelli nel quadro
di campagne e di dibattiti pit ampi tesi a rinegoziare il luogo degli animali
e dei mattatoi in citta che erano sempre piu esposte ad attivita di pianifica-
zione e di controllo. Le rimostranze di un commentatore dell’epoca sono
istruttive: «Il riposo dell’intero quartiere € messo a repentaglio dal rumore
dei bovini e degli ovini sofferenti», dal momento che il lunedi era giorno
di mercato e gli animali venivano portati allo Smithfield Market — il piu
grande mercato del bestiame della Londra del tempo — di domenica'.

Non sorprende, allora, che il paesaggio sonoro di Smithfield rappre-
sentasse una vera e propria sfida per chi fosse di passaggio. In effetti, in
Lights and Shadows of London Life, James Grant scrive che «il muggito
dei buoi, il brontolio dei tori, le urla dei maiali e il belare delle pecorey,
mescolato alle grida e alle imprecazioni dei mandriani, era tale che «posso
affermare in tutta tranquillita che nello Smithfield Market gli organi uditivi
erano messi alla prova in maniera assai peggiore di quanto avvenisse in
quasi ogni altro luogo [del mondo]»'°. Inoltre, come sottolinea Chris Otter,
leggendo i racconti dell’epoca si ha spesso I’impressione che «i suoni degli
animali morenti fossero particolarmente toccanti»'®.

E non ¢’¢ neppure da meravigliarsi che scrittori di narrativa e di saggi-
stica facessero ricorso alle suggestive caratteristiche dei suoni emessi dagli
animali nelle citta. Anche se la vista degli animali sofferenti era in grado
di evocare una vasta gamma di emozioni, fu grazie al suono che si ritenne
che 1 non umani esprimessero angoscia e dolore. Un esempio ¢ il racconto
«The Cattle-Road to Ruin» di Richard Horne apparso nel 1850 sulla rivista
di Charles Dickens «Household Words» al culmine del dibattito pubblico
relativo al possibile trasferimento in periferia dello Smithfield Market. 11
racconto segue quello che inizialmente viene descritto come «un mite e

—

12 Hillel Schwartz, Making Noise: From Babel to the Big Bang & Beyond, Zone Books, New
York 2011, p. 238.

13 Ibidem.

14 John Bull, An Enquiry into the Present State of Smithfield Market and the Dead Meat Mar-
kets of the Metropolis, James Ridgway, Londra 1848, p. 25.

15 Ja{)nes8 g}rant, Lights and Shadows of London Life, Saunders e Otley, Londra 1842, vol II,
pp- 179-180.

16 Christopher Otter, «Cleansing and Clarifying: Technology and Perception in Nineteenth-Centu-
ry Londony, in «Journal of British Studies», vol. 43, n. 1, 2004, pp. 40-64 (la citazione ¢ a p. 46).

| suoni spettrali del mattatoio: sul rumore e sul silenzio degli animali

sano bue dall’espressione bonaria» € una pecora, dal pascolo al mercato e
da li al mattatoio, assumendo il punto di vista degli animali con sequenze
di fraseggio antropomorfo che collegano inequivocabilmente i suoni degli
animali ai loro sentimenti. Il bue «muggisce ad alta voce il proprio dolore
e la propria indignazione» nel momento in cui si trova ad essere schiac-
ciato in un vagone ferroviario da altri buoi, i quali collettivamente «alzano
le proprie profonde voci cariche di rabbia e di angoscia»!’. Horne mostra
insomma che le voci degli animali e le nostre idee circa i sentimenti che
provano siano intimamente connessi € che percepiamo i suoni emessi da-
gli animali come dotati di scopo e ricchi di significato. Presumibilmente,
quindi, riconosciamo gli altri animali come possessori di individualita e
autoconsapevolezza; le loro caratteristiche emotive rendono i suoni il vei-
colo di un confronto tra esperienza umana ed esperienza non umana, tra
la vita e I’identita umane e quelle non umane. Horne rende tutto questo
in maniera esplicita quando racconta di una pecora sospinta da dei cani:
«Nessuna parola d’uomo o belato di pecora puo trasmettere adeguatamen-
te il terrore che provax'®.

Se i1 suoni animali sono voci, rimostranze contro un trattamento ingiu-
sto, e quindi indicatori di agency, la loro assenza e soppressione sono al-
trettanto inquietanti, dal momento che rappresentano lo spirito animale
ammutolito e sottomesso. Alla fine, il bue di Horne € sfinito e viene ridotto
al silenzio: «Non si sentono piu gli altisonanti muggiti e i richiami; solo
rantoli e gemiti»'®. La trasformazione del suono, da vocalizzazioni frago-
rose e dotate di scopo a gemiti, segnala la sottrazione dell’agency che ha
ceduto il passo alla disperazione, il che a sua volta sottolinea 1’importanza
del suono come indicatore di vita e di passione, umane o non umane che
siano.

Anche Dickens ha fatto ricorso all’evocativita dei suoni degli animali
dello Smithfield Market nel racconto «The Heart of Mid-London» e nel
romanzo Oliver Twist, il cui elenco dei suoni animali fu rieccheggiato ne-
gli scritti dei riformatori®®. Le voci degli animali hanno quindi infestato
la letteratura tanto quanto 1 londinesi, che li riconoscevano come segni

—

17 Richard H. Horne, «The Cattle-Road to Ruin», in «Household Words», vol. 1, n. 14, 1850,
pp. 325-330 (la citazione ¢ a p. 326).

18 Ibidem, p. 328.

19 Ibidem, p. 326.

20 Cfr.: Charles Dickens e William Henry Wills, «The Heart of Mid-Londony, in «Household
Words», vol. 1, n. 6, 1850, pp. 121-125; C. Dickens, Oliver Twist, trad. it. di B. Oddera, Mon-
dadori, Milano 1983; J. Bull, An Enquiry into the Present State of Smithfield Market and the
Dead Meat Markets of the Metropolis, cit., p. 25.
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di crudelta sugli animali e di angoscia, suggerendo fin troppo bene la vi-
cinanza dei sentimenti umani e non umani. Come ebbe a commentare un
addetto alla salute pubblica, «gli strilli o, meglio, le urla quasi umane dei
maiali erano particolarmente raccapriccianti e, a causa del tono acuto [...]
udibili a grande distanza»?'. La rimozione dei suoni degli animali sofferen-
ti poteva, pertanto, prevenire 1’insorgere dell’angoscia umana causata dai
loro sentimenti molto facilmente riconoscibili mentre venivano condotti al
mattatoio. Da questo punto di vista, i suoni degli animali hanno influenza-
to 1 dibattiti che alla fine portarono alla chiusura dello Smithfield Market e
al suo trasferimento, nel 1855, alla periferia di Londra.

Rendere inudibili, nel paesaggio urbano, i suoni emessi dagli animali
rinchiusi nei mercati e nei macelli corrisponde a silenziare le loro voci.
Questo silenziamento ¢ stato reso possibile dalla pianificazione urbana,
dall’architettura e da una politica del suono e del visibile, il cui risultato
¢ stato la creazione di un paesaggio sonoro urbano che esclude le voci
dei condannati. Nel momento in cui i mattatoi e i mercati del bestiame
venivano progressivamente allontanati dalle citta europee, le voci animali
che vennero rese inudibili furono quelle di chi aveva tutte le ragioni di
urlare — i macellati e gli sfruttati le cui voci, come mostra 1’ampio utilizzo
che se ne fece nei testi di narrativa e di saggistica, possedevano un grande
potenziale emotivo.

Ridurre al silenzio il “rumore” animale ¢ allora qualcosa di ben diverso
dalla creazione o dalla modifica di un paesaggio sonoro ¢ della sua sem-
plice rimozione. Si tratta piuttosto del tentativo di far cessare il fastidio
causato da questo specifico rumore che, nel caso dei suoni emessi dagli
animali condotti al mattatoio, causa disagio morale e questioni etiche circa
1 processi di produzione della carne di cui ci alimentiamo. Cio ¢, senza
dubbio, vero oggi cosi come lo fu nell’Inghilterra vittoriana: le lamentele
dei cittadini per i suoni provenienti dal mattatoio di Cecina ne sono la di-
mostrazione incontrovertibile.

Traduzione dall’inglese di feminoska

21 Cit. in C. Otter, «Cleansing and Clarifyingy, cit., p. 46.

Niccolo Bertuzzi
L’animalismo in Italia: un’analisi sociologica

Introduzione

Come 1 lettori di questa rivista ben sanno, storicamente 1’'umano ha
cercato di distinguersi dalle altre specie, utilizzando indubbie differenze
biologiche a giustificazione di diversi trattamenti morali e ipostatiz-
zando ’alterita animale tramite numerosi argomenti filosofici, sinte-
ticamente riconducibili al possesso dell’anima immortale, a quello di
specifiche dotazioni razionali, alla possibilita di costruire un sistema
culturale e alla capacita di agire come ente morale. Se un tempo, in-
fatti, la superiorita dell’'umano rispetto agli altri animali si basava su
presupposti “incondizionati” e non necessitanti di giustificazioni, suc-
cessivamente si sono rese necessarie argomentazioni di natura filosofica
e morale a sostegno di tale posizione. Una delle piu note definizioni
dell’umano ¢, a tal proposito, quella aristotelica di “animale politico”.
Lungi dall’abbracciare la prospettiva del filosofo greco, questo artico-
lo tratta della dimensione politica dell’animalismo e dell’antispecismo
italiani e degli individui (umani) che ne fanno parte. I dati presentati
sono ricavati da una ricerca che ha trattato I’argomento con gli strumenti
tipici della sociologia politica, disciplina raramente interessata a que-
stioni inerenti I’animalita e I’animalismo. Nelle ricerche nazionali piu
importanti, infatti, il fenomeno ¢ stato spesso relegato a semplice branca
dell’ambientalismo, mentre in tempi piu recenti le analisi si sono spesso
soffermate su aspetti maggiormente identitari e culturali, senza conside-
rare in modo sistematico la dimensione collettiva e politica dell’animal
advocacy'.

Quanto presentato in questa sede sono solo alcuni punti emersi da
una ricerca pit ampia condotta utilizzando un questionario strutturato,
a cui hanno risposto 704 individui sparsi sul territorio nazionale, 20 in-
terviste con membri rilevanti appartenenti a gruppi organizzati dell’area

1 Cfr. Sabrina Tonutti, Diritti animali: storia e antropologia di un movimento, Forum,
Udine 2007.
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milanese (sia di natura welfarista sia di natura antispecista), un’analisi
degli eventi di protesta, il monitoraggio del dibattito online, la consul-
tazione di materiale cartaceo e la partecipazione a eventi, dibattiti e
manifestazioni. Ci soffermeremo in modo particolare su tre punti: 1)
rilevanza del veganismo, specie in relazione alla dimensione politica; 2)
conduzione di differenti azioni e forme di animal advocacy; 3) aspetti
etici non necessariamente inerenti il rapporto con i non umani.

In tal modo si ¢ cercato di delineare un ritratto dell’attuale compa-
gine che si occupa di animali non umani nel nostro Paese. Infatti, pro-
prio per il settore disciplinare della ricerca (la sociologia politica) e per
gli strumenti analitici impiegati, si ¢ ritenuto opportuno considerare
I’intero spettro dell’animal advocacy, a partire da piccole fondazioni e
associazioni impegnate nella cura quotidiana degli animali (soprattutto
animali d’affezione), passando per le grandi sigle protezioniste, fino
ai gruppi grassroots antispecisti caratterizzati da approcci piu politici
o quantomeno piu “radicali”’. E emerso un quadro decisamente fram-
mentato, con una sostanziale conferma, rispetto a numerosi punti, della
tripartizione ipotizzata in fase di disegno della ricerca (antispecismo,
cura, protezionismo), pur essendo consapevoli che cio sia anche dovuto
alla decisione di includere nel campione un cosi vasto e diversificato
numero di soggetti. E tuttavia bene sottolineare gia fin d’ora come, an-
che riferendoci alla sola area antispecista, la frammentazione interna si
presenti decisamente elevata. Per molti versi si pud dunque sostenere
che, quantomeno nel nostro Paese, qualcosa come un movimento ani-
malista (o anche come un movimento antispecista) tuttora non esista.
Una simile tesi ¢ gia stata avanzata da diversi autori*, ma manca di reali
conferme empiriche. Presso la popolazione animalista, infatti, ancor piu
che presso altri movimenti sociali, vi ¢ una tendenza a proporre consi-
derazioni e auto-analisi basate il piu delle volte su argomentazione di
“senso comune” e non invece su effettive rappresentazioni. Il piccolo
contributo che si propone ¢ dunque quello di fornire dati a suffragio del-
la percepita polverizzazione e multivocalita dell’animalismo e dell’an-
tispecismo italiani.

2 Cfr, fra gli altri, Marco Maurizi, «L’antispecismo non esiste. Storia critica di un movi-
mento fantasmay, https://asinusnovus.net/2012/08/06/lantispecismo-non-esiste-storia-critica-
di-un-movimento-fantasma/; e Aldo Sottofattori, «Gli antispecismi e le loro pratiche, in «Li-
berazioni», n. 13, 2013, pp. 41-56.

L’animalismo in Italia: un‘analisi sociologica

Una breve premessa metodologica e socio-demografica

Prima di entrare nel dettaglio dei punti analizzati in questo articolo, ¢
utile una premessa molto generale rispetto alle classiche variabili socio-
demografiche, in modo da inquadrare la popolazione di riferimento. Si
precisa in questo senso, con riferimento all’intero impianto della ricer-
ca, che il campione non ¢ stato costruito con criteri probabilistici: cid
si deve alla natura stessa della popolazione, rispetto alla quale non si
disponeva di una lista di copertura completa (come del resto nel caso
di tutti i movimenti sociali contemporanei). Tuttavia la stratificazione
iniziale, la somministrazione a tappeto del questionario e la collabora-
zione dimostrata dalla maggior parte dei soggetti e dei gruppi contattati
consentono di ritenere rilevanti i risultati ottenuti, specie riguardo a una
realta sociale poco studiata e su cui mancano lavori di riferimento nel
contesto italiano.

In modo molto schematico e riassuntivo, sono emersi un’ampia mag-
gioranza femminile, titoli di studio medio-alti (diploma di scuola supe-
riore e laurea in modo particolare), una discreta equi-distribuzione in
termini professionali (con alcune professioni maggiormente rappresen-
tate: in modo particolare il settore impiegatizio), una maggioranza di
individui coniugati e di residenti in territorio urbano. Tutti questi aspetti
consentono di considerare I’animal advocacy italiana alla stregua dei co-
siddetti nuovi movimenti sociali (ad esempio, ambientalismo, pacifismo,
femminismo) che a partire dagli anni *70 del secolo scorso hanno iniziato
a caratterizzare le democrazie occidentali. Come noto, dopo la centralita
assunta dal conflitto capitale/lavoro nei movimenti piu classici, I’imposi-
zione di valori post-materialisti e successivamente 1’emergere di istanze
moderniste e post-moderniste hanno dato centralita alle classi medie e
alla borghesia intellettuale nei processi di movimento.

Veganismo

Venendo all’analisi del regime alimentare seguito dai rispondenti, il
53.1% si dichiara vegano e il 31.1% vegetariano, per un totale di soggetti
non onnivori pari all’84.2%, ai quali vanno aggiunti lo 0.6% di crudisti e
fruttariani, e lo 0,4% di soggetti che hanno indicato la voce “altro”, i qua-
li sostanzialmente hanno fornito integrazioni che confermano 1’adesione
a una dieta per lo meno vegetariana (Tabella 1).
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La centralita del veganismo assume diverse declinazioni presso gli
animalisti e gli antispecisti italiani. In primo luogo, riferendoci all’ani-
mal advocacy in senso lato, non risulta tuttora unanimita riguardo la
necessita di adottare uno stile di vita e comportamenti (a tavola, ma non
solo) che escludano radicalmente lo sfruttamento animale. Va, tuttavia, a
tal proposito precisato che si registra un elevato numero di vegani anche
fra i protezionisti (52.5%), e di vegetariani nell’area della cura (41.3%);
inoltre, se gli onnivori sono circa 1/3 fra i membri dell’area della cura,
si riducono a soltanto il 10% fra i protezionisti. Tali numeri testimonia-
no un mutamento ¢ una “radicalizzazione”, o quantomeno una maggior
coerenza, anche presso (alcune delle) aree pit moderate dell’animal ad-
vocacy italiana.

Tabella 1 - Regime alimentare degli animal advocates italiani

VEGANO | VEGETARIANO | ONNIVORO | FRUTTARIANO | CRUDISTA | ALTRO TOTALE
(LacTO-0VO)
89.0% 8.1% 0.6% 0.0% 1.2% 1.2% 100%
ANTISPECISMO (N=154) (N=14) (N=1) (N=0) (N=2) (N=2) (N=173)
26.0% 41.3% 31.8% 0.4% 0.0% 0.4% 100%
CURA (N=58) (N=92) (N=71) (N=1) (N=0) (N=1) (N=233)
52.5% 37.1% 10.0% 0.4% 0.0% 0.0% 100%
PROTEZIONISMO | (N=147) (N=104) (N=28) (N=1) (N=0) (N=0) | (N=280)
53.1% 31.1% 14.8% 0.3% 0.3% 0.4% 100%
TOTALE (N=359) (N=210) (N=100) (N=2) (N=2) (N=3) | (N=676)

Anche fra coloro che hanno abolito dalla loro dieta il consumo di ali-
menti animali o di derivazione animale emergono tuttavia posizioni di-
scordanti. Taluni ritengono centrale, allorquando si conducano azioni e
lotte al fianco di altri soggetti collettivi, il fatto che questi ultimi sposino
il veganismo; altri, invece, paiono piu “tolleranti”, alla luce di discorsi
legati a un cambiamento della societa in senso lato, basato sulla necessita
di intersezioni con soggetti che, pur continuando a perseguire un’alimen-
tazione carnea, per altri versi si pongono in modo estremamente conflit-
tuale nei confronti del neoliberismo.

Per questi motivi, si € ritenuto opportuno verificare la presenza di una
relazione fra 1’autocollocazione sullo spettro politico (misurata su una
scala 1-10, dove 1 corrisponde a “estrema sinistra” e 10 a *“ estrema de-
stra”) e il regime alimentare seguito. Prima di procedere, va premesso che

L’animalismo in Italia: un‘analisi sociologica m

in riferimento all’autocollocazione politica dei rispondenti ¢ emersa una
notevole differenza fra gli antispecisti e le altre due aree individuate. Le
curve riferite a cura e protezionismo, infatti, assumono un andamento si-
mile, con una bassa percentuale di quanti si collocano ai due estremi del-
lo spettro politico e posizioni concentrate in modo particolare su centro
e centro-sinistra. Gli antispecisti, invece, appaiono in termini percentuali
piu spostati verso 1’estrema sinistra oppure verso posizioni “centrali”,
dato questo molto probabilmente da interpretarsi come una dichiarazione
di anti-politica e di lontananza dalle classiche dinamiche destra-sinistra’.
Al fine di meglio comprendere il valore di questa osservazione ¢ bene
procedere con un paragone con 1’intera popolazione italiana, pur ricor-
dando come i due campioni abbiano caratteristiche differenti e che, quin-
di, la comparazione sia da intendersi solo a titolo indicativo. Utilizzando
la medesima scala di autocollocazione 1-10 sullo spettro sinistra-destra
e I’indagine World Value Survey (2005-2009), gli italiani appaiono deci-
samente piu equidistribuiti rispetto alla popolazione animalista, con un
andamento gaussiano della curva. Seppure anche la popolazione genera-
le appaia piu spostata a sinistra, con il 57.7% del totale collocato nelle
posizioni da 1 a 5, tuttavia lo scarto appare piu contenuto e, soprattutto,
la percentuale degli auto-collocatisi all’estrema sinistra (4.9%) inferiore
non soltanto a quella degli antispecisti (20.6%), ma anche a quella di pro-
tezionisti (9.3%) e membri dell’area della cura (6%). Come anticipato,
invece, decisamente sotto-rappresentata nella (nostra) popolazione ani-
malista risulta 1’area di destra e di estrema destra, che in una ricodifica
dei dati abbiamo considerato come quella con valori pari a 8, 9 e 10. Tali
individui ammontano al 3% fra gli antispecisti, al 5.6% fra i protezionisti
e al 10.7% nell’area della cura; la loro percentuale sale invece al 15.1%
nella popolazione italiana®.

Ritornando all’ipotesi di una relazione fra regime alimentare e auto-
collocazione politica, abbiamo ricodificato I’appartenenza politica in tre
categorie (sinistra: da 1 a 3; centro: da 4 a 7; destra: da 8 a 10). Al di

3 Si precisa come tale distanza dalla dicotomia destra/sinistra possa assumere diversi signi-
ficati. E plausibile che tali rispondenti afferiscano ad aree fra loro molto lontane: anarchia,
autonomia, ma anche, ad esempio, Movimento 5Stelle.

4 A tal proposito ¢ necessaria un’importante precisazione: nella nostra ricerca, nonostan-
te tentativi plurimi e di vario tipo effettuati in prima persona e grazie all’aiuto di diversi
gatekeepers, abbiamo incontrato una certa difficoltad a entrare in contatto con soggetti, pitl o
meno correttamente, ritenuti di “estrema destra”. E percezione comune, infatti, che una certa
parte di animal advocacy italiana sia costituita anche da individui afferenti a tale area politica.
Nel rivendicare i tentativi fatti per includere tali soggetti nella nostra rilevazione e nel precisare
nuovamente come i risultati emersi non inducano a nessun tipo di generalizzazione sulla popo-
lazione di riferimento, pare giusto precisare tale “lacuna” della ricerca.
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la delle tendenze generali riferite all’intero campione (e riportate nella
Figura 1), si riscontra una tendenza di quanti si autocollocano a sinistra
ad adottare un regime alimentare vegano (59.9%); gli autocollocati a
destra sono per un 25% onnivori, ma ancor piu notevole risulta la loro
percentuale fra i vegetariani, dove arrivano al 43.2%; la meta circa dei
“centristi” (48.8%), infine, fra cui vanno presumibilmente collocati an-
che molti anti-politici, risulta essere vegana.

Figura 1 — Collocazione politica degli animal advocates italiani suddivisa per regime alimentare
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Regime alimentare

Il veganismo non ¢ ovviamente 1’unica pratica di advocacy nei con-
fronti degli animali non umani. Pur avendo assunto una notevole centra-
lita soprattutto in anni recenti (anche in conseguenza di approcci psico-
logisti, identitari e a-politici), permangono anche altre forme di azione e
protesta. Prima di analizzare il loro peso, vale la pena di fare una precisa-
zione rispetto alla centralita assunta dall’aspetto legato alla conduzione
di una dieta (o, al piu, di uno stile di vita) per quanto concerne la battaglia
animalista: non tutti gli animal advocates attuano (quantomeno in modo
consapevole) una forma di consumerismo politico. Anche nella stessa
area antispecista, quella con una maggiore percentuale di individui vega-
ni e con un approccio maggiormente “politico” alla questione animale,
diversi membri e gruppi paiono infatti discostarsi da tale configurazione
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ed ¢ dunque piu cauto limitarsi a individuare la loro adesione al vege-
tarismo come una forma di personalizzazione della protesta®. In termini
ancora piu generali, la grande importanza assunta dal regime alimenta-
re si puo leggere a diversi livelli. Tralasciando ’approccio militante, il
fenomeno evidenzia una dinamica tipica della contemporaneita, ossia
I’interesse sempre piu diffuso per gli stili di vita e le scelte etiche indi-
viduali, elemento che non solo mette in discussione il confine fra pub-
blico e privato, ma che spesso si configura come uno strumento di pote-
re e controllo sulle biografie degli individui®. D’altra parte, il rovescio
della medaglia ¢ rappresentato dalla “riduzione” di istanze di rottura,
come quelle antispeciste, a stili di vita: ¢ questa la classica operazione di
sussunzione degli argomenti piu radicali tipicamente condotta in epoca
contemporanea ¢ tramite la quale vengono ridimensionati i tentativi di
sovvertimento dell’esistente, grazie a concessioni parziali che non intac-
chino la struttura profonda dell’ordinamento sociale’.

(Altre) forme di azione e di protesta

Nella nostra ricerca abbiamo indagato quali altre forme di azione e di
protesta vengono messe in atto dagli animal advocates italiani. Abbiamo
pertanto chiesto ai rispondenti di indicare le modalita da loro piu utiliz-
zate nel corso degli ultimi due anni (periodo 2013-2015). In tale lasso
di tempo, risulta che le pratiche maggiormente utilizzate siano state so-
prattutto la firma di petizioni e la conduzione di campagne via internet,
generalmente diffuse in forma abbondante presso I’intero spettro dei ri-
spondenti. Pur essendo un fenomeno generalizzato, risulta soprattutto
I’area antispecista a utilizzare internet, a testimonianza di un attivismo
grassroots che sempre piu, come nel caso di altri movimenti sociali, si
sposta dalle piazze alla rete®. La centralita di petizioni ¢ dell’uso di inter-
net ¢ confermata anche dall’analisi degli eventi di protesta che abbiamo

—

5 Cfr., fra gli altri, Kevin McDonald, «From Solidarity to Fluidarity: Social Movements ’Be-
yond Collective Identity’. The Case of Globalization Conflicts», in «Social Movement Stu-
dies», n. 1, 2002, pp. 109-128 ;e Michele Micheletti, Critical shopping. Consumi individuali e
azioni collettive, trad. It. di V. Prandoni, Franco Angeli, Milano 2010.

6  Cfr. Michel Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978.

7  Cft. Luc Boltanski e Eve Chiappello, /I nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano 2014,

8 Cfr. Lorenzo Mosca, «Dalle piazze alla Rete: movimenti sociali e nuove tecnologie della
comunicazione», in Fabio De Nardis (a cura di), La societa in movimento. I movimenti sociali
nell’epoca del conflitto, Editori Riuniti, Roma 2007, pp. 189-218.
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condotto tramite 1’iscrizione ad alcune mailing list (periodo maggio
2015 — aprile 2016), e di cui si riporta una riassuntiva categorizzazione
(Tabella 2).

Tabella 2 — Eventi registrati nel periodo Maggio 2015-Aprile 2016, suddivisi per tipologia

TIFO DI EVENTI/PROTESTA NUMERD EVENTI REGISTRATI
Mail Bombing | 123
Dibattito B5
Evento benefico | 72
Protesta | 56
Banchetti | 26
Festival | 25
Campagna informativa | 25
Petizione | 15
Performance | [

TOTALE 433

In modo particolare, tali modalita d’azione sembrano essere partico-
larmente diffuse nel Sud della penisola, mentre nel Nord permangono
(anche) forme piu classiche di protesta. Tale dato si puo interpretare alla
luce di una maggiore strutturazione e consistenza dei gruppi (formali e
informali) nell’Italia settentrionale con una conseguente maggiore dif-
fusione di azioni e mobilitazioni collettive.

E poi importante puntualizzare di nuovo come esistano importanti
differenze rispetto alle tre aree che abbiamo individuato (antispecismo,
cura, protezionismo). L’organizzazione di eventi in favore della pro-
mozione di uno stile di vita vegano ¢ la forma di advocacy che vede
il campione maggiormente differenziato: si registra soprattutto fra gli
antispecisti, ¢ in modo meno consistente nelle altre due aree. Tuttavia,
a conferma di un’evoluzione dell’animal advocacy verso una maggiore
consapevolezza, coerenza e radicalizzazione, il 49.6% dei risponden-
ti afferma di aver partecipato piu di due volte nel periodo 2013-2015
all’organizzazione di eventi del genere. Piuttosto bassa in tutte le aree ¢
invece la percentuale di coloro che hanno praticato per piu di due volte
nel periodo considerato forme di advocacy formali e istituzionali, come
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la presentazione di ricorsi presso la magistratura (9.8% del campione
totale) e la collaborazione con politici (21.9%) o funzionari pubblici
(24.7%). Va inoltre aggiunto a tal proposito che, rispetto ai decenni pas-
sati (dagli anni Sessanta agli anni Novanta), al giorno d’oggi I’anima-
lismo italiano appare molto piu presente nelle piazze. Esso ha appreso,
nel tempo e attraverso tentativi ed errori, la logica delle manifestazioni
di protesta, imparando a mettere 1’accento sulla mobilitazione anziché
sulla burocrazia.

A conferma di tali risultati, abbiamo chiesto ai rispondenti di espri-
mersi riguardo alle pratiche ritenute piu efficaci (e non dunque necessa-
riamente a quelle condotte). Anche in questo caso 1’efficacia del vegani-
smo pare incontrare il favore sia degli antispecisti che dei protezionisti,
a dimostrazione della trasversalita di questa posizione. Per quanto con-
cerne invece le altre posizioni, vi sono si tendenze di tipo generale, ma
soprattutto elementi specifici associati ai rispondenti delle singole aree.
Tipica del protezionismo risulta essere la fiducia nella collaborazione
con la magistratura e le forze dell’ordine (34.9%), dell’antispecismo la
conduzione di manifestazioni (39.4%) e dell’area della cura le attivi-
ta presso strutture adibite (40.1%) e 1 banchetti divulgativi/conferenze
pubbliche (58.2%). Quest’ultima voce risulta inoltre, in termini genera-
li, di gran lunga quella prediletta presso tutte le aree considerate, essen-
do apprezzata anche da antispecisti (45%) e protezionisti (52.4%). Le
petizioni, invece, seppur particolarmente diffuse, vengono ritenute poco
efficaci. Il dato ¢ certamente interessante e sembrerebbe denotare una
mancanza di strategia condivisa e di obiettivi precisi.

Un discorso a parte meritano, infine, le azioni di liberazione diret-
ta. Occorre precisare che in questo caso ci siamo limitati a indagare
I’efficacia e la possibilita teorica di compiere azioni di tal fatta e non
necessariamente atti effettivamente compiuti (Figura 2). In primo luo-
g0, poco piu di 2 individui su 10 ritengono efficace questa modalita di
advocacy, ma ancor di piu va sottolineato come tale eventualita sia for-
temente discriminante in termini di area d’appartenenza. Sono, infatti,
soprattutto gli antispecisti (35%), come prevedibile, a ritenere efficaci
le liberazioni dirette, mentre i membri delle area della cura (18.5%) e
del protezionismo (17.5%) si dicono in gran parte contrari.
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Figura 2 — Percentuale di risposte affermative alla domanda: «Gli animali devono essere
liberati/le loro condizioni di vita migliorate anche tramite azioni di liberazione diretta?»
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Valori etici

L’ultimo aspetto che prendiamo in considerazione in questa sede ¢
quello degli orientamenti valoriali degli animal advocates italiani, in-
dagati tramite domande e batterie di domande tipiche delle indagini di
sociologia politica.

Si ¢ chiesto, in primo luogo, di assegnare un punteggio variante fra 1
(poco importante) e 5 (molto importante) a una serie di domande riferite
a valori individuali e a posizioni etiche. Sono emerse differenze soltanto
rispetto ad alcuni aspetti; altri, invece, paiono accomunare le tre aree.
Nello specifico, I’amicizia, lo svago e il tempo libero, lo studio e gli inte-
ressi culturali, e le attivita di impegno sociale sono valori trasversalmente
ritenuti importanti, mentre il successo personale e il possesso di denaro
vengono ritenuti poco rilevanti dall’intero campione considerato. Emerge,
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dunque, rispetto a tale batteria di domande un quadro sostanzialmente uni-
tario riguardo la maggior parte dei valori indagati; tuttavia, alcuni aspetti
specifici fanno registrare differenze che vale la pena di sottolineare. Se,
infatti, anche in questi casi le curve seguono un andamento simile, la
forbice fra le risposte collocate agli estremi (positivi o negativi) si fa piu
rilevante. Nello specifico, la famiglia risulta particolarmente importante
per ’area della cura; il lavoro e la salute per I’area della cura e il prote-
zionismo; le attivita di impegno politico e sindacale per I’antispecismo.
Quest’ultimo dato, in modo particolare, merita attenzione: il 10% dei ri-
spondenti antispecisti attribuisce un valore di 5 alle attivita di impegno
politico e sindacale, ben al di sopra rispetto a quelli delle altre due aree.
In modo simmetrico, la maggior rilevanza assunta dagli aspetti riferiti
alla dimensione individuale, o eventualmente famigliare (salute, lavoro,
famiglia), presso le altre aree ne conferma la natura pitu moderata.

Come ulteriore indicatore rispetto agli orientamenti valoriali, abbiamo
utilizzato una batteria di domande su cui ai rispondenti era richiesto di
esprimersi in riferimento a tematiche legate ai diritti civili e a specifici
comportamenti individuali: anche in questo caso ¢ stata proposta una se-
rie di comportamenti, cui era possibile assegnare un valore compreso tra
1 (per niente ammissibile) e 5 (completamente ammissibile). Per quanto
riguarda i diritti civili “classici” ci pare che venga restituita un’immagine
relativamente compatta della popolazione animalista, senza particolari
differenze tra le tre aree individuate. Questo vale soprattutto riguardo
all’ammissibilita di divorziare o di avere esperienze omosessuali, temi
rispetto ai quali I’intero campione si dichiara sostanzialmente favorevole,
seppur a livelli differenti: gli antispecisti fanno registrare una maggiore
“tolleranza”, seguiti da protezionisti e membri dell’area della cura.

Il differente livello di conservatorismo di alcune aree va ricercato in
altri elementi, essenzialmente in quelli riferiti ai macro-temi dell’immi-
grazione e delle politiche economico/lavorative. In questo caso si nota
una spaccatura fra ’area antispecista e le altre due, le quali assumono
posizioni maggiormente conservatrici, specie in riferimento alla “questio-
ne immigrazione” soprattutto quando collegata all’“emergenza occupa-
zionale”. La dicotomia fra I’antispecismo e le altre due aree si conferma
anche riguardo temi tipici del libertarismo, quali I’utilizzo personale di
stupefacenti e, in parte, la possibilita di ricorrere alla pena di morte. In
riferimento a quest’ultima questione, le curve paiono meno diversificate,
ma resta rilevante la differenza fra quanti si esprimono in modo drastica-
mente contrario al suo utilizzo fra gli antispecisti rispetto ai membri delle
altre due aree.
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In tali batterie di domande, tipiche di diverse indagini di sociologia
politica, si sono poi aggiunte alcune specifiche voci relative agli animali
non umani. Mentre si registra un generale rifiuto della sperimentazione
animale e dell’utilizzo di animali in circhi, acquari € zoo, vi sono invece
marcate differenze nella tolleranza, e anzi nell’adesione, alla pet therapy
e al consumo di alimenti animali da parte di individui afferenti al prote-
zionismo e soprattutto all’area della cura. Per quanto concerne il consumo
di alimenti animali, il dato conferma in buona sostanza quanto emerso
dall’analisi del regime alimentare discussa in precedenza. Riguardo la pet
therapy, il campione si divide in modo palese, come su nessun altro tema
esplorato: le risposte di antispecisti ¢ membri dell’area della cura sono
diametralmente opposte (da una parte avversione rispetto alla possibilita
di utilizzare animali per curare patologie umane; dall’altra opinione fa-
vorevole al riguardo), mentre 1 protezionisti assumono una posizione piu
cauta, con un elevato numero di rispondenti (25.9%) che si collocano al
centro della scala 1-5.

Tutti 1 dati presentati in precedenza sono confermati e riassunti da
un’analisi delle componenti principali, tecnica utilizzata nell’analisi mul-
tivariata al fine di semplificare i dati a disposizione (Tabella 3). Alla luce
di questa analisi, 1 fattori emersi sono stati rinominati come segue: in-
tegrazione, libertarismo, tradizionalismo, utilitarismo e legalismo. Si ¢
dunque proceduto a verificare se queste componenti spiegassero in modo
efficace 1’appartenenza di area. L’unica componente che non pare spie-
gare 1’appartenenza di area risulta essere la quarta, quella riferita agli
utilitaristi, i quali si distribuiscono piuttosto equamente nelle tre aree.
In tale componente rientrano due tipi di individui: da un lato coloro che
sono favorevoli all’utilizzo di animali per la sperimentazione scientifica
e in circhi/acquari/zoo (lasciando trasparire un approccio sui generis alla
tutela e ai diritti degli animali, presumibilmente legato a un calcolo in
termini di benefici per la specie umana) e dall’altro quanti si dicono par-
ticolarmente “tolleranti” rispetto all’accettazione di “bustarelle”. Le due
casistiche possono apparire piuttosto distanti e poco relazionate fra loro,
ma entrambi gli atteggiamenti rimandano a un approccio utilitaristico ba-
sato su un calcolo costi-benefici a discapito della dimensione etica.

Fra gli antispecisti emerge una netta componente di anti-politici e dif-
fidenti nei confronti delle istituzioni, mentre non pare esservi una grossa
prevalenza di anti-politici o al contrario di fortemente integrati nelle al-
tre due aree. Anche 1 libertari, ossia quei soggetti caratterizzati da forte
anti-clericalismo e che esprimono posizioni progressiste e favorevoli nei
confronti dei diritti civili (aborto, omosessualita, divorzio) sono collocati
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soprattutto fra gli antispecisti. I tradizionalisti, ossia individui fiduciosi
verso alcune istituzioni specifiche (forze armate e banche) e al contem-
po perpetuanti atteggiamenti specisti anche se fortemente condivisi nella
popolazione generale (consumare cibi di derivazione animale e utilizzare
forme di pet therapy), si collocano tendenzialmente nell’area della cura:
essi sono probabilmente influenzati in modo decisivo dal riferimento a
valori tradizionali e da una scarsa volonta di sfidare le norme condivise.
Sostanzialmente neutri, infine, rispetto alle componenti di libertarismo e
tradizionalismo risultano i protezionisti, i quali dominano la componente
dei legalisti, “avversata” dalle altre due aree (in modo particolare dagli
antispecisti) e caratterizzata da una forte fiducia verso istituzioni preposte
al controllo dell’ordine pubblico (magistratura e forze dell’ordine) e da un
particolare rifiuto nei confronti del fenomeno dell’evasione fiscale.

Tabella 3 — Valore medio dei punteggi fattoriali associati alle componenti principali estratte

N MEDIA
INTEGRATI ANTISPECISMO 157 -,2015520
CURA 201 ,0669136
PROTEZIONISMO 259 ,0811414
TOTALE 617 ,0045731
LIBERTARI ANTISPECISMO 157 ,2673260
CURA 201 -,2602149
PROTEZIONISMO 259 ,0297236
TOTALE 617 -,0042700
TRADIZIONALISTI | ANTISPECISMO 157 -,5335894
CURA 201 ,5415607
PROTEZIONISMO 259 -,0830790
TOTALE 617 ,0057742
UTILITARISTI ANTISPECISMO 157 ,0198518
CURA 201 ,0428213
PROTEZIONISMO 259 -,0454113
TOTALE 617 -,0000611
LEGALISTI ANTISPECISMO 157 -,1904233
CURA 201 -,0915468
PROTEZIONISMO 259 ,2163608
TOTALE 617 ,0125447
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In modo schematico possiamo riassumere come segue quanto esposto in
precedenza e riportato in Tabella 3: 1 libertari sono antispecisti, 1 legalisti
sono protezionisti, 1 tradizionalisti appartengono all’area della cura, gli in-
tegrati sono equidistribuiti fra cura e protezionismo, mentre gli utilitaristi
risultano presenti in tutte le tre aree individuate.

Conclusioni

Le tre aree individuate paiono avere un effettivo riscontro nelle risposte
fornite dagli individui raggiunti dal questionario. Anche se alcune speci-
fiche domande relative a singole dimensioni valoriali vedono il campione
piuttosto allineato e compatto, I’indicazione riassuntiva riguardante 1’indi-
ce valoriale restituisce efficacemente la tripartizione ipotizzata. Le risposte
antispeciste sembrano essere le piu progressiste, ma ¢ tuttavia bene riba-
dire come, in termini generali, emerga un certo grado di differenza anche
fra protezionisti e membri dell’area della cura — questi ultimi certamente
caratterizzati da posizioni piu conservatrici. Si sta inoltre assistendo, spe-
cie in tempi piu recenti, a una parziale radicalizzazione di alcune grandi
sigle protezioniste e a una contemporanea parziale istituzionalizzazione di
importanti soggetti antispecisti.

Un discorso a parte merita invece il tema del vegetarismo, che si ¢ diffuso
in tempi recenti presso ampi settori dell’animal advocacy italiana. Seppure
abbiamo gia discusso dell’importanza assunta dagli stili di vita individuali
nel contesto della modernita occidentale, preme tuttavia sottolineare come
cid non necessariamente si accompagni all’adozione di prospettive piu
“radicali” in riferimento ad altri valori etici e a posizioni di tipo politico.
In sintesi, I’animalismo e I’antispecismo italiani paiono spesso “ridursi” a
forme di azione collettiva individualizzata’®, in parte perdendo il carattere
di rottura rispetto al vangelo neo-liberista e iper-individualista proposto da
alcune delle piu rilevanti riflessioni contemporanee!®.

9 Cfr. Michele Micheletti ¢ Andrew McFarland, Creative Partecipation: Responsability-
Taking in the Political World, Paradigm Publisher, Boulder 2010.

10 Cfr., fra gli altri: David Nibert, Animal Rights/Human Rights. Entanglements of Oppression
and Liberation, Rowman & Littlefield, Lanham 2002; e Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer
vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica, Aprilia 2014.

David Del Principe

L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio
antispecista'

L’intento di questo saggio ¢ duplice: presentare un nuovo campo di stu-
dio, I’ecogotico, e offrire un esempio di questo approccio critico-culturale
analizzando Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi®. L’ecogotico, nato
recentemente in Nordamerica e nel Regno Unito, ha cominciato ad assu-
mere sempre piu rilevanza anche in Italia. In effetti, da una parte I’eco-
gotico si fonda su contributi di studiosi italiani e di italianisti e dall’altra
attinge alle stesse basi teoriche e antropologiche di un campo di studio
che attualmente suscita grande interesse in Italia: i Critical Animal Studies
(CAS). L’esordio italiano dell’ecogotico ha inoltre un effetto secondario,
ossia quello di favorire il rilancio del gotico italiano, di deterritorializzare
e sprovincializzare un genere, il romanzo nero che, nonostante la sua tradi-
zione nell’ambito della letteratura moderna, ¢ ancora trascurato dai critici
italiani e da un discorso critico transnazionale®.

L’ecogotico, che si prefigge I’esplorazione della natura, dell’ambiente e
dell’animale non umano nella letteratura e nella cultura gotiche, si avvale
di una varieta di approcci metodologici e teorici®. L’approcio fondamen-
tale, sviluppatosi nel contesto dell’ecofemminismo, dei CAS e dei Peace
Studies, ¢ quello non-antropocentrico e antispecista, approccio che mette

1 Una versione di questo saggio ¢ stato pubblicato in «Studi italiani» (vol. XXVII, n. 2, 2015)
con il titolo «L’Ecogotico transatlantico e una lettura di Le avventure di Pinocchio di Carlo
Collodi».

2 Cfr. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, R. Bemporad & Figlio
Editori, Firenze 1902.

3 Il cosiddetto “romanzo nero”, poco noto oltre i confini italiani, ¢ generalmente identificato
con le opere degli “scapigliati”, di autori quali Cletto Arrighi, Emilio Praga, Ugo Igino Tarchetti,
Camillo e Arrigo Boito e Carlo Dossi, attivi nell’Italia del nord tra il 1860 e il 1900, che si occu-
parono di temi tipicamente gotici, quali il fantastico, il realismo grottesco, la ribellione sessuale,
lo sdoppiamento della personalita, la crisi d’identita e la feticizzazione della morte. Nonostante
il ricchissimo patrimonio artistico e letterario — spesso di stampo anticonformistico e teso a spro-
vincializzare la cultura post-unitaria, gli scapigliati hanno avuto scarso successo critico. Tuttavia,
le loro opere sono recentemente diventate oggetto di una notevole ripresa di interesse che ha
prodotto opere critiche e traduzioni.

4 Seguendo il modello dei CAS, in questo saggio distinguo fra “animali umani” e “animali
non umani” per sottolineare 1’animalita dei primi, e fra “umani” e “non umani”, assegnando a
quest’ultimo termine il duplice significato di animali e mostri non umani.
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in discussione i confini convenzionali tra le specie al fine di ripensare i
rapporti fra gli animali umani, quelli non umani e la mostruosita. Se I’eco-
femminismo si oppone all’oppressione sia delle donne che della natura e
degli animali, individuando i nessi che corrono fra la femminilizzazione
degli animali e I’animalizzazione delle donne, 1’ecogotico si fonda sul
parallelo fra la mostrificazione degli animali e I’animalizzazione dei mo-
stri®. In quest’ottica, il cosiddetto “animale da reditto”, inteso come il non
umano fatto nascere negli allevamenti industriali al fine di essere ucciso
per il consumo umano, richiama la figura del mostro, realizzando uno stato
concepibile come inumano, uno stato cio¢ in cui il non umano consumato
diventa dentro di noi un “morto vivente”, ridotto a uno stato esistenziale a
meta fra la vita e la morte e relegato ai margini della societa.

L’ecogotico attinge a un soggetto della letteratura gotico-romantica gia
familiare — la natura — a cui conferisce uno slancio moderno, attribuendole
un valore attivo nei termini di “ambiente”. Seppure nasca dalla tradizione
gotica letteraria e culturale, 1’ecogotico affianca al suo indirizzo critico un
interesse per le questioni sociali ed ecologiche di attualita affrontando, ad
esempio, il consumo di carne e il benessere dei non umani e culminando
in una prassi che 1’ecocritica Iovino definisce «strategia di sopravviven-
za»: |’ambiente ¢ destinato a «diventa[re] sempre piu un issue che non un
genere letterario»®. Nel mondo attuale, la distruzione ambientale ¢ la crisi
ecologica hanno raggiunto ogni angolo del pianeta, minacciando un’apo-
calisse piu reale che fantastica e obbligando gli studiosi ad esercitare una
funzione militante, trasferendo 1’indagine sulla natura e sull’ambiente
dall’ambito del pensiero a quello dell’azione. E questo il sentimento che
Iovino porta in primo piano quando ci ricorda che I’ecocritica ¢ sede di una
prassi in cui «le istanze della critica letteraria convergono e si condensano
con quelle dell’etica ambientale, degli studi sociali ed economici, delle
scienze naturali», diventando «un discorso aperto [...] a cavallo tra erme-
neutica e attivismo»’.

Questa presa di posizione, che promuove uno scambio tra letteratura,
cultura, ecologia e attivismo, viene sostenuta anche dai CAS con cui, come

5 Cft. il lavoro pionieristico di Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-
Vegetarian Critical Theory, Continuum, New York 1990, che esamina, nella cultura contempo-
ranea, lo sfruttamento sessuale delle donne e degli animali, ossia I’animalizzazione delle donne
e la sessualizzazione degli animali.

6  Serenella lovino, Ecologia letteraria: Una strategia di sopravvivenza, Edizioni Ambiente, Mi-
lano 2006, p. 18. Il libro di Iovino, situato al confine tra ecologia e critica letteraria, rappresenta la
prima pubblicazione in Italia che, partendo da uno studio dell’ecocriticism statunitense degli anni
’90, propone la letteratura come lente d’interpretazione delle questioni ecologiche del presente.

7  Ibidem, p. 19.
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detto, ’ecogotico condivide i fondamenti teorici®. Informati da un impe-
gno militante e da un «umanesimo non antropocentrico», i CAS propongo-
no una visione del mondo non antropocentrica e antispecista che indirizza
la sua ricerca e le sue prassi verso 1’uguaglianza tra specie, che vanno
ripensate, secondo un modello darwiniano centrale anche nell’ecogotico e
negli studi sulla mostruosita, come animali umani e non umani’. Seguendo
I’esempio dell’ecofemminismo, un approccio che afferma 1’inseparabilita
dell’oppressione delle donne da quella della natura, i CAS sostengono che
I’oppressione animale ¢ una questione contemporanea etico-sociale della
massima importanza, proponendola come modello per docenti e studiosi
universitari per un’attivita critica maggiormente engagé. A testimonianza
del radicamento dei principi critici nell’attivismo, Glasser e Roy ritengono
che docenti e studiosi universitari, in quanto produttori di sapere e intel-
lettuali in posizione di privilegio, dovrebbero assumere anche il ruolo di
attivisti, impegnandosi direttamente nelle questioni sociali € denunciando
ogni forma di ineguaglianza'®. E a questo nuovo orizzonte, costituito dai
CAS e dall’antispecismo, che I’ecogotico si rivolge.

Quanto all’impegno teorico intorno alla questione animale, I’Italia ¢
giunta ad occupare un posto di particolare rilievo, diventando un modello
di ricerca per 1 campi della bioetica, della biopolitica, del postumanismo e
dell’antispecismo. Questo filone filosofico, che prende spunto dal lavoro
di Derrida sulla questione animale, si sviluppa in Italia come liberazioni-
smo, antispecismo e studi ecocritici''. Tra le teorie di pensatori italiani che
hanno contribuito a dar forma all’analisi della questione animale, a cui la
nozione ecogotica di specie — I’interrogazione dell’'umano, del non umano
(animale e mostro) e del transumano o postumano — ¢ debitrice, vi sono
quelle di Marchesini sulle «alterita non umaney, sull’identita postumanista e
sull’ «antropodecentrismoy, rivolte a occuparsi della «grave crisi ecologica

8 In Nordamerica si ¢ consolidato il campo dei CAS, che si distingue nettamente da quelli
degli Animal Studies e degli Human-Animal Studies. Per una discussione delle diverse im-
postazioni di questi campi, cfr. Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha e Atsuko
Matsuoka, Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Approach for
Liberation, Peter Lang, New York 2014, pp. XIX-XXXVI, e Nik Taylor ¢ Richard Twine, The
Rise of Critical Animal Studies, Routledge, New York 2014, pp. 1-15.

9  S. lovino, Ecologia letteraria, cit., p. 21.

10 Cfr. Carol Glasser ¢ Arpan Roy, «Ivory Trap: Bridging the Gap between Activism and the
Academyy, in Defining Critical Animal Studies, cit., pp. 90. «Gli accademici dovrebbero appro-
fittare dei loro posti accademici per impegnarsi nei problemi sociali d’attualita a scopo di mi-
gliorare la societa. Inoltre, la ricerca dovrebbe sviluppare un’etica emancipatoria, opponendosi
intenzionalmente allo sfruttamento ¢ all’ineguaglianza e promuovendo invece la liberazione».
Salvo Pinocchio, le traduzioni in italiano sono mie.

11 Cfr., ad es., Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book,
Milano 2006.
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in atto» e quella della «nuda vita» di Agamben'?. Di particolare rilevanza
¢ inoltre il contributo di teorici antispecisti quali Filippi e Trasatti, autori
e curatori di influenti pubblicazioni sull’etica animale nell’ambito della
filosofia e della biopolitica, tra le quali la raccolta di saggi Nell albergo di
Adamo e i volumi Crimini in tempo di pace e L’invenzione della specie,
oltre che membri di due realta antispeciste con finalita di ricerca e attivi-
smo, la rivista di critica antispecista «Liberazioni» e I’associazione «Oltre
la specie». E da sottolineare che nello stesso clima nasce anche un ricco
scambio intellettuale che ha permesso di pubblicare in italiano importanti
opere critiche di studiosi ecocritici statunitensi, quali quelli di Adams sul
genocidio non umano, «La guerra sulla compassioney, € quello di Calarco,
Zoografie: La questione dell animale da Heidegger a Derrida®.
Nell’ambito della recente proliferazione di opere su soggetti ecocritici,
due recenti pubblicazioni nel campo dell’ecogotico sono degne di nota.
La prima ¢ il volume Ecogothic, una raccolta di saggi a cura di Hughes e
Smith, in cui gli autori esplorano la tematica della natura nella letteratura
e nella cultura gotiche nei termini di questione sociale e, piu in particolare,
come riflessione intorno all’attuale crisi ambientale'®. La seconda pub-
blicazione ¢ il numero speciale della rivista «Gothic Studies» dal titolo
The EcoGothic in the Long Nineteenth Century curata da chi scrive, che
segna due novita'. E la prima opera che presenta saggi critici in inglese sul
gotico italiano insieme a saggi sul gotico inglese e irlandese, in tal modo
inscrivendo il romanzo nero italiano nel contesto europeo e transnaziona-
le e deterritorializzandolo sia linguisticamente che contenutisticamente.
Inoltre, questo numero della rivista rappresenta la prima pubblicazione
nell’ambito del gotico a dare visibilita critica alla convergenza fra argomen-
ti derivati dall’antispecismo e dalla questione animale e argomenti gotici
sulla mostruosita. Individuando episodi di ecofobia attribuibili all’esangue
rapporto umano con i non umani, gli autori assumono una postura non-

12 Roberto Marchesini, «Alterita non umaney, in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di),
Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine
2010, pp. 63-82; Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino
2002; Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimini in tempo di pace: la questione animale e [’ide-
ologia del dominio, Eléuthera, Milano 2013 e M. Filippi, L invenzione della specie. Sovvertire la
norma, divenire mostri, ombre corte, Verona 2016.

13 C.J. Adams, «La guerra sulla compassione», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell ‘albergo
di Adamo, cit. pp. XX-XX e Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell ‘animale da Heidegger
a Derrida, trad. it. di M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano-Udine 2012.

14 Andrea Smith e William Hughes, Ecogothic: International Gothic, Manchester University
Press, Manchester 2013.

15 David Del Principe (a cura di), The EcoGothic in the Long Nineteenth Century, «Gothic
Studies», vol. 16, n. 1, 2014.
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antropocentrica al fine di ripensare i ruoli svolti dalle specie, dai non uma-
ni e dall’ambiente nella costruzione della mostruosita, dell’alterita e della
soggettivita. Con una base critica che si estende dall’ecofemminismo alle
teorie antispeciste, dagli studi sull’ambiente al postumanismo, il volume
intende offrire una nuova visione del corpo gotico — non umano, transuma-
no, postumano o ibrido — attraverso una lente critica non-antropocentrica
e piu inclusiva, riproponendolo come fulcro semantico per questioni di
identita relative all’ambiente e alla specie. Le opere trattate, che godono
di una notevole fama ma che non sono mai state discusse in un contesto
transnazionale, mettono in primo piano un’incalzante spinta apocalitti-
ca, che viene esaminata mediante un raffronto tra la societa industriale e
quella post-industriale. Questo raffronto evidenzia come tale spinta, pur
sorgendo al tempo dell’industrializzazione ottocentesca, riaffiori oggi con
tratti distintivi marcati dall’orrore che caratterizza il trattamento umano dei
non umani e da una teoria della mostruosita che assegna un valore critico-
interpretativo alla soggettivita non umana'®. Se il gotico verte sull’idea
che 1 mostri siamo noi — in altre parole, che i mostri nascono dalla nostra
psiche —, I’idea centrale dell’ecogotico ¢ che 1 mostri siamo ci0 che o chi
mangiamo, cio¢ che i mostri sono materialmente dentro di noi. Chi avanza
questa tesi in un’epoca di prevalente distruzione ambientale si confronta
con 1 danni impressionanti provocati dall’industria della carne e dall’alle-
vamento. Pertanto, cosi facendo, ci si pone all’incrocio tra critica e prassi,
ermeneutica e attivismo, incrocio dove la mostruosita si intreccia inelutta-
bilmente con questioni d’attualita quali il carnivorismo, la sperimentazio-
ne sugli animali e lo specismo. Nell’ambito degli studi ecogotici questa
tensione si manifesta nella destabilizzazione della nozione di “carne” e
nell’affermazione della soggettivita non umana, destabilizzazione che, ad
esempio, amplia la discussione del consumo cannibalistico di carne umana
dei vampiri a quello carnivoristico di carne non umana.

Una testimonianza della fecondita dell’approccio ecogotico ¢ offerta
dalla mia analisi de Le avventure di «Pinocchio» di Collodi, in cui il buratti-
no, come una figura mostruosa la cui nascita evoca I’atto della macellazione
degli animali, da luogo ad allegorie del consumo istituzionalizzato di carne
nella societa (post-)industriale!’. Basandomi sull’aspetto transpecifico del

16 Al proposito, cft., ad es., Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory: Reading Culture, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1996, pp. 3-25, che non considera la soggettivita non umana nella
teorizzazione, per altro illuminante, delle sette tesi che propone sui mostri.

17 Cfr. Massimo Montanari, La fame e I’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa,
Laterza, Roma-Bari 1993, in cui 1’autore, discutendo le abitudini alimentari dell’Europa in-
dustriale dell’Ottocento, osserva che «il cambiamento piu importante [...] era quantitativo:
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burattino, avanzo la teoria dell’inumano, secondo cui il non umano consu-
mato dentro di noi ¢ il locus per la produzione della mostruosita e il corpo
umano ¢ riconcepito come luogo di sepoltura di «morti viventi»'®.

A ben guardare, il burattino di Collodi esibisce le qualita di un essere
transumano. Fatto di legno, Pinocchio ¢ un mutante arboreo-umano che
nasce dai colpi d’ascia di Mastro Ciliegia; questo lo pone in uno stato di
sospensione fra la vita e la morte, stato che evoca I’atto crudele e violento
della macellazione degli animali, mettendo in discussione le distinzioni
tra specie. Il burattino mostra inoltre una resistenza sul piano nutrizionale,
resistenza che segnala la presenza di un consumo interspecifico, rifletten-
do il divario tra gli umani e non umani causato dalla mercificazione della
carne ¢ dalla meccanizzazione della produzione alimentare'®. Pinocchio,
infatti, si pone al fondo della catena alimentare. Mangia lo zucchero, le
vecce, un confetto, il cavolfiore, la paglia e il fieno, oppure si rifiuta di
mangiare, ad esempio, quando gli viene data una noce e del pane, adot-
tando in tal modo un regime alimentare contrario all’ideologia dominante
del carnivorismo dell’epoca. Questa tensione si manifesta nella tematica
del consumo e, in particolare, nella dialettica fra “il non mangiare e il non
essere mangiato”?,

i cereali, per la prima volta dopo tanti secoli, videro ridimensionato il loro ruolo alimentare,
mentre gli altri consumi cominciavano lentamente a crescere: in primo luogo quelli carnei»
(pp- 190-191). Chris Otter afferma che il consumo inglese di carne «aumento da circa 80 libbre
a persona negli anni *40 del XIX secolo a circa 132 libbre a persona all’inizio del XX secolo»
(«Civilizing Slaughter: The Development of the British Public Abattoir, 1850-1910», in Paula
Young Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, University of New
Hampshire Press, Durham 2008, p. 89).

18 Al proposito, cfr. i miei due contributi nel campo dell’ecogotico: il primo che esplora la
nozione del «pasto mostruoso» in Frankenstein di Mary Shelley, ne Le avventure di Pinocchio
di Carlo Collodi, in Dracula di Bram Stoker e in Fosca di Ugo Igino Tarchetti («The Mon-
strous Meal: Flesh Consumption and Resistance in the European Gothic», in Thinking Italian
Animals, Palgrave Macmillan, New York 2014, pp. 179-196), e il secondo, «(M)eating Dracula.
Cibo e morte nel romanzo di Bram Stoker» in «Liberazioni», n. 23,2016, pp. 4-21, che propone
un approccio non-antropocentrico e inumano a Dracula.

19 La teoria alimentare ottocentesca ribadisce con forza il dominio degli umani sugli animali
al fine di legittimare pratiche come la macellazione istituzionalizzata degli animali e la moderna
creazione dell’“animale da reddito”.

20 Al proposito, cft. il mio «Pinocchio and the Gothicy, in Michael Scherberg (a cura di), Ap-
proaches to Teaching Collodi’s. Pinocchio and Its Adaptations, Modern Language Association
of America, New York 2006, pp. 21-27. Per ulteriori approfondimenti sul tema del consumo,
cfr. Concetta D’ Angeli, «Pinocchio, incontro di moralismo e fantasia. Contributi per una lettu-
ra», in «Studi Collodiani, Atti del I Convegno Internazionale», Cassa di Risparmio di Pistoia e
Pescia, Pescia 1974, pp. 162-163; e Gérard Genot, «Le Corps de Pinocchioy, ivi, p. 307, in cui
I’autore ritiene che si possa tracciare un quadro completo dell’opera di Collodi partendo dalla
tematica dell’alimentazione e dalla dialettica fra mangiare e essere mangiato: «Si potrebbe qua-
si schematizzare tutto il racconto servendosi degli alimenti, omologando I’euforia e la disforia
in base all’opposizione fra “mangiare/essere mangiato”».
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La nascita abnorme e la mutabilita del burattino evocano inoltre un’altra
figura ibrida di matrice riproduttiva matrofobica, quella della creatura di
Mary Shelley. Questo raffronto fa di Geppetto, e del suo desiderio positi-
vistico di creare la vita a partire da una fonte non umana, I’erede italiano
di Victor Frankenstein. Il burattino, un non umano intagliato da un pezzo
di legno anonimo e inanimato in un atto doloroso e violento che, come
dice allusivamente Mastro Ciliegia, potrebbe contenere «nascosto dentro
qualcuno»?!, ritrae in modo suggestivo I’atto di annullamento che subisce
I’animale quando viene macellato. La sua discendenza, lo stato iniziale fra
I’essere vivo e I’essere morto, il passato sottaciuto e la materializzazione a
colpi d’ascia fanno subire al corpo di Pinocchio un’elisione sineddochica
simile a quella che subisce il corpo di un animale quando ¢ ridotto a carne.
La nascita di Pinocchio evoca I’atto di macellazione di un animale ma in
ordine inverso. Se un animale macellato ¢ un essere vivente trasformato
in un pezzo di carne morta e senza identita, Pinocchio ¢ un pezzo di le-
gno (mezzo) morto e senza identita che si rimette in vita grazie ad un atto
brutale e violento che appunto ricorda la macellazione degli animali. E
se gli animali sono smembrati per essere resi adatti al consumo umano,
Pinocchio ¢ un non umano che viene riassemblato, reincorporato e reincar-
nato, per essere reso utile agli umani. Cosi intesa, 1’ossessione di Geppetto
e di Frankenstein di creare la vita umana a partire da fonti non umane opera
come sistema di superamento di due paure parallele, quella dell’alterita
di specie — di tutto cio che ¢ non umano — e quella atavica dell’unicita di
specie, messa in crisi dall’identita transpecifica di Pinocchio.

L’intaglio violento di un corpo non umano, privo di vita, senza identita
e sfigurato che ¢ destinato, come la carne digerita, a trasformarsi in forma
umana, assegna a Geppetto e a Mastro Ciliegia il ruolo allegorico di ma-
cellai e a Pinocchio quello di un pezzo di legno-carne ri-figurato. In questo
clima di violenza, la nascita di Pinocchio, come quella della creatura di
Shelley, assume una connotazione mostruosa, dando luogo a uno stato di
vendetta umana e di fame continua. Mentre nell’atto reale della macella-
zione la voce dell’animale ¢ fatta scomparire, I’atto di intagliare il burattino
ristabilisce, anche se mitigato dalla presenza del fantastico, la soggettivita
del burattino e la voce non umana, conferendogli al contempo uno spirito
di opposizione e di vendetta rivolto contro i suoi aggressori umani:

Detto fatto, prese subito 1’ascia arrotata per cominciare a levargli la scorza
e a digrossarlo; ma quando fu li per lasciare andare la prima asciata, rimase

21 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 8.
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col braccio sospeso in aria, perché senti una vocina sottile sottile, che disse
raccomandandosi: «Non mi picchiar tanto forte!» [...]. E riprese 1’ascia in
mano, tird giu un solennissimo colpo sul pezzo di legno. «Ohi! Tu m’hai
fatto male!», grido rammaricandosi la solita vocina?,

L’uso violento dell’ascia per dare alla luce il burattino, nell’evocare sia
il coltello del macellaio che il forcipe dell’ostetrico, conferisce a Mastro
Ciliegia il duplice ruolo simbolico di macellaio e di levatrice maschile. Il
parto del burattino viene cosi vissuto da Mastro Ciliegia come un atto di
consumo o di macellazione del «figlio» che gli causa un trauma:

Mastro Ciliegia resto di stucco, cogli occhi fuori del capo per la paura, colla
bocca spalancata [...]. Il suo viso pareva trasfigurito, e perfino la punta del
naso, di paonazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla
gran paura®,

Nel raffigurare il parto del burattino come atto di macellazione, Pinocchio
stabilisce una gerarchia basata sulla specie che, come fa notare Henderson
a proposito dell’ostetricia, si presta a immagini antropocentriche relative
al consumo di carne:

Se la carne umana somiglia alla carne degli animali nei testi [medici] del
tardo Settecento [...] ¢ perché gli uomini, disposti di natura all’uso degli
strumenti, hanno imposto su un settore tradizionalmente femminile le loro
tendenze a segare e tagliare*.

La natura ibrida del burattino, inquadrata nei primi episodi nella forma
allegorica della macellazione, diventa sempre piu evidente nei capitoli
successivi, ad esempio, nel XXXIV, in cui Pinocchio si trova in uno stato
liminale e transpecifico, ai confini tra burattino, asino e pesce:

Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero finito di mangiarmi tutta
quella buccia asinina, che mi copriva dalla testa ai piedi, arrivarono, com’¢
naturale, all’0sso [...], o per dir meglio, arrivarono al legno, perché, come
vedete, 10 son fatto di legno durissimo [...], quei pesci ghiottoni si accorsero

—
22 Ibidem, pp. 82 ¢ 84.
23 Ibidem, pp. 84 ¢ 86.

24 Andrea Henderson, «Doll-Machines and Butcher-Shop Meat: Models of Childbirth in the
Early Stages of Industrial Capitalismy», in «Genders», n. 12, 1991, p. 113.
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subito che il legno non era ciccia per i loro denti [...]. Ed eccovi raccontato
come qualmente voi, tirando su la fune, avete trovato un burattino vivo, in-
vece d’un ciuchino morto?.

In questo episodio, ricco di allusioni carnali, si intrecciano la tensione
alimentare con quella del corpo transpecifico del burattino — posto ai confi-
ni tra i mammiferi e i regni vegetali, animale e umano —, una tematica com-
plessa che nasce dal vivido interesse di Collodi per il pensiero evoluzioni-
stico e alimentare, in particolare dei ruoli svolti dalle piante, dagli animali
e dagli umani nel ciclo del consumo e nella dialettica del (non) mangiare/
essere mangiato®®. La medesima tensione si riflette anche nella reazione
«inorridita» e inumana dell’acquirente di fronte al consumo interspecifico
del corpo di Pinocchio, fatto di parti di animali (asino), vegetali (legno) e
carne umana, che lo spinge a «non assaggiar piu carne di pesce» per paura
di «aprire una triglia o un nasello fritto e di trovargli in corpo una coda di
ciuco»?’. Il consumatore non vuole sapere cio che o chi mangia, non vuole
ri-conoscere il proprio cibo come precedentemente vivente, momento que-
sto che indica una crisi carnale che offre uno scorcio del divario crescente
tra le specie in una societa fondata sull’istituzionalizzazione della produ-
zione alimentare.

In conclusione, Pinocchio sottolinea, attraverso il consumo e il muta-
mento del corpo ibrido del burattino, il labile rapporto tra umani e non
umani e mette in discussione le nozioni convenzionali di carne e di specie.
Interrogandosi sulla realta di un corpo destinato al consumo umano, 1’ope-
ra di Collodi propone una riflessione sul consumo di carne non umana, il
carnivorismo, ¢ su quello di carne umana, il cannibalismo, situando en-
trambi pericolosamente vicini lungo la catena alimentare.

25 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 257.

26 Sull’importanza fisiologica del mangiare e del ciclo di consumo nelle opere di Collodi, cfr.
il racconto Pane e libri, in cui I’autore si scaglia contro un ordine sociale che sottovaluta il ruolo
del nutrimento nella formazione del corpo sociale: «Finora abbiamo pensato piu al cervello che
allo stomaco delle classi bisognose ¢ sofferenti. Pensiamo ora un po’ piu allo stomaco, e vediamo
se per caso il sentimento della dignita umana non entrasse meglio nel sangue a forza di pane, che
nel cervello a forza d’istruzione obbligatoria e di libri» (in Note Gaie, R. Bemporad & Figlio,
Firenze 1893, pp. 189-190), e il racconto / rondoni e le mosche, in cui osserva: «Ognuno, caro
mio, in questo mondo fa la parte che deve fare. C’¢ chi nasce per mangiare..., ¢ chi nasce per es-
sere mangiato [...]. Se non ci fossero le mosche, di che cosa camperebbero i poveri rondoni?» (in
Macchiette, Gaetano Brigola, Milano 1880, p. 50). A proposito delle osservazioni di Collodi sulla
fame e il ciclo fagico della vita, cfr. anche Gino Raya, «Collodi Prefamistay, in Studi Collodiani,
cit., pp. 503-511.

27 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 257.
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Tamara Sandrin
Max mon amour!

Secondo le intenzioni dichiarate dagli autori, il film Max mon amour

¢ prima di tutto una storia d’amore tra due esseri viventi, una donna e una
scimmia [...], che poteva riportare a galla ricordi di vecchie storie di bestia-
lita. In tutti noi ci sono questi ricordi, veniamo da un’epoca lontana, dove le
specie viventi non si distinguevano tra loro?.

Il film pone insomma un quesito fondamentale, ossia se possa esistere
un amore non generativo tra ’'umano e I’animale, un amore allo stesso
tempo sessuale e sentimentale. Miti, leggende e fiabe ci narrano molte
storie d’amore tra donne e animali (Leda, Pasifae, la bella e la bestia, il
principe ranocchio, ecc.): alcune narrano di amori carnali che generano
figli, a volte mostri o ibridi, e altre si concludono con la metamorfosi, con
I’umanizzazione dell’animale. In entrambi i casi sono storie compiute,
concluse, organiche. Nel caso di MMA, invece, la storia rimane aperta ¢
allusiva, manca sia dell’utilita procreativa dei miti sia del finale salvifico
delle fiabe, anzi fa cenno a un finale tragico e terribile. A differenza di miti
e fiabe, MMA sembra mettere in scena un vero € proprio amore interspeci-
fico tra una donna e una scimmia. Ma ¢ proprio cosi?

Peter, il protagonista del film, chiede a Roger, uno zoologo, se ¢ possi-
bile un amore interspecifico non solo tra umani ¢ animali, ma tra diverse
specie di animali (e vegetali!):

Ma ¢ possibile una vera storia d’amore? Come quella di cui parlava prima,
tra un cavallo e una fanciulla? E possibile che lo stesso accada con una scim-
mia? Non sto parlando di sesso. E nemmeno dell’affetto che si prova per un

1 Max mon amour (MMA nel testo) di Nagisa Oshima, Francia/USA 1984, sceneggiato dal
regista assieme a Jean-Claude Carriere (gia collaboratore di Buiiuel), narra una storia d’amore
tra una donna e una scimmia. Se non diversamente specificato tutte le citazioni e i dialoghi
riportati nell’articolo sono tratti da questo film.

2 Dintervista a Jean-Claude Carriere ¢ compresa nei contenuti extra del dvd edito da Raro
Video, Roma 2007.

Max mon amour m

cane. Parlo proprio di amore. L’amore ¢ possibile solo tra gli appartenenti
alla stessa specie? Oppure un cavallo puo innamorarsi di un serpente, o di
un ciliegio?

La risposta ovvia ¢ no, quando addirittura non diventa un grido di orro-
re. In questo film (a differenza di altri sulla zooerastia) vediamo tenerezza
e affetto, carezze e sguardi amorevoli e appassionati, non vediamo orrore,
nessuna scena scabrosa, non vediamo (alcun) obbligo o violenza esplicita
(se non la violenza della privazione della liberta, che comunque non ¢
poco) perché, astutamente, viene trasposto sullo schermo 1’amore tra un
animale non umano maschio (la cui sessualita ¢ tradizionalmente percepita
e definita come attiva) e un animale umano femmina. Il che sottintende il
consenso dello scimpanzé a fare sesso con la donna. Il rapporto inverso tra
una femmina non umana e un maschio umano avrebbe aperto uno scenario
completamente diverso, mettendo in luce la possibilita di una violenza e
di una coercizione effettive nei confronti dell’animale non umano, del cui
consenso non potremo mai essere sicuri. Non credo comunque che MMA
sia un film sulla zooerastia; ¢ piuttosto una parabola sul tentativo di accet-
tare il diverso e I’animalita dell’umano, sul ribaltamento delle convenzioni
sociali, sull’ingabbiamento nella civilta degli umani e degli animali. E un
film sul voyeurismo, sulla volonta umana di “stare a guardare”, di vedere
per conoscere, di conoscere per dominare.

A mio avviso, infatti, lo sguardo rappresenta la chiave di lettura del
film: lo comprendiamo gia dai titoli di testa in cui gli occhi e i volti dei
vari personaggi sono visti attraverso il buco di una serratura. Nel corso del
film sono poi rimarcate in continuazione I’importanza e la volonta di ve-
dere. Quando Peter sorprende la moglie Margaret con Max (lo scimpanzé)
rimane sconvolto, accusa la moglie di essere impazzita, ma non puo fare a
meno di dirle:

PETER: «Ma io voglio solo capire... voglio sapere tutto.
MARGARET: « Che cosa per esempio?».
PETER: «Per esempio la tua vita sessuale, che cosa fai con lui».

Peter non ¢ sicuro che la moglie faccia ’amore con Max e la prega piu
volte di lasciarlo guardare:

PETER: «Sai cosa vorrei? Guardarvi mentre fate ’amore... ».
MARGARET: « Mai!».

[...]
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PETER: «lo devo sapere! Altrimenti divento matto. Non riesco a pensare a
nient’altro... »

[...]
MARGARET: «Puoi guardare dal buco della serratura se questo ti eccitay.

In realta Peter vuole guardare Max e non Margaret, lo comprendiamo
quando abborda una prostituta® perché faccia I’amore con Max davanti ai
suoi occhi®.

Peter non ¢ 1’unico voyeur del film: anche suo figlio Nelson cerca di
spiare Max dalla finestra della sua stanza (non ci ¢ dato sapere cosa veda,
se Max sia solo nella stanza o insieme a Margaret); anche lo zoologo vor-
rebbe poter studiare, cio¢ spiare, un caso cosi anomalo di accoppiamento
tra una donna e una scimmia. Infine ci sono tutti quelli che vanno allo zoo:
Camille (segretaria e amante di Peter) sostiene che ci vanno per vedere le
scimmie mentre fanno 1’amore, smascherando cosi 1’ossessione voyeuri-
stica di Peter:

PETER: «E sempre affascinante guardare le scimmie [...] E come guardare
il proprio passato allo specchioy.

CAMILLE: «Sono sicura che la gente viene qui per vederle mentre si
accoppiano.»

PETER: «Sul serio?»

CAMILLE: «Sicurissimay.

[...]

PETER: «[...] Conosci donne che fanno sesso con le scimmie?»
CAMILLE: «No, ¢ terribile!»

PETER: «Perché? [...]»

CAMILLE: «[...] E velocissimo. Due, tre secondi ed ¢ tutto finito».
PETER: «Veramente?»

CAMILLE: «Guarda tu stesso».

PETER: «Credi che tu potresti fare sesso con una scimmia?»
CAMILLE: «Perché me lo chiedi?»

PETER: «Mi piacerebbe saperlo. Voi donne avete cosi tanti segreti».
CAMILLE: «Vuoi guardarmi mentre faccio sesso con una scimmia?»

—
3 Peter compra la prostituta cosi come Margaret aveva comprato Max.

4 Max rifiuta Frangoise, novella Eva che cerca di sedurlo con una mela, sfatando il mito della
debolezza della carne, dell’irresistibilita degli istinti sessuali e frustrando, ancora una volta, il
desiderio di Peter.

5 Ricordiamo che anche la regina di Inghilterra rifiuta una visita al Centro Pompidou, prefe-
rendo recarsi in un allevamento di cavalli!

Max mon amour

PETER: «Non ho detto questo».

Anche Margaret si era recata allo zoo, dove aveva visto Max e dove
era scattato il colpo di fulmine, in seguito a un lungo e intenso scambio di
sguardi:

Un giorno sono andata allo zoo con un’amica, non so neanche perché. L’ho
visto subito e lui mi guardava, mi ha guardato per un sacco di tempo. Io gli
ho dato qualcosa da mangiare e 1’ho trovato bellissimo. Poi ci sono tornata
da sola, Iui mi ha subito riconosciuto e mi continuava a guardare a lungo.

Lo sguardo e la visione, insieme a un’innegabile attrazione sessuale,
stanno alla base dell’amore tra Margaret ¢ Max che spesso, nel corso del
film, si scambiano occhiate affettuose.

Il rapporto tra i due amanti, oggetto di curiosita morbosa per Peter e
per Roger, ¢ fonte di imbarazzo e vergogna per Margaret, la quale non
vuole rivelare a nessuno ci0 che accade realmente tra lei e Max quando
sono soli perché lei stessa considera il suo sentimento come qualcosa di
anormale e sbagliato. Pensiamo alla scena fondamentale della cena con gli
amici: ’ambiente e I’atmosfera sono bloccati, rigidi, borghesi, stereotipati
e regolati®. In questa fissita si inseriscono delle voci non umane che hanno
la stessa forza eversiva delle pecore filmate ne L angelo sterminatore’ di
Buiiuel. Sono voci di cani che un ospite ritiene di poter riconoscere, inseri-
re nella tassonomia fasulla del /ogos umano ed etichettare come razza cani-
na. E poi la voce inintellegibile, non identificabile e soprattutto inaspettata
di Max, che viene esibito come portentum. Quando inizia a diventare un
po’ troppo espansivo con Margaret e a profonderle effusioni esplicite, il
divertimento iniziale si trasforma in imbarazzo e disagio, perché gli ospiti
intuiscono cio che sta accadendo; Margaret stessa prova vergogna e, non
riuscendo a fermare Max, lo riporta nella sua stanza. Questa scena ha un
che di surreale, sembra la continuazione della cena impossibile de 7/ fasci-
no discreto della borghesia® di Buiiuel con i suoi personaggi compassati
e impassibili di fronte a qualsiasi imprevisto. Nella cena di MMA si evi-
denzia la contrapposizione tra “brave persone normali” e “cattive persone”
che deviano dalla regola (i pazzi, 1 diversi, gli esclusi): Peter, che agli occhi
—

6  Anche le deviazioni devono seguire una regola: Peter e Margaret hanno entrambi un aman-
te (prima dell’arrivo di Max) borghesemente accettabile, rispettivamente la segretaria e I’arche-
ologo amico di famiglia.

7 Louis Buiiuel, L angelo sterminatore, Messico 1962.
8 Id., Il fascino discreto della borghesia, Francia-Spagna-Italia 1972.
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degli altri sembra accettare la relazione anormale della moglie (in realta
non la comprende essendone pero inspiegabilmente attratto e affascinato)
¢ in bilico tra le due “categorie”; mentre Margaret, che ha scelto un aman-
te cosi strano e inaccettabile, amante che incarna 1’antitesi del marito®, e
Max, che travalica i confini dell’animalita e della specie, appartengono
indubbiamente alla categoria dei “cattivi”.

A questo punto, viene spontaneo pensare a un altro film che racconta
una relazione altrettanto anomala: La paura mangia [’anima' di Rainer
Werner Fassbinder. L’ambientazione ¢ certamente diversa poiché la vicen-
da si svolge nell’ambiente operaio del basso proletariato tedesco e degli
immigrati. Le reazioni della gente alla relazione tra I’anziana Emmi (tede-
sca di origine polacca) e il giovane marocchino Ali non sono mitigate dal
savoir faire, dall’ipocrisia e dalla compostezza dell’alta borghesia anglo-
francese, ma sono — almeno all’inizio — violente ¢ sincere. L’amore tra
Emmi e Ali ¢ apparentemente impossibile perché, come Margaret e Max,
sono troppo diversi in quanto provenienti da mondi e culture che poco han-
no in comune. Davanti alle amiche e alle vicine di Emmi, Ali diventa un
trofeo (erotico) di caccia da esibire, perdendo cosi tutte le sue connotazioni
“umane”. Mentre in MMA assistiamo a una progressiva umanizzazione di
Max, nel film di Fassbinder ¢’¢ invece una costante animalizzazione di Ali
(e degli altri immigrati africani) e la degradazione di Emmi: «In Germania
gli arabi non sono esseri umani», ma «una manica di sporchi maiali [...].
Le donne che vanno con loro sono delle puttane»'!. Il parallelo tra le due
relazioni ¢ compiuto: Max e Ali sono animali, Emmi e Margaret sono put-
tane, pervertite, pazze.

Un altro confronto inevitabile ¢ con King Kong'*: anche se tra i due film
c’¢ un abisso temporale, formale e filosofico, il principio fondante ¢ — a
mio parere — lo stesso, cio¢ la volonta di dominio dell’Uomo. Re Kong,
signore della natura, riesce a “possedere” e a divorare le sue prede umane
femminili, vittime sacrificali offerte da un’umanita primitiva e prossima
all’animalita. Quando 1’uomo “civile” irrompe in questo mondo non puod
tollerare tale sacrilegio e tenta di ribaltare la situazione: cattura e impri-
giona il re, cerca di annullare le sue pulsioni erotiche immolandolo come
vittima sacrificale al dio-spettacolo e offrendolo in tutta la sua unicita allo

9 Max ¢ un animale mentre il marito € un cacciatore; Max ¢ il simbolo della bestialita, mentre
Peter ¢ il simbolo della civilta, ecc.

10 Rainer Werner Fassbinder, La paura mangia [’anima, Germania Ovest 1974.
11 Ibidem.
12 Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack, King Kong, USA 1933.

Max mon amour

sguardo morboso del mondo. Infine, lo uccide. Privazione della liberta,
negazione della sessualita e morte.

Max non ¢ mai stato re: prigioniero di un labirinto senza uscita, passa
dal circo allo zoo all’appartamento-gabbia. Anche lui ¢ attratto da una don-
na (che riesce a possedere senza costrizione e violenza), ma ¢ lui a essere
divorato, inglobato nel mondo umano, fatto vivere (lui, un animale selvag-
gio) in un appartamento borghese dove mangia a tavola, viene imboccato
come un bambino, viene umanizzato'. Le pulsioni erotiche di Max non
vengono negate, ma viene comunque frustrato il suo istinto di liberta: il
suo amore per Margaret e la vita in cattivita hanno instillato in lui una di-
pendenza dall’umano ormai insuperabile, una dipendenza tale che persino
quando ha la possibilita di fuggire torna sempre indietro. E lecito chiedersi
se il sentimento che Max prova per Margaret sia veramente amore 0 non
sia piuttosto una forma diversa di dipendenza, visto che non € piu neppure
in grado di rapportarsi con i suoi conspecifici:

MARGARET: «Ho parlato con un guardiano, mi ha detto che Max stava
in un circo che era fallito, ma che non era felice allo zoo: si sentiva solo.
Rifiutava qualunque contatto con le altre scimmie.

Anche Max, come King Kong, viene esibito come monstrum: al circo,
allo zoo e perfino in casa di Margaret e Peter. Infine non viene ucciso ma
le allusioni alla sua morte costellano, fin dall’inizio, tutto il film.

Nella prima sequenza Peter pulisce il fucile nel suo lussuoso appar-
tamento: comprendiamo subito che € un cacciatore, che fa parte di una
certa classe sociale con regole e convenzioni precise. La prima reazione
di Peter, quando scopre la relazione di Margaret con Max, ¢ di minaccia:
«Un giorno prenderd il fucile e lo ammazzero!» In un’altra scena Margaret
offre al marito le chiavi della camera di Max e gli dice, con tono pacato,
senza paura:

Se tu volessi, potresti uccidere Max molto facilmente [...] nessuno ti biasi-
merebbe. Nessuno ti accuserebbe. Per prima cosa perché ¢ il mio amante.
E poi perché ¢ un animale [...]. Non lo uccideresti solo per farmi soffrire,
questo lo so. Ma se vuoi ucciderlo, fallo. Tu non rischi niente.

In effetti Peter tenta di ucciderlo quando Margaret e suo figlio Nelson si

13 E non ¢ 'umanizzazione degli animali uno degli atti piu subdoli dello specismo antropo-
centrico?



LIBERAZIONI N. 29 | Tracce e attraversamenti

ritirano a vivere nella stanza di Max a seguito di un litigio. Max riesce a im-
possessarsi del fucile e inizia a sparare alla cieca; per questo motivo Peter
trascorre una notte in prigione in una minuscola gabbia, che non ¢ neppure
una cella. Peter, pero, si rende conto di essersi meritato la punizione: nono-
stante gli venga offerta la possibilita di tornare a casa in virtu del suo status
di diplomatico inglese, lui rifiuta e preferisce rimanere nella gabbia con gli
altri “criminali”. Questa esperienza lo cambiera radicalmente.

Al proposito, ¢ interessante prendere in esame alcuni aspetti della gab-
bia, che sembra essere una sorta di condizione naturale per tutti i personag-
gi del film. La gabbia ¢ un mezzo per escludere (ed escludersi) dal mondo,
dalla vita. Max passa tutta la sua esistenza in una gabbia fisica, reale, fatta
di sbarre e cemento: il mondo gli ¢ sempre negato. Margaret e Nelson si
rinchiudono volontariamente nella stanza-gabbia di Max per sfuggire al
mondo e per ricrearne uno artificiale, incantato, a-temporale e a-spaziale,
da cui escludere cose e persone non gradite. Peter cosi viene escluso dal
mondo in cui vorrebbe vivere, quello familiare e quello del rapporto tra
Max e Margaret. L’immagine delle sbarre nel lussuoso appartamento ba-
rocco rappresenta una stonatura surreale che diventa metafora dell’esplo-
razione e dell’esaurimento dell’ambiente borghese associato all’arrivo di
Max. Questa operazione ¢ simile a quella di cui ci parla Deleuze'* a propo-
sito di Adolescenza torbida' di Buiiuel e di Teorema'® di Pasolini, con la
particolarita che Max riesce a rompere € poi a ristabilire la pace familiare,
unificando in questo modo il ruolo di Susana in Adolescenza torbida e
quello dell’ospite di Teorema. Max, come Susana, ¢ «il rappresentante
delle pulsioni, quello che procede all’esaurimento fisico dell’ambientex»'”:
pensiamo ad esempio alla vita di coppia e familiare stravolta dal suo ar-
rivo, alla sua stanza progressivamente sempre piu spoglia e rovinata, alle
relazioni sociali e amicali di Margaret e Peter annientate dalla sua presen-
za. Max, pero, si pone anche, al pari dell’ospite di Teorema, «come agente
soprannaturale o dimostratore naturale»'®: ¢ responsabile, infatti, dopo la
distruzione fisica e mentale, dell’emersione della verita dei protagonisti,
per esempio riportando Peter a una dimensione piu autentica nei suoi rap-
porti con la vita, il lavoro, con Margaret e con Nelson. Max riporta 1’unita
familiare e la gioia dello stare assieme in un ambiente ormai congelato e
—

14 Gilles Deleuze, Cinema 1. L’immagine movimento, trad. it. di J.-P. Manganaro, Ubulibri,
Milano 2010.

15 L. Buifiuel, Adolescenza torbida, Messico 1950.
16 Pier Paolo Pasolini, Teorema, Italia 1968.

17 G. Deluze, Cinema 1, cit., p. 155, nota 5.

18 Ibidem.
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raggelato. In Adolescenza torbida', nel finale imposto al regista, stonato
e ridicolo, I’armonia familiare ¢ ristabilita dall’allontanamento di Susana,
che viene riportata in prigione, mentre in MMA ¢ proprio il ritorno di Max,
dopo una breve fuga in campagna, a riportare pace e felicita. Tutto questo €
ben rappresentato dal rientro trionfale in citta di Margaret e Peter, con Max
appollaiato sul tetto dell’automobile, ancora una volta esposto al diverti-
mento pubblico. Anche durante questa fuga si fa allusione alla possibile
morte di Max: Margaret e Peter lo cercano e mentre, rassegnati, riparto-
no verso casa, sentiamo ricorrenti e inesorabili le fucilate dei cacciatori,
tanto che Nelson domandera a suo padre perché la gente vada a caccia.
Ovviamente non otterra risposta.

Il finale del film rimane aperto e ambiguo legato com’¢ ad una fantasia
allusiva e inquietante di Margaret, fantasia che ci suggerisce un epilogo
che travalica il confine materiale e temporale della pellicola:

MARGARET: «Immaginavo di sentire bussare alla porta. Che andavo ad
aprire e c’era la polizia. Venivano a prendere Max, per le lamentele dei
vicini. Erano venuti per rinchiuderlo da qualche parte. Dicevano: “Lei non
ha il diritto di tenerlo. E troppo vecchio, troppo pericoloso. E gia scappato
una volta”».

PETER: «E tu che cosa hai fatto?»

MARGARET: «Ho cercato di impedirglielo. Li ho supplicati di lasciar-
lo. Ma non ¢ servito a niente. Allora ho preso il fucile. E I’ho ucciso».

Margaret sorride. E naturale chiedersi se il sentimento di Margaret sia
amore, se sia veramente sincero e che cosa succedera a Max quando si
stanchera di lui. L’amore di Margaret ¢ un amore egoista e in un certo sen-
so sadomasochista: vede Max allo zoo, prigioniero e spogliato dalla sua
naturalita, della sua animalita piu selvaggia e della sua dignita, si innamora
0 — potremmo dire — si eccita, lo compra come si compra una prostituta e
divengono amanti: da prigioniero allo zoo diventa il suo prigioniero perso-
nale. Il gioco di dominio ¢ sottile, poco evidente, ma 1 ruoli sono ben chia-
ri. E Margaret a essere la dominatrice: non ha la frusta, ma ¢& lei ad avere
le chiavi della stanza di Max, € lei che continua a muoversi nell’ambiente
che le € proprio e consono, ¢ lei che decide quando andare da lui. Max puo
solo attenderla con la trepidazione di un innamorato, di un giovane amante
dipendente e soggiogato.

—

19 L. Buiiuel, Adolescenza torbida, cit.
20 «Il guardiano ha detto che se volevo potevo averlo a un buon prezzoy.
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Max non rapisce Margaret per portarla nel suo ambiente, nella foresta —
«le donne seminude rapite dai gorilla sono roba da romanzo d’appendice
anni *30»*' —, e Margaret non viene nemmeno sfiorata dall’idea di ridare a
Max la liberta, di vivere, con lui e come lui, la sua animalita. Max non € un
animale libero che ha scelto liberamente di amare una donna:

MARGARET: «Non € mai stato libero. Mai. Non sa neanche che vuol
direy.

Allo zoo Max sembra non poter «avere né un suo posto né la salvezza
se non in un’unione anormale “inorganica”»*. In realta nemmeno questa
unione puo salvarlo, perché non ¢ tale. L’amore di Margaret non ¢ un amo-
re a-specista, perché non puo darsi un amore del genere: la domanda ini-
ziale ¢ compromessa da un vizio di fondo, ¢ una domanda antropocentrica
che pretende di applicare i canoni dell’amore umano alle altre specie. Gli
animali, probabilmente, amano in modi che noi non possiamo conoscere,
i loro amori hanno sfumature che il nostro animo non pu6 comprendere ¢
il valore che noi diamo al sesso, al tocco di una zampa o di una mano, alla
chiarezza di uno sguardo, al sonno condiviso, all’intensita di un litigio,
non puo essere identico per tutti gli animali, non puo essere identico per
tutti gli individui. Se I’amore umano ¢ il donarsi del s¢, 1’accettazione in-
condizionata dell’altro, il rispetto della sua natura, non possiamo trovare
vero amore nel sentimento di Margaret: lei € Max rimangono due mondi
paralleli che si sfiorano, due insiemi chiusi che tentano di intersecarsi, e
Max — nonostante gli sforzi di Margaret e anche di Peter — resta solo il
simbolo del diverso, dell’escluso.

|
21 Max mon Amour, cit.
22 G. Deleuze, Cinema I, cit., p. 46.
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